

*Секреты  
женского счастья*

П Р О З А

Веры Колочковой



В Е Р А  
*Калачкава*

Без опыта  
замужества

Р О М А Н



МОСКВА  
2018

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
К61

Художественное оформление серии  
*С. Власова*

**Колочкова, Вера.**  
К61      **Без опыта замужества : роман / Вера Колоч-**  
**кова. — Москва : Эксмо, 2018. — 320 с.**

ISBN 978-5-04-093834-6

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-093834-6

© Колочкова В., текст, 2018  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Будильник заворковал ровно в шесть. Тихая пахмутовская мелодия проиграла свои первые позывные — «Светит незнакомая звезда...» — и деликатно притихла, чтобы через пять минут вновь возникнуть и уже без всякой деликатности протарахтеть что есть силы: «Светит незнакомая звезда!» Эй, ты, вставай! Не слышишь, что ли? «Снова мы оторваны от дома!» Время теряешь! Снова между нами города, черт возьми! И взлетные огни аэродрома!

Сбрасывая одеяло и рывком вставая с постели, Лина привычно отметила про себя — каков мерзавец этот будильник! Вернее, тот мерзавец, кто додумался душевные песенные строчки в его утро впихнуть. Лучше бы уж до марша «Прощание славянки» снизошел. Там, по крайней мере, четкая команда слышна — ать-два, ать-два! И без всякой лирики!

Хотя — какая разница... Никто ж Лину не заставляет в такую рань подниматься. Лишний часок-другой вполне могла бы поспать-поне-

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

житься. Имеет право, как и все остальные, которым надо прибыть на службу к положенному времени. Могла бы так же подскочить с постели тютелька в тютельку, посуетиться меж ванной, кухней, зеркалом да платяным шкафом и — бегом на работу. И проскочил бы рабочий день мимо, ничем не обозначившись. Тем только, что заработанная копеечка в личный бюджет малой росинкой капнула.

Грустно, грустно об этом думать! Так и вся жизнь пройдет — в заботе об этой росинке. На бегу, в торопливой суете. Заработать, купить, заплатить, поужинать и спать. А жить когда? Просто постоять у окна и бездумно потаращиться в небо? Получается, и некогда. А хочется. Вот и пришлось выгадать утренний часок-другой себе в утешение. Как маленький островок посреди суеты. Как личный кусочек жизни. Свободный, сладостный, собственным женским эгоизмом приправленный.

Так. Так... Сначала надо к окну подойти, открыть настежь створку, потянуться. И постоять. И выглянуть вниз, во двор. Тишина, нет никого, лишь июньские пташки щебечут. Машины стоят рядком, как усталые кони в стойлах. Хлопнула дверь подъезда — сосед собаку гулять вывел. Отпустил с поводка, переминается тоскливо с ноги на ногу. Жалеет, видать,

## *Без опыта замужества*

что недоспал. А не надо собаку заводить, если жалеешь!

Так. Теперь — к иконе Казанской Божьей Матери взор обратить, что стоит в уголке на полочке. Осенить себя крестным знамением, прошелестеть одними губами быструю молитву. В конце поклониться да прибавить к молитве свое, нахально-смирненное: «Помоги, Мать Божья, дочке моей Евгении зачет по матанализу спихнуть, не откажи глупой женщине в мелкой суетной просьбе, очень уж надо, Мать Божья, иначе доченьку до сессии не допустят...»

А теперь — можно и музыку! Негромкую, но залихватскую, чтоб веселее было гимнастику делать. И не просто гимнастику «вдох глубокий, руки шире», а вроде танца с гантелями да с элементами матушки-йоги. Прогнуться в поясе — рука с гантелей вверх! Наклониться плавно вперед — гантели назад! И застыть, застыть подольше в позе березки! И шею тянем, от солнца жмуримся, и дышим размеренно, и чуем себя молодой девицей, тонкой и звонкой... Хорошо! Так хорошо, что и просто потанцевать можно. Уже без йоги. Сделать несколько пружинистых балетных па или по-восточному резвых движений бедрами, в зависимости от летящей из динамиков в эту секунду музыки.

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

Теперь — водные процедуры. Размеренные, неторопливые. Постоять подольше под душем, подумать о смысле жизни. То есть и не о смысле даже, а вроде как ее, саму жизнь, поймать и рядом с собой под упругие струи поставить. Вот, мол, стоим. Вместе. Омываемся. Огромное удовольствие получаем. Вот горяченькая пошла. А сейчас холодную пустим — для контраста. Очень для сосудов полезно!

Из ванной надо выйти обязательно голышом. С капельками воды на теле. Подождать, когда сами высохнут. Походить по комнате — опять же под музыку, слегка пританцовывая. Потом натянуть шорты и майку — и на кухню. Нет, не чтобы позавтракать. Это рано еще. Завтрак — вообще отдельная песня, это потом. Сначала — к холодильнику. Открыть морозилку, привычно протянуть руку, набрать мерзлых ягод малины и смородины, сыпать в посудинку, сунуть на пять секунд в микроволновку. Достать, размять пальцами и — на лицо. И не просто так, а с приговором — давай, мол, свежая ягодка, работай над моей красотой, не ленись. Корми витаминами, не отдавай в старость!

Смешно, наверное, со стороны вся эта процедура выглядит. Намазалась сорокалетняя дурища ягодным соком и довольна. Еще и приговаривает чего-то. Может, и дурища, конечно,



## *Без опыта замужества*

а только результат — вот он! Как говорится, на-лицо. Вернее, на лице. К законным сорока годам ни единой морщинки не образовалось. Кожа чистая, подтянутая, как у девицы. Нет, и впрямь отличная маска. И не маска даже, а каждодневная привычка-потребность. Незатейливая и, что немаловажно, беззатратная. Всего и делов-то — малины да смородины в сезон запастись.

А может, вовсе и не в маске тут дело. Может, в знаковости. Говорят же, что судьба каждому посылает свои знаки. Для облегчения, стало быть, жизненной дороги. И у нее эти знаки — тоже свои...

Вот для чего, к примеру, ее маме, покойной Анне Васильевне Смородиной, надо было назвать свою дочку именно Мариной? Неужели ей тогда в голову не пришло, что из этого получится? Марина Смородина — какво имечко-сочетание, а? И дураку ясно, что сроду Мариной ей не бывать. С малолетства Малиной прозвали. Это уж потом в Лину переделали, для удобства. Теперь и не помнит никто, что она по паспорту — Марина. А маме, наверное, тогда и недосуг было над сочетаниями задумываться. И советоваться не с кем было. Ее даже из роддома, как она потом рассказывала, никто не встретил. Биологический отец-молодец пропал из поля зрения еще на стадии вынашивания беремен-

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

ности, а мать постеснялась за внучкой в роддом прийти. Стыдно ей было, что дочь в подоле принесла, поди ж ты. Времена тогда такие были. Стыдливые. Да и потом — не лучше. Нет, не надо сейчас о грустном...

Теперь — кофе! Варим не торопясь, с чувством, с толком, с расстановкой. С пенкой. С кардамоном. С ложкой сахара. Запах — умопомрачительный. Садимся с ногами на подоконник, наслаждаемся. Утренний воздух свеж и прозрачен, кофе горяч и крепок. На душе — лепота. На лице — ягоды. Вдохнула, выдохнула, поймала счастливую минуту. Хорошо... Самое время жить дальше. Нельзя при себе счастливую минуту долго удерживать! Иначе обидится, не придет больше. Все, все, сползаем с подоконника, идем в ванную смывать с лица ягоды. И непременно — горячей водой! Потому что следующая процедура — ледяная. Кубики льда ждут в морозильнике — аппетитные, травяные, с застывшими внутри звездочками зеленой петрушки. На лицо их, на лицо! Ледяным по горячему — ах, как хорошо! Хотя косметологи говорят, вредно. Ну да и пусть говорят. А ей — хорошо. У каждого своя правда.

А вот теперь, собственно, завтрак! Что-нибудь утреннее, классическое. С хорошими сытными запахами. Яичницу с беконом, например.

## *Без опыта замужества*

Можно и овсянку с фруктами сварганить, но Женька не любит овсянку. Значит, творим яичницу.

Ого... А время-то как летит! Уже и поторапливаться надо. Кусочек личной жизни закончился. Бегом в ванную — волосы уложить феном, чуть подкраситься. Потом влезть в льняной брючный костюмчик, оглядеть себя в зеркале, слегка прогнувшись и привстав на цыпочки...

— Хороша! Хороша, мам! Чудо, как хороша!

Женька сонной растрепой стояла в дверях своей комнаты, глядела на мать с восхищением. Подошла, обняла горячими руками-плеточками.

— Доброе утро, мам...

— Доброе утро, доченька. Как спалось?

— Хорошо...

— Ага! Знаю я твои «хорошо»! Колись давай, когда домой заявилась? Я в первом часу заснула, тебя еще и в помине не было!

— Да ладно тебе... Ну погуляли вчера с Денисом... Не помню я, во сколько домой пришла!

— Ох, Женька... Сессия на носу, а ты в романы ударилась! Бить тебя некому. И мне некогда. Прихожу домой уже никакая. Устаю, с ног валюсь.

— Мам... А может, ну ее, эту твою паршивую подработку? И ладно бы действительно стоя-

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

щая халтурка была. А то... Ездишь к этой старухе-вампирише, только себя изматываешь!

— Нет, Женюр. Халтурка как раз и стоящая. Мне за нее хорошо платят. Я столько ни на одной работе не заработаю.

— Мам, а давай я тоже пойду работать! Можно в «Макдоналдс», например, устроиться. Вечерами. Я узнавала, там студентов берут.

— Да ладно... Придумала тоже — «Макдоналдс»! Ты бы лучше зачет поскорее спихнула, больше бы пользы было. И еще, дочь... Ты когда меня со своим Денисом наконец познакомишь?

— А зачем тебе?

— Здравсте, зачем! Я тебе мать или кто? Думаешь, мне не интересно, с кем ты ночи напролет гуляешь?

— Да ладно, шучу я. Конечно, познакомлю.

— А он вообще кто?

— В смысле?

— Ну... Он работает, учится?

— Учится. В Академии госслужбы.

— Ух ты! Чиновником будет, значит. А из какой он семьи?

— Не знаю... Из хорошей, наверное.

— Ты его родителей видела?

— Не-а... Зачем мне его родители? Нет, нам кузнец ни к чему. Что я, лошадь, что ли?

## *Без опыта замужества*

— А у вас это все... ну... серьезно? Или как?

— Серьезнее некуда, мам! Любовь у нас, понимаешь? Лю-бовь! Самая настоящая! Со всеми вытекающими из нее последствиями!

— Господи боже мой... Какими последствиями?!

— Ой, да не пугайся ты так... Я у тебя девушка умная, наследственную ошибку женщин Смородиных не повторю. В подоле тебе не принесу, это уж точно.

— Ну смотри...

— Смотрю, смотрю, мам! И ты тоже смотри на работу не опоздай.

— Ой, и правда! Ну все, Женечка, я побежала... Там завтрак на столе, поешь обязательно! Все, пока!

— Пока-пока, мам... А выглядишь и впрямь классно! Сногшибательно просто!

\* \* \*

Захлопнув дверь, она понеслась вниз по лестнице, унося с собою дочерний комплимент. Мелочь, а приятно, черт возьми! Нет, это понятно, конечно, что относительно классности и сногшибательности — явный перебор. Никакая она не классная и тем более с ног никого не сшибает. Обыкновенная женщина из толпы. Росту сред-

## ВЕРА КОЛОЧКОВА

него, масти неброской, северно-блеклой. Волосы русые, сроду некрашенные, стрижка удобным каре. Косметики — чуть. Но и законные сорок ей тоже никто не дает. Как выразилась когда-то Люся, ближайшая подруга и соседка — «слишком уж гнуча да прыгуча для сороковника». Ей и самой иногда казалось, что застряла возрастом где-то в районе двадцати. В юности то есть. Произвела на свет Женьку, там и застряла. Потому, наверное, что не зацклилась на своей участи матери-одиночки, как мама когда-то. Подумаешь, мать-одиночка! Зато у нее теперь Женька есть. Да все, все у нее есть! И дом, и работа, и гнучесть-прыгучесть, и два утренних часа с жизнью в обнимку... И даже своя философия относительно женского одиночества с годами выстроена.

Нет, и в самом деле... Чего его так ругать, это самое одиночество? Ругай не ругай — оно от этого никуда не исчезнет. Наоборот, с ним дружить надо, если уж оно в твоей жизни приключилось. Да, тяжело. Да, холодно. Временами тоскливо. Но не смертельно же. Наоборот, надо ему улыбнуться, руку протянуть да себе во благо использовать. Как используют, например, скисшее в простоквашу молоко. Если взбить его с мукой да с яйцом да пустить на оладушки —

## *Без опыта замужества*

объединение будет. Никто и не вспомнит, из чего они получились.

Ах, одиночество, одиночество, сколько тобою женских судеб загублено! И совершенно несправедливо, между прочим! Не так уж и холодна твоя берлога, как пугливо ее рисуют те, загубленные, со своею тоскою в ней застрявшие. А если — прочь эту тоску? Если поднатаскать в эту берлогу веточек смирения да листьев тихой душевной мудрости, да хвойных иголок мягкого насмешливого оптимизма, да устелить ими дно, да обуютиться, притереться, примоститься, глядишь — а жизнь-то и впрямь удалась... И нет необходимости вверх карабкаться, высовывать голову да взывать с тоскою — где ты, мой сердешный мужчина-спаситель? Приди, протяни руку, вытащи меня из берлоги! Видишь, как я тут бьюсь, все коленки в кровь исцарапала, пытаюсь наружу выбраться...

И она вот так же взывала, было дело. Теперь вспоминать тошно. И забыть — тоже не получается. Не дает себя забыть «спаситель», звонит хоть и редко, но регулярно. Петей спасителя зовут. Петечкой.

Поначалу, когда образовалась их связь, она даже размечталась, что все у них образуется, как в мелодраматическом сериале, где герой, вло-