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Предисловие редактора

Для большинства людей Винсент Ван Гог воплоща-

ет представление о «художнике как о безумном гении». 

Его душевное расстройство привело к тому, что однажды 

он даже отрезал себе мочку уха, и эта скандальная исто-

рия сформировала общепринятую точку зрения о том, 

что Ван Гог был одиноким голосом в пустыне, приводи-

мым в действие примитивными побуждениями и разди-

раемым внутренними демонами.

Жизнь художника действительно была наполнена 

противоречиями. А презрение к условностям помогало 

ему в создании собственного, неподражаемого (хотя 

попыток копировать его было немало) языка в искус-

стве, который, однако, не понимали его современники, 

а подчас друзья и близкие. При этом Ван Гог был мысля-

щим, образованным человеком, который мог виртуозно 

и красноречиво изъясняться на трех языках. Мы узнаем 

об этом из его многочисленных писем, сохранившихся 

благодаря его младшему брату Тео и супруге Тео — 

Иоханне Ван Гог-Бонгер. Эпистолярное наследие Вин-

сента Ван Гога включает в себя более семисот писем, 

которые открывают нам правду о жизни художника, чье 
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искусство оставалось безвестным при его жизни и при-

знано бесценным в наши дни. 

Что значили для Винсента отношения с младшим 

братом, становится ясно из писем, подавляющее большин-

ство которых адресовано Тео, работавшему арт-дилером 

в Париже. Несмотря на то что Тео так и не удалось про-

дать ни одной картины своего брата, он ввел нелюдимого, 

замкнутого Винсента в круг парижской художественной 

богемы. Кроме того, благодаря Тео Винсент мог покупать 

холсты и краски. Разумеется, почти в каждом послании 

Винсента к брату содержится либо просьба прислать еще 

денег, либо благодарность за очередную полученную 

переводом сумму. Неизменная моральная поддержка, 

которую Тео оказывал Винсенту, была для старшего из 

братьев поистине спасательным кругом в бурном водово-

роте жизни. Но Винсент не был пассивной или зависимой 

личностью. Напротив, его письма свидетельствуют о том, 

что он был для брата ярким, эмоциональным и участли-

вым собеседником на темы как личного, так и интеллек-

туального характера. 

И хотя Ван Гог обладал широкими познаниями в об-

ласти литературы и искусства, как художник он сформи-

ровался исключительно самостоятельно, благодаря упор-

ному, изнурительному труду. Ведь в своих ранних работах 

он предстает как не более чем одаренный от природы ри-

совальщик. Напряженное состояние его души и рассудка 

последних нескольких лет его жизни, которое сублими-

ровалось в знаменитые шедевры, стало следствием вну-

тренних и внешних мучительных противоречий, которые 
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он пережил. Эти противоречия детально описаны Ван Го-

гом в его письмах, которые также являются свидетель-

ством его стремления овладеть техникой живописи, а бо-

лее всего композицией и перспективой. 

В то же время в письмах Винсента отражена эво-

люция его теоретических принципов. Неистовые, подчас 

кажущиеся безумными замечания Ван Гога о творчестве 

таких живописцев, как Милле и Делакруа на самом деле 

точны и проницательны. Произведения этих живопис-

цев Ван Гог сопоставлял с тяжелой работой скромных 

пахарей и ремесленников. «Художнику надлежит так же 

усердно трудиться, как, скажем, сапожнику», «я работаю 

на моих холстах точно так же, как крестьянин вспахи-

вает поле», — подобные фрагменты из писем Ван Гога, 

страстных, содержащих подчас отвратительные подроб-

ности или же пронизанных меланхолией, передают нам 

ясно и полно суть жизненной и творческой одиссеи этого 

ныне культового живописца.

Частые приступы душевного расстройства измучи-

ли его в последние годы жизни. В психическом заболева-

нии Baн Гога много загадочного. Известно, что во время 

припадков его посещали кошмарные галлюцинации, то-

ска и злоба, он мог есть свои краски, часами метаться 

по комнате и надолго застывать в одной позе. По словам 

самого художника, в эти моменты помрачения сознания 

он видел образы будущих полотен. В клинике для душев-

нобольных в Арле ему поставили диагноз «эпилепсия 

височных долей». Но мнения врачей о том, что же про-

исходит с художником, расходились. Доктор Феликс Рей 
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считал, что Ван Гог страдает эпилепсией, доктор Пейрон  

из  психиатрической клиники в Сен-Реми  полагал, что 

художник страдал острой энцефалопатией (поражением 

головного мозга). В курс лечения он включил гидротера-

пию — двухчасовое пребывание в ванне дважды в неде-

лю. Но гидротерапия естественно не облегчила болезни 

Ван Гога. При этом доктор Гаше, наблюдавший худож-

ника в Овере, утверждал, что на Ван Гога подействовали 

долгое пребывание на солнце и скипидар, который тот 

пил во время работы. Но скипидар Ван Гог пил, когда при-

ступ уже начинался, чтобы снять его симптомы.

На сегодняшний день самым верным диагнозом 

считается эпилептический психоз — эти довольно ред-

кое проявление заболевания, которое возникает у 3–5% 

больных.

Среди родственников Ван Гога со стороны мате-

ри были эпилептики. Падучей болезнью страдала одна 

из его теток. Наследственная предрасположенность мог-

ла и не проявиться, если бы не постоянное перенапряже-

ние умственных и душевных сил, переутомление, плохое 

питание, алкоголь и тяжелые потрясения. Причиной раз-

вития психоза у Ван Гога мог стать абсент, который по 

утверждению специалистов, содержал экстракт полыни 

альфа-туйон. Это вещество, попадая в организм челове-

ка, проникает в нервную ткань и головной мозг, что при-

водит к нарушению процесса нормального торможения 

нервных импульсов. В результате у человека случаются 

судороги, галлюцинации и прочие признаки психопатиче-

ского поведения.
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Он был несчастлив в любви и имел крайне наивные 

представления о жизни до того, как он избрал поприще 

проповедника. В 37 лет, когда он, наконец, приблизился 

к признанию и успеху, которого жаждал на протяжении 

всей своей жизни, в приступе безумия он покончил с собой, 

смертельно ранив себя выстрелом в грудь. Это по офици-

альной версии. Но согласно последним исследованиям 

двух обладателей Пулитцеровской премии — Стивена Най-

фи и Грегори Уайта-Смита, Ван Гог был смертельно ранен 

человеком (или людьми), имена (имя) он не хотел почему-

то назвать. Давайте сопоставим слухи с фактом: Ван Гог, 

покинув в мае 1890 года Париж и переехав в Овер-сюр-Уаз, 

создал за три месяца до смерти 80 картин и 60 набросков. 

Эта творческая плодовитость и навела Найфи и Смита на 

мысль, что вряд ли живописец на пике своей творческой 

карьеры вдруг решил покончить с собой, к тому же неза-

долго до гибели Винсент сделал крупный заказ на краски. 

Криминалист Майо, к которому Найфи и Смит обратились 

с просьбой изучить данное дело, пришел к следующему 

заключению: дуло рокового пистолета находилось на рас-

стоянии 30–70 сантиметров от тела художника, и чтобы 

попасть себе в живот под таким углом, ему пришлось бы 

стрелять левой рукой. И вот еще что: в связи с тем, что 

в 1890 году использовался черный порох, он должен был 

оставить черный след на руке стрелявшего. Такого следа 

эксперты, обследовавшие тело покойного, не зафиксиро-

вали. Итак, есть несколько версий о том, кто именно мог 

бы застрелить живописца. Найфи и Смит считают, что это 

были местные деревенские подростки. Немецкий историк 
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Ханнес Валлман утверждает, что убийцей Ван Гога был не-

кий местный житель — дебошир и пьяница Рене Сакре-

тан, изо дня в день донимавший художника. Причиной 

такого отношения могла быть ревность Сакретана к Аде-

лине Раву — дочери хозяина гостиницы, где жил Ван Гог. 

Последняя их стычка произошла как раз в тот роковой 

день 27 июля 1890 года, когда Ван Гог шел работать на 

пленэре мимо дома Сакретана. 

Как бы то ни было, какие бы версии не выдвигали 

современные ученые, есть неоспоримые свидетельства 

жизни и творчества мастера — его интереснейшие письма.

Записи Ван Гога опровергают сложившееся общее 

мнение о нем как о безумце и раскрывают истинный мас-

штаб яркого, экспрессивного искусства этого мастера, 

которого его современники считали не более чем кари-

катуристом. 

Примечание издателя

Если не указано иное, все письма, выдержки из кото-

рых публикуются в настоящей книге, адресованы Тео ван 

Гогу. Большинство из писем не были датированы; предпо-

лагаемые даты указаны в скобках. Нумерация писем со-

ответствует системе нумерации, установленной Иоханной 

Ван Гог-Бонгер в первом издании переписки ее шурина. 

Номера изображений или рисунков соответствуют номе-

рам писем, к которым они прилагались. Номера изображе-

ний, помеченные особым знаком (знак кинжала) отсылают 

нас к письмам, в которых эти изображения упоминаются. 



Часть I. 1875–1881 

Интерес к занятиям живописью у Винсента Ван Гога 

пробудился, когда ему было уже около 25 лет. До этого 

он пробовал себя в качестве торговца картинами, учителя 

и миссионера-проповедника. Но даже в ранние годы его 

жизни в письмах отражены некоторые особенности его 

личности, которые сохранятся на всю жизнь. 

Прежде всего, это умение Ван Гога находить вдох-

новение и умиротворение в пейзажах и окружающем его 

мире природы в целом. Его письма из Лондона, Гааги 

и других частей Северной Европы содержат множество 

описаний увиденных им окрестностей. Эти пасторальные 

черты образа мышления в ранние годы сочетались в мо-

лодом человеке с глубокой набожностью. Со временем 

Винсент отказался от своих религиозных убеждений, но 

восторг перед природой остался в нем на всю жизнь. 

Другим неизменным интересом, провозглашенным 

в юности, стало его восхищение крестьянским бытом и тя-

желым ручным трудом. Во времена его краткого и без-

успешного миссионерского опыта в Боринаже, бедней-

шем шахтерском регионе Бельгии, Винсент выполнил ряд 

рисунков, на которых запечатлел сцены из повсе дневной 
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жизни шахтеров; эти рисунки дополняют подробные опи-

сания тяжелого, изнурительного труда людей, добываю-

щих уголь. Несомненно, именно в это время у Винсента 

возникает мысль стать художником. 

На протяжении всей творческой карьеры Ван Гог 

оставался верен одним и тем же влияниям в искусстве, 

несмотря на то что характер его работ был подвержен из-

менениям. Особенное воздействие на Ван Гога-живописца 

искусства французского художника Жана-Франсуа Милле 

обнаруживается в письмах и ранних рисунках Винсента, 

а также в лучших работах в поздний период его творчества. 

Возвышенную идеализация, с которой Милле изображал 

жизнь крестьян, присуща и произведениям Ван Гога.

И наконец, из ранних писем Винсента мы узнаем об 

особой взаимной привязанности, существовавшей между 

ним и его братом Тео, арт-дилером, работавшим в Пари-

же. После того как Винсент сделал окончательный выбор 

в пользу занятий живописью, он стал всецело зависеть от 

поддержки младшего брата. Для Винсента эти отношения 

были главными на протяжении всей его жизни, они обе-

спечивали его эмоциональную, интеллектуальную и фи-

нансовую устойчивость; значение этих отношений трудно 

оценить. 

Лондон, 18 апреля 1875

25

К письму прилагаю небольшой рисунок. Я выпол-

нил его в прошлое воскресенье. Утром дочь моей квар-

тирной хозяйки умерла (ей было 13 лет). Это вид ком-
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муны в Стрехэме: большая, покрытая травой территория, 

с дубами и ракитником. Всю ночь шел дождь, поэтому 

то там, то тут размытая земля, молодая весенняя трава 

сочно-зеленого цвета. 

Рамсгейт 21 апреля 1876

62

Я очень хотел бы, чтоб ты посмотрел на улицу через 

это окно. Наш дом стоит посреди площади в окружении точ-

но таких же строений. В центре площади длинная полоска 

травы, окруженная железной изгородью и кустами сирени. 

Мальчики играют здесь во время большой перемены. Дом, 

в котором живу я, расположен на этой же самой площади.

Рамсгейт, 31 мая, 1876

67

Этот небольшой рисунок — вид из школьного окна, 

глядя в которое мальчики провожают взглядом приез-

жавших их навестить родителей и направляющихся от 

здания школы к станции. Многие из этих мальчик, веро-

ятно, никогда не забудут этот вид. Если б ты видел его 

на прошедшей неделе, когда несколько дней шел дождь 

и на закате огни уличных фонарей отражались на поверх-

ности залитых водой тротуаров.

Случаются дни, когда господин Стоукс бывает в дур-

ном расположении духа, и тогда, если мальчики, как кажет-

ся ему, излишне шумят, он лишает их вечернего хлеба и чая.

Видел бы ты, как они выглядывают из окна! Есть 

что-то очень грустное в этой картине. У них нет почти 
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ничего, кроме еды и питья, — смотреть в это окно и так 

проводить свои дни. Мне бы хотелось также, чтоб ты уви-

дел, как они спускаются по темной лестнице и идут через 

мрачный коридор в столовую. И все же там сияет солнце 

дружбы!

Другое особое место в доме — комната с прогнив-

шим полом. Там стоит шесть тазов, в которых мальчики 

умываются. На тазы падает слабый свет, проникающий 

через разбитые окна. Это довольно унылое зрелище. Но 

я охотно проведу здесь зиму, чтобы понять эту жизнь. 

Мальчики посадили масляное пятно на твой рисунок, по-

жалуйста, прости их. 

Айлуорт, 25 ноября 1876

82

В прошлое воскресенье я был в Петерсхэме, не-

большой деревушке на Темзе. Я посетил воскресную 

школу в Торнхэм Грин утром, оттуда на закате я отпра-

вился в Ричмонд, а затем обратно в Петерсхэм. Быстро 

стемнело, дорога терялась из виду. Это была на удивле-

ние грязная дорога, расположенная на возвышенности 

и проходящая вдоль дамбы. Склоны ее были покрыты ку-

старником и вязами с густыми, спутанными ветвями. На-

конец я увидел вдалеке, у подножия склона, светящиеся 

окна домов и начал пробираться в темноте, ориентируясь 

на этот свет. И, мой мальчик, это оказалась очарователь-

ная маленькая деревянная церквушка, чей дружеский 

свет указывал на конец долгого пути. Я читал присутству-

ющим Деяния апостолов, V:14–16, XII:5–17, «Петр в тем-
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нице», и затем я еще раз рассказал им историю об Иоанне 

и финикиянах. В церкви царила божественная гармония, 

звучала музыка, которую исполняла молодая девушка из 

пансиона, и все ее ученики тоже были здесь. 

Утром, когда я отправился обратно в Торнхэм Грин, 

мой путь был прекрасен: заросли орешника вдоль доро-

ги, яркое голубое небо, утреннее солнце, лучи которого 

отражались в зеркальных водах Темзы, трава невероятно 

сочного зеленого цвета, и весь мой путь мне сопутство-

вал радостный перезвон церковных колоколов. 

Эттен, 16 апреля 1877

92

Сейчас уже поздно. Сегодня я почувствовал не-

преодолимое желание прогуляться и после полудня от-

правился в путь. Я бродил около Groote Kerk [Главной 

церкви] и Nieuwe Kerk [Новой церкви], затем я пошел по 

направлению к дамбе с ветряными мельницами, которые 

видны издалека, когда гуляешь вдоль железнодорожной 

насыпи. В этом пейзаже так много таинственного, необъ-

яснимого, кажется, будто кто-то говорит тебе: «Не падай 

духом и ничего не бойся!»

Эттен, 22 июля 1878

123

Этим утром Кор*, который гостит здесь на выход-

ных, и я отправились к вересковым пустошам и в сосно-

* Корнелиус, младший брат Винсента, родившийся в 1867 году. 


