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С самого утра Коленька Грачевский —  высокий 
худощавый мужчина с двухнедельной небритостью 
и следами перепоя на лице —  мучился похмельем, 
депрессией и отсутствием смысла жизни. В видав-
ших виды джинсах и потрёпанной коричневой курт-
ке он брёл по пустынной осенней улице в тот хи-
трый час, когда граждане, работающие по графику, 
уже сидели в конторах, а люди профессий свобод-
ных ещё только подумывали о первой чашечке кофе 
и сигарете. В текущий момент истории Коленька не 
относился ни к тем, ни к другим. И потому презирал 
первых за конформизм, а вторых ненавидел ничуть 
не меньше за шальную удачу.

Магазины только-только начали продавать 
спиртное, и как минимум одно из трёх мучений 
можно было с повестки дня снять (а с ним, как под-
сказывал опыт, неизбежно ослабнет актуальность 
и остальных), но у Грачевского возникла традици-
онная для этого времени суток загвоздка, а именно 
полное отсутствие денежных знаков. Впрочем, как 
это бывает у всякого опытного бродяги, у Коленьки 
всегда имелось в запасе несколько возможных пу-

Посвящается 
любимой дочери Машеньке, 

которая не дает стареть



6

тей раздобыть или саму выпивку, или средства на её 
приобретение. И сейчас, предоставив ватным ногам 
самим выбирать дорогу, он занимался тем, что пере-
бирал варианты в залитых свинцом мозгах. Ватные 
ноги и свинцовые мозги —  очень неудачное в смыс-
ле физиологии сочетание, тем не менее оно доста-
точно распространено в средней полосе нашей ро-
дины.

Ноги вынесли его к Музею традиционных ре-
мёсел, где Коленька когда-то недолго работал, а зна-
чит, подсознание или даже сама судьба направили 
его к одному из возможных вариантов удовлетворе-
ния насущной потребности. И даже, если задумать-
ся, к двум. Во-первых, здесь работал Роман Павло-
вич Варварин, который Грачевского хорошо знал 
и доверял настолько, что мог одолжить пару сотен 
рублей. И, что немаловажно, эта пара сотен навер-
няка была при Палыче и не составляла проблемы 
для его бюджета, ибо был он человеком весьма обе-
спеченным. А во-вторых, если паче чаяния Варварин 
на работе отсутствует, то уж запасной вариант нахо-
дится на месте всегда. В любое время суток, в любой 
день недели. Так как вторым источником денег мог 
послужить старинный фонтан, расположенный во 
дворике музея. Он считался первой городской до-
стопримечательностью и официально числился 
памятником истории и культуры, поскольку превос-
ходил древностью сам город. Когда-то здесь стояло 
поместье одного из видных промышленников импе-
рии, и заводские крепостные соорудили посреди ро-
скошного парка этот скромный шедевр из лучшего 
уральского камня, сплавленного по Чусовой, Каме 
и Волге, а затем поднятого по мелкой и извилистой 
местной речушке. Легенд и былей вокруг фонтана 
ходило когда-то великое множество, но своего Ба-
жова в здешних местах не нашлось, и большинство 
преданий со временем оказались утрачены. Лишь 
отголоски в виде цитат и упоминаний встречались 
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в немногих уцелевших бумагах уездной канцелярии, 
ибо как архив её почти полностью сгорел в Граждан-
скую войну. Фамилия промышленника угасла задол-
го до классовой резни, поместье отошло казне и со 
временем пришло в упадок; усадьба разрушилась, 
а бурно развивающийся уже во времена индустриа-
лизации город поглотил и остатки парка. Так что от 
прежней роскоши сохранился здесь только фонтан, 
вокруг которого на прочном фундаменте разрушен-
ной усадьбы выросли корпуса музея.

Помимо всего прочего, фонтан был замечателен 
тем, что не имел водонапорной системы, насосов 
и фильтров, а, используя перепад высот, питался на-
прямую из природного источника и сбрасывал воду 
по трубе дальше в ручей, а потом и в реку. В архитек-
турном смысле он представлял собой круглый бас-
сейн с широким бортиком из серого гранита, в цен-
тре которого возвышалась над гладью воды огромная 
двустворчатая раковина. Раковина эта была раскрыта 
меньше чем наполовину, градусов эдак на восемь-
десят–восемьдесят пять, подобно книге, которую 
читают в тесноте общественного транспорта. Одна 
створка как будто лежала на мелководье, подпира-
емая невидимой основой из камня, а вторая слегка 
нависала над ней. Из раковины извергалась вода. 
Однако она не била струёй, а наполняла нижнюю 
створку и мерно стекала с её волнистых краёв в ка-
менную чашу бассейна, не оставляя, что характерно, 
на камне ржавых подтёков. Дно чаши блестело от 
самых разнообразных монет, брошенных сюда как 
многочисленными посетителями музея, так и обыч-
ными горожанами, музей не посещающими, но от-
дающими должное знаменитому фонтану и старин-
ной традиции. Раз в месяц узбек Рашид, работающий 
сторожем и дворником, забирался в фонтан в рези-
новых сапогах (поскольку спуска воды конструкция 
не предусматривала), выгребал скопившуюся «медь» 
лопатой, сваливал в ведёрко и сдавал музейному на-
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чальству, которое перечисляло вырученную сумму на 
счёт детского дома, о чём свидетельствовала таблич-
ка на вкопанном неподалёку столбике.

Возможно, из-за надписи на табличке, а возмож-
но, из-за системы видеонаблюдения, установленной 
во дворике музея, фонтан никогда не пытались об-
чистить, так что Грачевскому было немного не по 
себе, когда он решился стать в столь сомнительном 
деле первопроходцем. Впрочем, терзаться долго не 
пришлось. Что касается детского дома, то он поклял-
ся себе вернуть деньги при первой возможности 
и тем самым успокоил совесть, камеры же слеже-
ния были только камерами, и рассудительному Ко-
леньке представлялось маловероятным, что кто-то 
корпел перед мониторами в столь утренние часы. 
А запись, если её вдруг будут пересматривать охран-
ники, вещь неверная, да и случится это потом, в то 
время как деньги можно обрести прямо сейчас. Но 
если не жадничать, не торчать полчаса, набивая кар-
маны, а удовлетвориться малостью, одним наскоком, 
то, возможно, и вовсе никто ничего не заметит, или 
заметит, но махнёт рукой. И бывшего сослуживца 
Варварина правильнее было оставить про запас, на 
чёрный день, ибо людей, доверяющих Грачевскому 
и в то же время имеющих деньги, осталось в мире 
не так уж много.

— Эх, была не была! —  подбадривал себя Колень-
ка, притираясь коленом к серому холодному грани-
ту, точно штангист перед рывком. —  Где наша не 
пропадала? Семь бед —  один ответ!

Когда запас поговорок исчерпался, он засучил ру-
кава, нагнулся и погрузил ладони в воду. Стужа ока-
залась такой, будто сунулся он не в фонтан, а в кре-
щенскую прорубь. Руки до локтя быстро окоченели, 
теряя чувствительность, и Коленька поспешил за-
черпнуть по горсти монет в каждую из ладоней. Он 
уже собирался дать дёру с уловом, но как только ла-
дони с монетками оказались над поверхностью, его 
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что-то сильно ударило по затылку. Обычно удар по 
голове вызывает боль, с Коленькой же случилось об-
ратное. Гудящая похмельная боль пропала. И насту-
пила благостная тьма.

*  *  *

Сознание вернулось, оставив боль где-то в не-
бытии, заблудившейся среди извилин, а Коленька 
неожиданно обнаружил себя сидящим за тёмным 
столом из старого морёного дерева или, во всяком 
случае, сделанного под старое морёное дерево. Он 
попытался оглядеться и понял, что не способен по-
шевелить ни головой, ни скрюченными где-то воз-
ле живота руками —  он ощущал себя эдаким дино-
завром с короткими передними лапами или, может 
быть, кенгуру. Не получилось даже скосить глаза, 
и лишь ненадёжным периферийным зрением он от-
метил стоящие возле стола массивные канделябры 
со множеством горящих свечей.

Сделав небольшое усилие, он вспомнил обсто-
ятельства, предшествующие потере сознания. Ви-
димо, он отключился после удара по затылку и его 
притащили в комнату охраны. А шевельнуться не 
может, потому что при ударе ему повредили ка-
кой-нибудь нерв или даже целую область мозга. От 
такой догадки Коленьке стало нехорошо, ему совсем 
не хотелось провести остаток жизни прикованным 
к кровати инвалидом. С другой стороны, память 
вернулась быстро, никакой амнезии и прочих пост-
травматических недугов не наблюдалось, так что 
скорее всего с мозгами порядок, и возможно, его 
укололи каким-то препаратом, чтобы обездвижить, 
хотя смысл такого мероприятия и вовсе ускользал 
от понимания. Не слишком ли много чести для за-
булдыги, пытавшегося стащить пару монет? В любом 
случае приходилось признать, что он здорово влип 
и, хуже всего, что не понимает, во что именно его 
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угораздило вляпаться. Неясность ситуации усугубля-
ла вся эта странная обстановка: тёмный массивный 
стол, канделябры, свечи. Не очень похоже на подсоб-
ку охраны, где Коленьке, кстати, доводилось бывать. 
Впрочем, и на любое другое помещение музея это 
походило мало. Когда он работал здесь, свечи име-
лись только в экспозиции, рассказывающей о соот-
ветствующем промысле. Да и те, надо думать, были 
бутафорскими. Кому и зачем понадобилось устраи-
вать подобный интим? Скорее всего он вообще не 
в музее. А тогда где?

Он размышлял так некоторое время, бросаясь от 
паники к любопытству и попытке анализа положе-
ния, когда наконец где-то справа щёлкнул фиксатор 
двери, раздались едва слышные шаги, и в узком сек-
торе его зрения возникла девушка. На вид ей было 
лет восемнадцать-двадцать. Стройная фигурка пре-
восходно подчёркивалась вечерним зелёным плать-
ем, светлые чуть рыжеватые волосы свободно падали 
на плечи и спину, и только узкий обруч диадемы не 
позволял им захлестнуть золотистой волной мра-
морный (как показалось Коленьке в свете свечей) 
правильный овал лица. Девушка двигалась мягко, 
но как-то излишне строго, точно балерина на сце-
не. Она прошла к креслу, что стояло напротив, че-
рез стол, соскользнула в него, будто стекла, и молча, 
тщательно, не торопясь, стала разглядывать Грачев-
ского. В её взгляде не было и проблеска сочувствия 
к жертве, каковой, несмотря на явный залёт, ощущал 
себя Коленька. Немного презрения, чуток раздраже-
ния, но в основном взгляд был изучающим и оцени-
вающим, причём оценка, судя по всему, склонялась 
к невысоким рангам. Зато сам Коленька, как бы пре-
зрев обстоятельства, разглядывал девушку не без удо-
вольствия и диву давался открытию, что в охранных 
структурах встречаются такие молодые и симпатич-
ные сотрудницы. Он даже пожалел на миг, что своим 
налётом на фонтан сорвал её с какого-нибудь поли-
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цейского корпоратива, или где там она могла рас-
хаживать в подобном наряде? Утро давно наступило, 
но ведь сейчас любят гулять до упора и разъезжают-
ся по домам только к полудню. Впрочем, барышня 
вовсе не выглядела уставшей или помятой, какими 
обычно бывают после ночного марафона. Тут же 
мелькнула мысль, а что, если она врач и была вы-
звана в связи с его сулящей инвалидность травмой, 
отчего Коленьку вновь охватил приступ паники, на 
сей раз короткий. Тем временем девушка закончила 
предварительный осмотр, и взгляд её стал взглядом 
кулинара, которому вместо элитной вырезки подсу-
нули тухлятину.

— Можете положить монеты на ткань, —  про-
изнесла она приятным бархатным голосом, но не-
приятным тоном, точно бархат посыпали толчёным 
стеклом.

Коленька вдруг ощутил, что до сих пор держит 
проклятый улов в руках, то есть, получается, его не 
просто взяли с поличным, но так, с поличным в ру-
ках, и доставили на допрос. А ещё он понял с вели-
ким облегчением, что способность двигаться к нему 
вернулась. Во всяком случае, такая способность вер-
нулась к рукам, и Коленька с удовольствием восполь-
зовался оказией, чтобы избавиться от влажных ещё 
монет. Он высыпал их на кусок фланели, расстелен-
ный на столе прямо перед ним как будто специально 
для этого случая, а расставшись с уловом, почувство-
вал, как сильно озябли руки, и принялся согревать 
одной другую. Кончики пальцев слегка покалывало, 
однако боль понемногу уходила. Он шевельнул голо-
вой для пробы и увидел комнату целиком. Собствен-
но, кроме стола с креслами и двух канделябров, здесь 
ничего и не было. Стены покрывала драпировка из 
тёмно-зелёной ткани, которая слегка переливалась 
в свете свечей. Шёлк или что-нибудь в этом роде.

— Николай Родионович Грачевский, —  зачитала 
девушка с нелепой розовой карточки, размером чуть 
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больше стандартной библиографической. —  Трид-
цать шесть лет. Безработный. Без определённого ме-
ста жительства.

Голос её под конец фразы показался Грачевско-
му каким-то тоскливым, разочарованным, словно 
она рассчитывала, что фонтан обчистит миллионер, 
чемпион мира по боксу или на худой конец учё-
ный-ядерщик, владеющий московской пропиской.

— Прошу прощения, барышня, но последний 
пунктик несколько некорректен, —  счёл нужным 
вставить Коленька. —  У меня имеется квартира. 
Правда, пришлось её сдать внаём по причине пред-
последнего пунктика вашего обвинения.

«Барышня» подняла взгляд, точно выхватила 
«кольт», и Коленька замолк. Возникшее было шутли-
вое настроение пропало.

— Вам, сударь, пока что слова не давали, —  хо-
лодно произнесла девушка, поднесла карточку к све-
че и подпалила угол. —  К тому же прошлое теперь не 
имеет значения.

С опаской наблюдая за пожирающим карточку 
пламенем, он послушно молчал, хотя вопросов вер-
телось на языке масса. Его прекрасная и угрюмая 
собеседница выпустила догорающий клочок бума-
ги, пепел мягко спланировал куда-то в сторону, а она 
принялась барабанить пальцами по столу. Коленька 
между делом отметил ухоженные, но не длинные 
и не покрытые лаком ногти. На лице её следов кос-
метики он не разглядел тоже, впрочем, возможно, 
девушка предпочитала естественные тона.

— А будущего у вас нет, —  решила вдруг добавить 
она после длительной паузы.

Он вздрогнул, сразу как-то поняв, что та не шу-
тит и даже не преувеличивает. Что всё случивше-
еся с ним этим утром гораздо серьёзнее, чем мож-
но было бы представить, но ужас заключался ещё 
и в том, что и представлять-то ему было совершен-
но нечего, не от чего отталкиваться в размышлениях 
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или фантазиях. И тут с ним внезапно случилась ме-
таморфоза —  он перестал ощущать себя Коленькой 
(так обычно называли его собутыльники и вообще 
случайные знакомые последнего времени), а стал 
Николаем, человеком куда менее легкомысленным, 
каковым он давненько себя не ощущал. Девушка за-
метила эту внутреннюю глубинную метаморфозу 
и даже внесла корректировку в прежнюю итоговую 
оценку. Теперь она смотрела на него не как на тухля-
тину, но, скажем, как на кусок жилистого мяса, с ко-
торым всё равно предстояло, так или иначе, рабо-
тать. В уксусе там вымочить или молоточком отбить. 
Или пропихнуть через мясорубку.

— Вы совершили большую глупость, ограбив 
источник, —  сказала она, скорее доводя до сведения, 
чем обвиняя.

— Есть такой грех, —  со вздохом согласился 
он. —  Осознаю, раскаиваюсь.

— Вероятно, раскаиваетесь, —  кивнув, произнес-
ла ледяным тоном девушка. —  Но вряд ли осознаёте.

— Уж как могу, так и осознаю, барышня, —  воз-
разил Николай. —  Монеты все вот они, возвращаю. 
И готов понести ответственность перед законом.

— Закон тут ни при чём! —  строго поправила его 
девушка. —  А монеты возвращать уже поздно. Тетива 
пропела песню прощания, и стрела судьбы пущена.

— Не понимаю. Это что, цитата? И к чему эти ме-
тафоры? Тетива, песня, стрела.

— Да, всё не так легко понять, к сожалению, но 
ещё труднее будет принять. —  Девушка чуть качну-
ла головой. —  Говоря попросту, вы не можете вер-
нуть монеты мне или, скажем, положить их обратно 
в фонтан.

— Не могу, —  обречённо вздохнул Николай. —  
Хотите всё же сдать меня полицейским? А смысл? 
Тут не такая уж крупная сумма. На уголовное дело 
никак не потянет. В лучшем случае на мелкое хули-
ганство. Административка. Ну дадут мне, допустим, 
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пятнадцать суток. Максимум. Если и оштрафуют, то 
в пользу казны. Вам-то с этого какой прок?

— Проку с полиции никакого, это правда, —  со-
гласилась девушка с прежней тоской. —  И чего бы 
вам было не оказаться каким-нибудь профессио-
нальным злодеем, взломщиком или налётчиком, тог-
да появился бы, возможно, шанс…

Это признание в очередной раз поставило Гра-
чевского в тупик. Ей что, нужен настоящий злодей, 
для отчётности? Мелким алкашом начальство уже 
брезгует? Медаль не дадут, что ли, премию?

— Профессиональные взломщики фонтаны не 
грабят, —  заметил он.

— То-то и оно, —  согласилась она с явным ис-
кренним сожалением. —  В этом-то и беда. А с вами, 
боюсь, ничего у нас не получится.

Даже не представляя, что могла иметь в виду не-
знакомка, Николай почувствовал себя уязвлённым. 
Получится, не получится, понимаешь. И не важно, 
что именно. Как можно оценивать человека по трём 
строчкам на розовой карточке, как будто он плю-
шевый заяц, а на бирке указан состав набивки и со-
ответствие изделия европейским стандартам?

— Вы бы толком-то рассказали, барышня, в чём 
проблема? —  разозлился он. —  А там уж посмотрим, 
получится чего или нет. В конце-то концов, я же 
вернул монеты. Всё до копейки вернул. Можете обы-
скать меня, если не верите.

— Возвращать поздно, —  повторила она и по-
жала плечами, как будто произнесла что-то баналь-
ное. —  Вы уже взяли монеты и теперь обязаны отра-
ботать их.

— Отработать?
— Именно. —  Она улыбнулась, впервые за всё 

время их странной беседы. Впрочем, её демониче-
ская улыбка не предвещала ничего хорошего. В луч-
шем случае пожизненную каторгу на урановых руд-
никах.
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— Чем же я могу загладить свою вину?
— Не загладить, а отработать, —  поправила она.
— Хорошо, отработать, —  поморщился Николай.
У него вдруг зачесалась лодыжка, но он никак 

не мог дотянуться до неё незаметно, а нагибаться 
и выпускать из вида собеседницу отчего-то опасал-
ся. Один раз уже нагнулся. Он попробовал почесать 
носком ботинка, но зуд только усилился.

— Как вам объяснить, —  между тем сказала не-
знакомка. —  Дело в том, что люди бросали монетки 
в фонтан не просто так, они загадывали желания.

— Да, здесь такая традиция, —  согласился Нико-
лай. —  Очень старая и добрая городская традиция.

— Хорошо, что вы это понимаете, —  кивнула де-
вушка. —  Люди бросали монеты и загадывали жела-
ния. А значит что?

— Что?
— Теперь вы обязаны выполнить их.
— Обязан? —  удивился Грачевский. —  С какой 

стати?
— Тот, кто взял монеты, тот и обязан. Чего же тут 

неясного? —  спросила она удивлённо, но её удивле-
ние выглядело немного фальшивым.

— Обязан выполнять всю ту чушь, что загадыва-
ют праздные туристы? Смеётесь?

— Отнюдь. —  В её голосе прибавилось железа. —  
И это не моя блажь и даже не род наказания. Счи-
тайте, что это нечто вроде заклятия или проклятия, 
если угодно.

— Заклятия? Постойте-ка, мы говорим о…
Он пошевелил пальцами в воздухе, точно играя 

на невидимом пианино, но так и не смог подобрать 
корректное определение.

— Да. Именно об этом. А точное определение не 
имеет значения. Можете не утруждать мозг.

— Так… —  Николай посмотрел на собеседницу 
абсолютно серьёзным взглядом. —  Лучше сдайте 
меня в полицию, барышня, и закончим на этом.


