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Я впервые более или менее пред-
метно пишу о своих родных краях, а 
потому хочу сразу указать на то обсто-
ятельство, что любые совпадения с ре-
альными людьми и событиями являют-
ся случайными. И хотя главного героя я 
стараюсь списать с моего двоюродного 
брата, между ними больше отличий, чем 
общего.
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Глава 1
ЗНАКОМСТВО

— Привет, Виктор. — Невысокий крепыш, по-
движный, как ртутный шарик, скользнул на стул и 
тут же придвинулся к столику.

— Здравствуй, Антон, — кивнув, ответил тот, на-
блюдая за стремительно устраивающимся за столом 
посетителем.

Впрочем, как бы он ни был быстр, его появле-
ние не ускользнуло от бдительного ока официанта, 
и как бы это неожиданно ни произошло, тот возник 
рядом, словно по мановению волшебной палочки. 
Именно предугадывание пожеланий клиента и от-
личало заведения, обслуживаемые людьми. Цены тут 
были в разы выше, чем в других заведениях, но зато 
там, где был живой персонал, каждый мог отыскать 
то, что ему ближе по духу.

Находились неординарные личности, которым 
нравилось, когда обслуга вела себя с ними независи-
мо, держась буквально в шаге от хамства. В этих заве-
дениях работали настоящие виртуозы. Несмотря на 
то что это считалось временной работой для моло-
дежи до двадцати пяти лет, у каждого из них за пле-
чами были оконченные курсы по психологии.

Это попутное образование студенты проходили 
дополнительно, в свободное от учебы время. Но оно 
того стоило, и уж тем более для выходцев из мало-
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обеспеченных семей. Приработок в подобных заве-
дениях вполне позволял оплатить и учебу, и потреб-
ность молодости в развлечениях.

Смешно сказать, но практически все политики со-
временности прошли через это. Они, ничуть не сму-
щаясь, говорили о том, что первую практику общения 
с людьми и, чего уж там, первичные навыки управле-
ния ими получили именно в то время, когда вкалывали 
официантами. Нужно ли упоминать о том, что моло-
дые люди, которых переполняли амбиции, выстраива-
лись в очередь, чтобы получить завидную работенку.

— Пожалуйста, меню. — Официант вручил ново-
му клиенту меню в жестком переплете и, отвернув-
шись, направился в сторону.

— Молодой человек, — окликнул его посетитель.
— Да, — тут же обернулся парень.
— Позвольте полюбопытствовать, куда вы по шли?
— Мне показалось, что вы хотите как можно ско-

рее приступить к обсуждению ваших дел, поэтому я 
решил вам не мешать. Но если я ошибся…

— Кхм. Нет, не ошиблись. И все же. — Антон в не-
которой растерянности раскрыл меню, состоящее 
из добрых двух десятков ярких страниц.

— Могу предложить запеченный картофель и 
стейк с кровью. Шашлычник только что раздул све-
жие угли, так что будет готово очень быстро. Если 
хотите первое, это чуть дольше.

Вот чем Антону нравилось сидеть в таких заведе-
ниях — их персонал четко знал свое дело, понимая 
клиентов с полуслова. Нет, конечно же, разговор с 
Виктором очень важен, и коль скоро тот назначил 
встречу, значит, есть подвижки в их деле. Или, если 
точнее, то в деле Антона, поскольку он был заинте-
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ресованной стороной, хотя и Виктор не останется 
внакладе.

Но при всем при этом из-за сумасшедшего ритма, 
в котором Антон жил, ему никак не удавалось нор-
мально питаться. И официант это прекрасно уло-
вил, рассмотрев и явную торопливость клиента, и 
элементарный голод в его глазах. Он даже прекрас-
но определил, какое именно мясо парню нравится. 
А ведь Антон в этом кафе впервые. Нда. Жаль, но и 
сейчас спокойный обед ему не светит.

Разумеется, можно заскочить в автоматизирован-
ное заведение и получить вполне достойный обед 
практически мгновенно. Однако там все какое-то 
неживое, без души. А ему, человеку творческому, без 
души никак нельзя. Ну и, наконец, в дорогих кафе 
использовали только экологически чистые и нату-
ральные продукты. Само собой, это тоже наклады-
вало свой отпечаток на цены, но он мог позволить 
себе подобное.

— Картошку и стейк! — наконец решительно про-
изнес Антон. — И пива, — после секундной паузы до-
бавил он.

— Есть темное, завода Васильева, — предложил 
молодой человек.

— Вы просто читаете мои мысли. — Лучась до-
вольной улыбкой, Антон обернулся к Виктору, перед 
которым, к слову сказать, была только чашка кофе, 
и тут же поднял руку, призывая официанта обратно.

— Оставь парня в покое. Все, что мне нужно, я уже 
заказал, — остановил его Виктор.

— Да? Ну извини. Хотел как лучше. Итак?
— Что, итак? Коль скоро я тебя позвал, то резуль-

тат имеется.
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— Ты нашел кукловода? — еще не веря в удачу, по-
интересовался Антон.

— Нет, мне стало скучно, и я решил тебя разы-
грать, — не удержался от колкости Виктор.

— Между прочим, с тебя станется.
— Не в этот раз. Кстати, сумма выросла.
— Витя… — Антон замолчал, благодарно кивая 

официанту, поставившему перед ним высокий бокал 
с темным пивом, и, когда тот отошел, продолжил: — 
Тебе не кажется, что менять правила в ходе игры не-
этично?

— Кажется. Но жизнь вносит свои коррективы. 
Буквально пару дней назад у нас произошли кое-ка-
кие перестановки. Дело, как ты понимаешь, довольно 
новое, а потому процесс наладки работы механизма 
происходит буквально на ходу. Словом, передо мной 
оказалось еще одно звено, и этот парень рискует ни-
чуть не меньше.

— Л-ладно, я тебя понял, — глядя в глаза собесед-
нику, через силу произнес Антон. — Но, надеюсь, 
ставка возросла не в два раза?

— А ты как думаешь?
— У тебя совесть есть?
— Антоша, есть у меня совесть. А еще, стоит мне 

слить твоим конкурентам твою же гениальную идею, 
и они мне заплатят вчетверо.

— Витя, а вот тут ты уже нарываешься.
— Спокойно, Тоша. Ты ведь продюсер, а не пред-

ставитель конторы, чтобы пальцы гнуть. И на свою 
доморощенную службу безопасности можешь осо-
бо не рассчитывать. Наш проект прикрывают парни 
куда серьезнее.

— Вот, значит, как.
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— Брось, Антон. Ну к чему этот разговор? — при-
мирительно произнес Виктор, делая небольшой гло-
ток кофе. — Я ведь прекрасно сознавал весь риск и 
свою роль, когда называл тебе сумму. Но обстоятель-
ства изменились, и повлиять на них я не смог. Это 
простой форс-мажор. Да, я могу продать идею и ку-
кловода твоим конкурентам, но не хочу этого делать.

— Потому что тогда я могу сдать тебя.
— Не тешь себя иллюзиями. Ко мне никому не 

подобраться. Для этого нужно иметь хотя бы какие-
то исходные данные, а их нет. Просто не существу-
ет в природе. Все очень косвенно. Так что максимум, 
что мне грозит, — это увольнение с работы. Ну еще 
и волчий билет, что, как ты понимаешь, для такого 
специалиста, как я, не столь уж и смертельно.

— А говоришь о каком-то риске.
— Антон, это сейчас меня не ухватить за задни-

цу, а до того…
— Я тебя понял. Но…
— Не надо, Тоша. Ты отобьешь эти вложения с 

лихвой.
— Весь вопрос только когда? Согласись, что ре-

алити-шоу — дело долгой перспективы. При самом 
благоприятном развитии ситуации — год. Но я даже 
не представляю, как сильно нужно будет извернуть-
ся, чтобы это провернуть.

— Ну, тут многое зависит от самого кукловода. И в 
этом плане тебя ждут приятные бонусы.

— Солдат? Авантюрист?
— Не в полной мере, но, уверяю тебя, экземпляр 

достойный. И кстати, если ты испытываешь затруд-
нения с выплатой сейчас, я готов подождать до за-
пуска проекта.
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— То есть хочешь инвестировать шоу моими же 
деньгами и получить сверхприбыль.

— Или прогореть вместе с тобой. Ведь это шоу, и 
если оно не наберет высокий рейтинг зрительских 
симпатий, то даже не окупит себя.

— Угу. Спасибо, но я предпочитаю обходиться 
своими силами.

— Настолько веришь в свою идею?
— Если в меня веришь ты, то отчего должен со-

мневаться я?
— А если кукловод заартачится? Ведь все может 

пойти прахом. Этих ребят не с прилавка берут и не 
выращивают. Они подобны трюфелям, которые, не-
смотря ни на какие достижения, так и не научились 
выращивать на грядках, продолжая искать с помо-
щью свинок.

— Ты только что сравнил человека с каким-то 
грибом и, кстати, не таким уж и вкусным, — помор-
щившись, заметил Антон.

— Поду-умаешь. А ничего, что себя я сравнил со 
свиньей?

— Принимается. Что же, давай будем заканчивать 
с этим. Перевод делать на тот же счет, на какой я от-
правлял аванс?

— Да. С внезапно появившимся напарником я 
расплачусь сам.

Теперь, уже без лишних разговоров, Антон воору-
жился своим планшетом и за минуту осуществил пе-
ревод. Дождавшись подтверждения о переводе, Вик-
тор переслал файл.

— Все чисто, его данные нигде не фигурируют и 
не всплывут, если только он не заменит свой смарт-
фон, поисковое приложение мы блокиро вали.
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— Я тебя понял.
В этот момент официант принес заказ, и Виктор 

поспешил откланяться. Ну а Антон наконец мог уто-
лить голод. Хм. Все было приготовлено просто вели-
колепно, именно так, как ему нравится. Но находясь 
в постоянном цейтноте, он, практически не пере-
жевывая, закидал в себя еду, после чего подскочил и 
буквально выбежал из кафе. Время. Которого всегда 
ни на что не хватало.

*  *  *

Ну все. Теперь от него уже ничего не зависит, 
дальше все в руках божьих и в силе молодого орга-
низма. До недавнего времени этот парень был здо-
ров как бык, а потому шансы на выздоровление до-
вольно велики. Сравнительно, конечно же. Сергею 
Федоровичу Шейранову доводилось видеть, как по-
рой умирали люди с менее серьезными ранениями.

Давно это было. Прошло уже двадцать лет, а те 
дни так и стоят перед глазами. Война, дым, кровь, 
грязь, предательство, продажность, пренебрежение 
человеческой жизнью, верность присяге, долгу и без-
заветная преданность дружбе. Война обнажает чело-
веческую душу, выставляя напоказ как пороки, так и 
достоинства. Она же является настоящим экзаменом 
для власти, потому что в условиях войны невозмож-
но прятать гниль, которая прорывается наружу, по-
добно гнойному нарыву.

Когда он был еще молод, родители ребят с опа-
ской смотрели в сторону Афганистана, моля Бога, 
чтобы их чадо не попало в мясорубку выполнения 
«интернационального долга». Но ни ему, ни его ро-
дителям по этому поводу беспокоиться не прихо-
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дилось. После школы он поступил в медицинский 
институт, где учился с удовольствием и, как бывает 
обычно в этом случае, был в первых рядах по успева-
емости. Уже перед окончанием прошел военные сбо-
ры и получил лейтенантское звание.

Но война все же нашла его. Это случилось лет-
ним днем 1995 года, когда незаконное бандформи-
рование Басаева захватило больницу в городе Буден-
новск. Шейранов тогда работал хирургом в Железно-
водской больнице, и его отправили старшим полевой 
бригады врачей, сформированной на ее базе.

Уже через три часа ему впервые пришлось стол-
кнуться с огнестрельными ранениями и полевой хи-
рургией. Причем в прямом смысле этого слова. По-
скольку городская больница была захвачена, а ране-
ных оказалось в избытке, операционную развернули 
прямо в палатке. Условия, конечно же, были далеки 
от привычной ему обстановки стерильной чистоты, 
но тогда об этом думать не приходилось, следовало 
спасать людей.

Именно там, наблюдая за молодыми солдатами-
призывниками, стоящими в оцеплении, Шейранов 
впервые задумался над тем, что что-то в своей жизни 
он сделал не так. В СССР считалось зазорным не слу-
жить в армии. Взаимоотношения людей, прошедших 
эту школу жизни, были на качественно ином уровне.

Сегодняшнему поколению трудно это понять, но 
в его молодость парни умалчивали о своих болячках, 
стремясь в армию. Когда мужчина приходил в новый 
коллектив, то одним из первых вопросов, задавае-
мых ему будущими коллегами, был вопрос о месте 
службы. Если вдруг находились однополчане, даже 
с разницей в двадцать лет, то старший тут же брал 
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шефство над молодым, ну и обязательно доподлин-
но выяснял, что осталось в полку со старых времен 
и что появилось нового.

А отношение к врачам всегда было особым. А уж 
к хорошим врачам — и подавно. Никто и никогда не 
ставил им в вину отсутствие за их плечами отданно-
го долга Родине. Нет. Их уважали во все времена, а 
иначе и быть не могло. Сергей Федорович не про-
сто в свое время учился с удовольствием, но и любил 
свою профессию. Человек, так относящийся к своему 
делу, априори будет делать его хорошо.

Но та командировка в Буденновск что-то в нем 
перевернула. Он вдруг понял, что не может оставать-
ся в стороне. К тому времени ему было уже тридцать 
шесть, и, конечно же, он прекрасно понимал, что в 
этой войне слишком много непонятного. А впослед-
ствии он увидел и куда более неприглядную картину.

Но он шел не воевать, а спасать жизни вот этих 
самых пацанов, которых наблюдал вокруг. Некази-
стые, в мешковатой форме и с болтающимися ка-
сками на головах, они меньше всего походили на 
защитников Родины, но тем не менее именно ими 
и являлись. Есть множество суждений о чеченской 
войне, тут и отмывание денег, и борьба за контроль 
над нефтяными месторождениями, и прямое преда-
тельство с целью дестабилизации ситуации в России.

Сосед Сергея, дядя Саша, мужчина уже за пятьде-
сят, однажды, решив попить пивка, вдруг оказался в 
горных районах Чечни и прожил там против своей 
воли два года. Все это время он работал на хозяина 
за пайку, выпасая скотину на горных склонах, уха-
живая за ней и заготавливая корма на зиму. Толь-
ко незадолго до нападения на Буденновск ему уда-


