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Милым и благонравным детям, 

Сузи и Кларе Клеменс, 

с чувством сердечной любви 

посвящает эту книгу их отец.



Предисловие

Эту повесть я расскажу вам в том виде, 

в каком я слышал ее от одного человека, слы-

шавшего ее от своего отца, который слышал 

ее от своего отца, а тот от своего и так дальше. 

Триста лет, а быть может, и долее, отцы пе-

редавали ее сыновьям, и таким образом она 

была сохранена для потомства. Возможно, что 

это исторический факт, но возможно — преда-

ние, легенда. Пожалуй, все это было, а пожа-

луй, этого и не было, но все же могло бы быть. 

Возможно, что в старое время в нее верили му-

дрецы и ученые, но возможно и то, что только 

простые, неученые люди верили в нее и лю-

били ее.



7

О, в милосердии двойная благодать:

Блажен и тот, кто милует, и тот,

Кого он милует. Всего сильнее Оно 

в руках у сильных; королям Оно

пристало больше, чем корона*.

Шекспир. 
«Венецианский купец»

Глава первая

РОЖДЕНИЕ ПРИНЦА 

И РОЖДЕНИЕ НИЩЕГО

Э
то было в конце второй четверти шестнад-

цатого столетия.

В один осенний день в древнем городе Лон-

доне в бедной семье Кенти родился мальчик, 

который был ей совсем не нужен. В тот же 

день в богатой семье Тюдоров родился дру-

гой английский ребенок, который был ну-

жен не только ей, но и всей Англии. Англия 

так давно мечтала о нем, ждала его и молила 

о нем Бога, что, когда он и в самом деле поя-

вился на свет, англичане чуть с ума не сошли 

от радости. Люди, едва знакомые между со-

бою, встречаясь в тот день, обнимались, це-

ловались и плакали. Никто не работал, все 

праздновали — бедные и богатые, простолю-

дины и знатные, — пировали, плясали, пели, 

угощались вином, и такая гульба продолжа-

лась несколько дней и ночей. Днем Лондон 

* Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
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представлял собою очень красивое зрелище: 

на каждом балконе, на каждой крыше разве-

вались яркие флаги, по улицам шествовали 

пышные процессии. Ночью тоже было на что 

посмотреть: на всех перекрестках пылали 

большие костры, а вокруг костров веселились 

целые полчища гуляк. Во всей Англии только 

и разговоров было, что о новорожденном Эду-

арде Тюдоре, принце Уэльском, а тот лежал за-

вернутый в шелка и атласы, не подозревая обо 

всей этой кутерьме и не зная, что с ним нян-

чатся знатные лорды и леди, — ему это было 

безразлично. Но нигде не слышно было толков 

о другом ребенке, Томе Кенти, запеленатом 

в жалкие тряпки. Говорили о нем только в той 

нищенской, убогой семье, которой его появле-

ние на свет сулило так много хлопот.

Глава вторая

ДЕТСТВО ТОМА

Перешагнем через несколько лет.

Лондон существовал уже пятнадцать ве-

ков и был большим городом по тем временам. 

В нем насчитывалось сто тысяч жителей, иные 

полагают — вдвое больше. Улицы были уз-

кие, кривые и грязные, особенно в той части 

города, где жил Том Кенти, — невдалеке от 

Лондонского моста. Дома были деревянные; 

второй этаж выдавался над первым, третий 

выставлял свои локти далеко над вторым. Чем 

выше росли дома, тем шире они становились. 
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Остовы у них были из крепких, положен-

ных крест-накрест балок; промежутки между 

балками заполнялись прочным материалом 

и сверху покрывались штукатуркой. Балки 

были выкрашены красной, синей или черной 

краской, смотря по вкусу владельца, и это 

придавало домам очень живописный вид. Окна 

были маленькие, с мелкими ромбами стекол, 

и открывались наружу на петлях, как двери.

Дом, где жил отец Тома, стоял в вонючем 

тупике за Обжорным рядом. Тупик назывался 

Двор Отбросов. Дом был маленький, ветхий, 

шаткий, доверху набитый беднотой. Семья 

Кенти занимала каморку в третьем этаже. 

У отца с матерью существовало некоторое по-

добие кровати, но Том, его бабка и обе его се-

стры, Бэт и Нэн, не знали такого неудобства: 

им принадлежал весь пол, и они могли спать 

где им вздумается. К их услугам были об-

рывки двух-трех старых одеял и несколько 

охапок грязной, обветшалой соломы, но это 

вряд ли можно было назвать постелью, потому 

что по утрам все это сваливалось в кучу, из ко-

торой к ночи каждый выбирал что хотел.

Бэт и Нэн были пятнадцатилетние дев-

чонки-близнецы, добродушные замарашки, 

одетые в лохмотья и глубоко невежественные. 

Мать мало чем отличалась от них. Но отец 

с бабкой были сущие дьяволы; они напива-

лись, где только могли, и тогда воевали друг 

с другом или с кем попало, кто только под руку 

подвернется. Они ругались и сквернословили 

на каждом шагу, в пьяном и в трезвом виде. 
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Джон Кенти был вор, а его мать — нищенка. 

Они научили детей просить милостыню, но 

сделать их ворами не могли.

Среди нищих и воров, наполнявших дом, 

жил один человек, который не принадлежал 

к их числу. То был добрый старик священник, 

выброшенный королем на улицу с ничтожной 

пенсией в несколько медных монет. Он часто 

уводил детей к себе и тайком от родителей 

внушал им любовь к добру. Он научил Тома 

читать и писать, от него Том приобрел и не-

которые познания в латинском языке. Старик 

хотел научить грамоте и девочек, но девочки 

боялись подруг, которые стали бы смеяться 

над их неуместной ученостью.

Весь Двор Отбросов представлял собою та-

кое же осиное гнездо, как и тот дом, где жил 

Кенти. Попойки, ссоры и драки были здесь 

в порядке вещей. Они происходили каждую 

ночь и длились чуть не до утра. Пробитые го-

ловы были здесь таким же заурядным явле-

нием, как голод. И все же маленький Том не 

чувствовал себя несчастным. Иной раз ему 

приходилось очень туго, но он не придавал 

своим бедствиям большого значения: так жи-

лось всем мальчишкам во Дворе Отбросов; по-

этому он полагал, что иначе и быть не должно. 

Он знал, что вечером, когда он вернется домой 

с пустыми руками, отец изругает его и прибьет, 

да и бабка не даст ему спуску, а поздней ночью 

подкрадется вечно голодная мать и потихоньку 

сунет черствую корку или какие-нибудь объ-

едки, которые она могла бы съесть сама, но 
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сберегла для него, хотя уже не раз попадалась 

во время этих предательских действий и полу-

чала в награду тяжелые побои от мужа.

Нет, Тому жилось не так уж плохо, осо-

бенно в летнее время. Он просил милостыню 

не слишком усердно — лишь бы только изба-

виться от отцовских побоев, — потому что за-

коны против нищенства были суровы и попро-

шаек наказывали очень жестоко. Немало часов 

проводил он со священником Эндрью, слушая 

его дивные старинные легенды и сказки о ве-

ликанах и карликах, о волшебниках и феях, 

о заколдованных замках, великолепных коро-

лях и принцах. Воображение мальчика было 

полно всеми этими чудесами, и не раз ночью, 

в темноте, лежа на скудной и колкой соломе, 

усталый, голодный, избитый, он давал волю 

мечтам и скоро забывал и обиды, и боль, ри-

суя себе сладостные картины восхитительной 

жизни какого-нибудь изнеженного принца 

в королевском дворце. День и ночь его пре-

следовало одно желание: увидеть своими гла-

зами настоящего принца. Раз он высказал это 

желание товарищам по Двору Отбросов, но те 

подняли его на смех и так безжалостно изде-

вались над ним, что он решил впредь не де-

литься своими мечтами ни с кем.

Ему часто случалось читать у священника 

старые книги. По просьбе мальчика священ-

ник объяснял ему их смысл, а порою дополнял 

своими рассказами. Мечтания и книги оста-

вили след в душе Тома. Герои его фантазии 

были так изящны и нарядны, что он стал тяго-
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титься своими лохмотьями, своей неопрятно-

стью, и ему захотелось быть чистым и лучше 

одетым. Правда, он и теперь зачастую возился 

в грязи с таким же удовольствием, как пре-

жде, но в Темзе стал он плескаться не только 

для забавы: теперь ему нравилось также и то, 

что вода смывала с него грязь.

У Тома всегда находилось на что поглазеть 

возле майского шеста в Чипсайде или на яр-

марках. Кроме того, время от времени ему, 

как и всем лондонцам, удавалось полюбо-

ваться военным парадом, когда какую-нибудь 

несчастную знаменитость везли в тюрьму Та-

уэра сухим путем или в лодке. В один летний 

день ему пришлось видеть, как сожгли на ко-

стре в Смитфилде бедную Энн Эскью, а с нею 

еще трех человек; он слышал, как некий быв-

ший епископ читал им длинную проповедь, 

которая, впрочем, очень мало заинтересовала 

его. Да, в общем жизнь Тома была довольно-

таки разнообразна и приятна.

Понемногу чтение книг и мечты о жизни 

королей так сильно подействовали на него, 

что он, сам того не замечая, стал разыгры-

вать из себя принца, к восхищению и потехе 

своих уличных товарищей. Его речь и повадки 

стали церемонны и величественны. Его влия-

ние во Дворе Отбросов с каждым днем возрас-

тало, и постепенно сверстники привыкли от-

носиться к нему с восторженным почтением, 

как к высшему существу. Им казалось, что он 

так много знает, что он способен к таким див-

ным речам и делам! И сам он был такой ум-
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ный, ученый! О каждом замечании и о каждом 

поступке Тома дети рассказывали старшим, 

так что вскоре и старшие заговорили о Томе 

Кенти и стали смотреть на него как на чрезвы-

чайно одаренного, необыкновенного мальчика. 

Взрослые в затруднительных случаях стали об-

ращаться к нему за советом и часто дивились 

остроумию и мудрости его приговоров. Он стал 

героем для всех, кто знал его, — только род-

ные не видели в нем ничего замечательного.

Прошло немного времени, и Том завел себе 

настоящий королевский двор! Он был прин-

цем; его ближайшие товарищи были тело-

хранителями, камергерами, шталмейстерами, 

придворными лордами, статс-дамами и чле-

нами королевской фамилии. Каждый день са-

мозваного принца встречали по церемониалу, 

вычитанному Томом из старинных романов; 

каждый день великие дела его мнимой дер-

жавы обсуждались на королевском совете; 

каждый день его высочество мнимый принц 

издавал приказы воображаемым армиям, фло-

там и заморским владениям.

Потом он в тех же лохмотьях шел просить 

милостыню, выпрашивал несколько фартин-

гов, глодал черствую корку, получал обыч-

ную долю побоев и ругани и, растянувшись 

на охапке вонючей соломы, вновь предавался 

мечтам о своем воображаемом величии. А же-

лание увидеть хоть раз настоящего, живого 

принца росло в нем с каждым днем, с каждой 

неделей и в конце концов заслонило все другие 

желания и стало его единственной страстью.
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В один январский день он, как всегда, вы-

шел в поход за милостыней. Несколько часов 

подряд, босой, продрогший, уныло слонялся 

он вокруг Минсинг-лейн и Литтл-Ист-Чипа, 

заглядывая в окна харчевен и глотая слюнки 

при виде ужаснейших свиных паштетов 

и других смертоубийственных изобретений, 

выставленных в окне: для него это были рай-

ские лакомства, достойные ангелов, по край-

ней мере судя по запаху, — отведывать их 

ему никогда не случалось. Моросил мелкий 

холодный дождь; день был тоскливый и хму-

рый. Под вечер Том пришел домой такой из-

мокший, утомленный, голодный, что даже 

отец с бабкой как будто пожалели его, — ко-

нечно, на свой лад: наскоро угостили его тума-

ками и отправили спать. Долго боль и голод, 

а также ругань и потасовки соседей не давали 

ему уснуть, но наконец мысли его унеслись 

в дальние чудесные страны, и он уснул среди 

принцев, с ног до головы усыпанных золотом 

и драгоценными каменьями. Принцы жили 

в огромных дворцах, где слуги благоговейно 

склонялись перед ними или летели выполнять 

их приказания. А затем, как водится, ему 

приснилось, что он и сам — принц.

Всю ночь он упивался своим королевским 

величием; всю ночь окружали его знатные леди 

и лорды; в сиянии яркого света он шествовал 

среди них, вдыхая чудесные ароматы, восхи-

щаясь сладостной музыкой и отвечая на почти-

тельные поклоны расступавшейся перед ним 

толпы — то улыбкой, то царственным кивком.
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А утром, когда он проснулся и увидал окру-

жающую его нищету, все вокруг — как всегда 

после подобного сна — показалось ему в ты-

сячу раз непригляднее. Сердце его горестно 

заныло, и он залился слезами.

Глава третья

ВСТРЕЧА ТОМА С ПРИНЦЕМ

Том встал голодный и голодный поплелся 

из дому, но все его мысли были поглощены 

призрачным великолепием его ночных снови-

дений. Он рассеянно брел по улицам, почти 

не замечая, куда идет и что происходит во-

круг. Иные толкали его, иные ругали, но он 

был погружен в свои мечты, ничего не ви-

дел, не слышал. Наконец он очутился у ворот 

Темпл-Бара. Дальше в эту сторону он никогда 

не заходил. Он остановился и с минуту раз-

думывал, куда он попал, потом мечты снова 

захватили его, и он очутился за городскими 

стенами. В то время Стренд уже не был просе-

лочной дорогой и даже считал себя улицей, — 

но вряд ли он имел право на это, потому что, 

хотя по одну сторону Стренда тянулся почти 

сплошной ряд домов, дома на другой стороне 

были разбросаны далеко друг от друга — ве-

ликолепные замки богатейших дворян, окру-

женные роскошными садами, спускавшимися 

к реке. В наше время на месте этих садов 

теснятся целые мили угрюмых строений из 

камня и кирпича.


