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Ïàìÿòè ìîåãî ñûíà Æåíå÷êè

ïîñâÿùàåòñÿ

Ìîñêâà âñòðåòèëà åãî íåâåðîÿòíîé, íåïðèâû÷íîé äëÿ ìàÿ, èç-

íóðèòåëüíîé æàðîé. Êàçàëîñü, äàæå àñôàëüò äûìèëñÿ, ïëàâèëñÿ è

æàæäàë äîæäÿ. Íà íåáå — íè îáëà÷êà, ñîëíöå áåçæàëîñòíî ïàëè-

ëî è îáæèãàëî êîæó, ïðîíèêàÿ äàæå ïîä ëåãêóþ ðóáàøêó. Òàêîå

÷óâñòâî, ÷òî òû íå â Ðîññèè, à ãäå-íèáóäü â Ìåêñèêå! Èäÿ ïî ñòî-

ëè÷íûì óëî÷êàì, Ïàâåë Ñàâåëüöåâ, ïèñàòåëü, ñöåíàðèñò è ïðîäþ-

ñåð íåñêîëüêèõ ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìîâ, ñ óñìåøêîé íàáëþäàë çà

èçíûâàâøèìè îò çíîÿ áûâøèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè. Êàê âñåãäà,

èõ ëèöà áûëè íåïðèâåòëèâû, îçàáî÷åííû, õìóðû — äà è êàêàÿ æå

ðàäîñòü ìîæåò áûòü, êîãäà â òàêîå ïåêëî ïðèõîäèòñÿ òîð÷àòü â

ðàñêàëåííîì äóøíîì ìóðàâåéíèêå ìåãàïîëèñà, âìåñòî òîãî ÷òîáû

ïðîõëàæäàòüñÿ íà ïëÿæå, ó ëàñêîâîé âîäû, â òåíè ïàëüì, êàê ýòî

äåëàþò âñå íîðìàëüíûå ëþäè ìèðà â æàðêèé ñåçîí. Âïðî÷åì, êóäà

ýòèì çàìîðî÷åííûì èíäèâèäàì äî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà? Êàê

ìíîãèå ýìèãðàíòû ñ ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà, Ïàâåë ñ÷èòàë

ñâîèì äîëãîì ïðåçèðàòü òåõ, êòî îñòàëñÿ â ñòðàíå, — çà ïåññè-

ìèçì, çà ïðèâû÷êó âå÷íî íûòü è æàëîâàòüñÿ, çà áûòîâóþ íåóñòðî-

åííîñòü, çà íåîðãàíèçîâàííîñòü, çà íåïîðÿäî÷íîñòü, çà íåóìåíèå

âåñòè öèâèëèçîâàííûé áèçíåñ è åùå çà öåëûé ñïèñîê íåäîñòàò-

êîâ, êîòîðûå îí ãîòîâ áûë ïåðå÷èñëÿòü ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì

ñëó÷àå.
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Ñàì Ïàâåë íå æèë â Ðîññèè óæå äâåíàäöàòü ëåò — ñ òåõ ïîð,

êàê ïîñëå âûõîäà òðåòüåé êíèãè åìó íåîæèäàííî óëûáíóëàñü óäà-

÷à. Íå òî ÷òîáû ðîìàí ñòàë ìèðîâûì áåñòñåëëåðîì è â îäíî ïðå-

êðàñíîå óòðî åãî àâòîð ïðîñíóëñÿ çíàìåíèòûì — íåò, êîíå÷íî.

Ïðîñòî ñòàðûé ïðèÿòåëü Ïàâëà, â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ïåðåáðàâ-

øèéñÿ â Øòàòû è íåïëîõî óñòðîèâøèéñÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ïåðå-

ñêàçàë ñþæåò çíàêîìîìó ïðîäþñåðó, à òîò íåîæèäàííî çàèíòåðå-

ñîâàëñÿ è ïðèñëàë àâòîðó ýëåêòðîííîå ïèñüìî ñ âîïðîñîì, ñìîæåò

ëè òîò ñàì íàïèñàòü ñöåíàðèé ïî ñâîåé êíèãå. Ïîëó÷èâ ýòî ïèñüìî,

Ïàâåë âîçáëàãîäàðèë Íåáåñà — è çà íåîæèäàííóþ óäà÷ó, è çà òî,

÷òî îíè (Íåáåñà) ïîñëàëè åìó òàêóþ ìàìó, êîòîðàÿ ñ ïÿòè ëåò çà-

ñòàâëÿëà ñûíà çàíèìàòüñÿ àíãëèéñêèì ñ ïåäàãîãàìè è äîáèëàñü,

÷òîáû åãî ïðèíÿëè â ëó÷øóþ ÿçûêîâóþ øêîëó ðàéîíà. Áëàãîäàðÿ

âñåìó ýòîìó îí òåïåðü õîðîøî çíàë ÿçûê è áåç îñîáûõ çàòðóäíå-

íèé ìîã ïåðåâåñòè ñâîé òåêñò — à óæ ïèñàòü ñöåíàðèè îí íàó÷èëñÿ

åùå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, êîãäà, êðîìå çàíÿòèé íà æóðôàêå ÌÃÓ,

ïîñåùàë çàîäíî è ñïåöêóðñ ïðåïîäàâàòåëÿ èç ÂÃÈÊà. Èòîã ðàáîòû

ïðîäþñåðó ïîíðàâèëñÿ. Ñïåøíî ñîáèðàÿñü òîãäà â ïîåçäêó è çà-

íèìàÿ äåíüãè ó âñåõ çíàêîìûõ ïîäðÿä, äâàäöàòèäåâÿòèëåòíèé Ïà-

âåë áûë ïîëîí ñàìûõ ðàäóæíûõ íàäåæä. Áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ óæå

ðèñîâàëà ïåðåä íèì ñêàçî÷íûå êàðòèíû: ðàáîòà íàä ôèëüìîì ñî-

âìåñòíî ñî çíàìåíèòûì ðåæèññåðîì, ñàìûå ÿðêèå çâåçäû â ãëàâ-

íûõ ðîëÿõ, áàñíîñëîâíûé óñïåõ, «Îñêàð» çà ëó÷øèé ñöåíàðèé, îã-

ðîìíûå ãîíîðàðû è, êàê ðåçóëüòàò, — ñîáñòâåííàÿ âèëëà íà îêå-

àíñêîì ïîáåðåæüå è «Ðîëëñ-Ðîéñ» â ãàðàæå. Ðàçóìååòñÿ, äåéñòâè-

òåëüíîñòü âûøëà êóäà áîëåå ïðîçàè÷íîé. Ïðîäþñåð îêàçàëñÿ íå

èç âåëèêèõ, íå òî ÷òî íå ïåðâîãî, íî äàæå íå âòîðîãî ðàíãà. Ôèëüì

ñíÿëè òåëåâèçèîííûé, ïîêàçàëè åãî ëèøü îäíàæäû è ïî êàêîìó-òî
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ìàëîïîïóëÿðíîìó êàíàëó, íèêàêèõ çâåçä â òâîð÷åñêîé ãðóïïå íå

áûëî è â ïîìèíå. Íî ýòî âñå êàçàëîñü ïóñòÿêîì ïî ñðàâíåíèþ ñ

ãëàâíûì — Ó ÍÅÃÎ! ÂÛØÅË! ÔÈËÜÌ! Â ÃÎËËÈÂÓÄÅ! È ïóñòü

âìåñòî âèëëû â Ìàéàìè ïîêà ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñúåì-

íîé êâàðòèðîé â ñêðîìíîì ðàéîíå íà îêðàèíå ãîðîäà, à ðîëü

«Ðîëëñ-Ðîéñà» èñïîëíÿë ïîäåðæàííûé «Øåâðîëå Êîðâåò», ïðî-

èçîøëî ñàìîå ãëàâíîå — Ïàâåë ñóìåë îñòàòüñÿ â Øòàòàõ è ñî âðå-

ìåíåì ïîëó÷èë ãðèí-êàðòó.

Âîïðåêè îæèäàíèÿì íà Çàïàäå ïóòü ê óñïåõó îêàçàëñÿ íå ëåã-

÷å, à äàæå ñëîæíåå, ÷åì â Ìîñêâå. Íà ðîäèíå åìó ïîìîãàëè íàïå-

÷àòàòüñÿ ìàìèíû ñâÿçè â èçäàòåëüñêîì ìèðå — à â ÑØÀ ðóêîïèñè

íèêîìó íå èçâåñòíîãî ðóññêîãî àâòîðà, ïóñòü è ïèñàâøåãî íà àíã-

ëèéñêîì ÿçûêå, îñîáîãî èíòåðåñà íå âûçûâàëè. Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ

ïðîäþñåðîì ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ åùå òðåõ ôèëüìîâ òàêîãî æå

óðîâíÿ, êàê è ïåðâûé (è êàæäûé ïîñëåäóþùèé áûë õóæå ïðåäûäó-

ùåãî), ïîñëå ÷åãî ñàìî ñîáîé ñîøëî íà íåò. Ñëîâîì, Ïàâëó ïðèø-

ëîñü áû òóãî, åñëè á íå óäà÷íàÿ èäåÿ ñíîâà íà÷àòü ïå÷àòàòüñÿ íà

ðîäèíå. Òåïåðü îí ïðèîáðåë íîâûé, êóäà áîëåå ñîëèäíûé ñòà-

òóñ — íå ïðîñòî îäèí èç ìíîãî÷èñëåííîé òîëïû íà÷èíàþùèõ

ïðîçàèêîâ, à «ðóññêîÿçû÷íûé ïèñàòåëü èç ÑØÀ», àâòîð ñöåíàðèåâ

ôèëüìîâ, ñíÿòûõ íå ãäå-íèáóäü, à â Ãîëëèâóäå. Ïîäîáíàÿ «âûâåñ-

êà» ïðèâëåêàëà âíèìàíèå, âûçûâàëà óâàæåíèå è çàèíòåðåñîâàí-

íîñòü. Òåì áîëåå ÷òî ê òðèäöàòè ïÿòè ãîäàì «ðóññêèé àìåðèêàíåö»

Ïàâåë Ñàâåëüöåâ ñòàë âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíûì ìóæ÷èíîé, à â èç-

äàòåëüñêîé ñôåðå âñåãäà î÷åíü ìíîãî æåíùèí, â òîì ÷èñëå ñðåäè

ðóêîâîäñòâà. È îí äîáèëñÿ ñâîåãî — åãî íîâûå êíèãè ñòàëè âûõî-

äèòü â Ðîññèè. Ïóñòü èìÿ Ñàâåëüöåâà íå ãðåìåëî, åãî íå óçíàâàëè

íà óëèöàõ è íå ðâàëè íà ÷àñòè ïîêëîííèöû, íî êðóïíîå ìîñêîâñêîå
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èçäàòåëüñòâî ðåãóëÿðíî ïóáëèêîâàëî ïî òðè åãî ðîìàíà êàæäûé

ãîä, è òèðàæè (â ñóììå) äîõîäèëè èíîãäà äî ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ýê-

çåìïëÿðîâ. Ïëþñ ê ýòîìó áûëà çàêëþ÷åíà ïàðà êîíòðàêòîâ íà

ôèëüìû, â êîòîðûõ Ïàâåë âûñòóïàë ñöåíàðèñòîì è ïðîäþñå-

ðîì, — âîò òîëüêî êðèçèñ ïîìåøàë. Ðàáîòó íàä îäíèì èç êèíî-

ïðîåêòîâ îòëîæèëè äî ëó÷øèõ âðåìåí, äðóãîé òÿíóëñÿ íè øàòêî

íè âàëêî óæå ãîäà ïîëòîðà, êàê âäðóã äåëî íàêîíåö ñäâèíóëîñü ñ

ìåñòà. Íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ ïåðñïåêòèâíûé ñïîíñîð, çàèíòåðå-

ñîâàâøèéñÿ åãî ñöåíàðèåì, — è ýòà íîâîñòü çàñòàâèëà Ïàâëà

ñïåøíî âûëåòåòü â Ìîñêâó. Îí ïðèáûë íî÷üþ è îñòàíîâèëñÿ â

ïðåñòèæíîì îòåëå íà Ïåòðîâêå. Î÷åíü äîðîãî, êîíå÷íî, íî, êàê ãî-

âîðèòñÿ, noblesse oblige — ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò, íå ìîæåò æå

ãîëëèâóäñêèé ñöåíàðèñò æèòü â äåøåâîé ãîñòèíèöå! Âûñïàëñÿ è,

ñòðåìÿñü óáèòü íåñêîëüêî ÷àñîâ, îñòàâøèõñÿ äî íàçíà÷åííîé íà

âå÷åð âñòðå÷è, îòïðàâèëñÿ ïîîáåäàòü â «áîëåå èëè ìåíåå ïðèëè÷-

íûé», êàê îí ñàì ïðî íåãî ãîâîðèë, ðåñòîðàí, íàõîäèâøèéñÿ íåïî-

äàëåêó, â Êàìåðãåðñêîì ïåðåóëêå.

Îí øåë ïåøêîì, èçíûâàÿ îò æàðû, è îò íå÷åãî äåëàòü ðàñ-

ñìàòðèâàë ïðîõîæèõ. Ìèìî òî è äåëî ïðîõîäèëà êàêàÿ-íèáóäü

êðàñîòêà â îáòÿãèâàþùåì òîïèêå, ñ îòêðûòûì æèâîòîì, è Ïàâåë

âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü ïðî ñåáÿ, ÷òî ðóññêèå äåâóøêè, ïîæàëóé,

âíåøíå èíòåðåñíåå àìåðèêàíîê, äà è îäåâàþòñÿ ñ áîˆëüøèì âêó-

ñîì. Îäåæäà âñåãäà áûëà ïðåäìåòîì åãî âíèìàíèÿ — è êàê ïèñà-

òåëÿ, è êàê ÷åëîâåêà. Åìó áûëî èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê òîò èëè

èíîé íàðÿä ìåíÿåò âíåøíîñòü ÷åëîâåêà, èíîãäà ïðèíöèïèàëüíî.

Âçÿòü õîòÿ áû âîò òîãî òèïà â äæèíñàõ ñ ðâàíûìè êîëåíêàìè. Â òà-

êîì îáëà÷åíèè åìó íå äàøü íà âèä áîëüøå äâàäöàòè ëåò. À íàäåíü
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íà íåãî ñòðîãèé êîñòþì — è ýòî áóäåò äðóãîé ìóæ÷èíà, ñìîòðÿ-

ùèéñÿ ãîðàçäî ñòàðøå è, ìîæåò áûòü, óìíåå...

Ïîäîéäÿ ê ðåñòîðàíó, Ïàâåë íåíàäîëãî çàäóìàëñÿ, ÷òî ïðåä-

ïî÷åñòü — âíóòðåííåå ïîìåùåíèå èëè îòêðûòóþ ëåòíþþ âåðàíäó.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âíóòðè èñïðàâíî ðàáîòàëè êîíäèöèîíåðû è

áûëî ñîâñåì íå æàðêî, äàæå íàîáîðîò — ïðîõëàäíî, çàëû ïóñòî-

âàëè. Ñäåëàâ âûáîð íà êàêîì-òî èíñòèíêòèâíîì, ïîäñîçíàòåëüíîì

óðîâíå, ïî÷òè âñå ïîñåòèòåëè ðàññåëèñü íà íåáîëüøîé âåðàíäå, â

òåíè îò òåíòà è âüþùèõñÿ öâåòîâ, âçáåãàâøèõ ïî äåðåâÿííûì êî-

ëîííàì è íàäåæíî çàêðûâàâøèõ ðåñïåêòàáåëüíûé óþò ðåñòîðàíà

îò ëþáîïûòíûõ âçãëÿäîâ ñ óëèöû. Îöåíèâ îáñòàíîâêó, Ïàâåë ðå-

øèë, ÷òî èùåò íå óåäèíåíèÿ, à íîâûõ âïå÷àòëåíèé, è òîæå óñåëñÿ

íà âåðàíäå, çàíÿâ åäèíñòâåííûé ñâîáîäíûé ñòîëèê ó ñòåíû. Þíûé

äëèííîâîëîñûé îôèöèàíò ñ ïëàâíûìè, êàê ó òàíöîâùèêà, äâèæå-

íèÿìè òóò æå ïîäàë åìó ìåíþ, è ïèñàòåëü óãëóáèëñÿ â èçó÷åíèå

àññîðòèìåíòà è öåí. Äà óæ, ïèòàòüñÿ â õîðîøèõ ìîñêîâñêèõ ðåñòî-

ðàíàõ — îòêðîâåííî íåäåøåâî, à äåíåã ó íåãî íå òàê óæ ìíîãî,

ïðåñòèæíûé îòåëü è ïðî÷èå «ïîíòû» âëåòàþò â êîïåå÷êó. Íó íè÷å-

ãî, ïî òàêîé æàðå ìîæíî ñúåñòü ÷òî-íèáóäü ëåãêîå, ñêàæåì, ñàëàò.

È âûïèòü êîôå. Êîôå çäåñü, íàñêîëüêî îí ïîìíèò, äåëàþò íåïëî-

õîé. À âå÷åðîì áóäåò âèäíî...

— À íàñ ÷òî, ñåãîäíÿ íèêòî îáñëóæèâàòü íå áóäåò? — óñëû-

øàë îí ïî÷òè íàä ñàìûì óõîì âîçìóùåííûé æåíñêèé ãîëîñ è íå-

âîëüíî îáåðíóëñÿ.

Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì ñèäåëè äâå äåâóøêè, è ÷òî-òî â îáëèêå

ýòîé ïàðî÷êè ñðàçó ïðèâëåêëî âíèìàíèå ïèñàòåëÿ. Ïîêà îôèöèàíò,

òîò÷àñ ïîäëåòåâøèé ê èõ ñòîëèêó, óâåðÿë ïîñåòèòåëüíèö, ÷òî çàêà-

çàííûå èìè áëþäà áóäóò ãîòîâû ìàêñèìóì ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò,
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à øàìïàíñêîå, åñëè îíè òàê õîòÿò, ïðèíåñóò ïðÿìî ñåé÷àñ, Ïàâåë

ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü ñîñåäîê — îñòîðîæíî, ÷òîáû ýòî íå âû-

ãëÿäåëî âûçûâàþùå, íî âñå æå î÷åíü âíèìàòåëüíî.

Ëèöîì ê íåìó ñèäåëà ìîëîäàÿ áëîíäèíêà ñ ïûøíîé ïðè÷åñêîé

è åùå áîëåå ïûøíîé ãðóäüþ, äåìîíñòðàòèâíî îòêðûòîé è ïîä-

÷åðêíóòîé äàæå áîëåå, ÷åì äîïóñêàþò ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ. Â ëîæ-

áèíêå ãëóáîêîãî äåêîëüòå çàëåãëà çîëîòàÿ öåïî÷êà ñ êóëîíîì, â

öåíòðå êîòîðîãî ñâåðêàë êðóïíûé áðèëëèàíò. Äðóãîé áðèëëèàíò,

åùå êðóïíåå, óêðàøàë ïëàòèíîâîå êîëüöî íà ïàëüöå ñ äèçàéíåð-

ñêèì ìàíèêþðîì â ðîçîâûõ è ãîëóáûõ òîíàõ. Â òåõ æå òîíàõ áûëî

è ëåòíåå ïëàòüå îò èçâåñòíîãî êóòþðüå. Äîïîëíÿëè íàðÿä çîëîòûå

÷àñû, ÿâíî ñòîÿùèå íå îäèí äåñÿòîê òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ñåðåáðèñòûå

áîñîíîæêè íà îãðîìíîé ïëàòôîðìå è ñåðåáðèñòàÿ æå ñóìêà —

ñ ëåéáëîì èçâåñòíîé ôèðìû, íî, íà âçãëÿä Ïàâëà, ñëèøêîì îáú-

åìíàÿ, ÷òîáû áûòü èçÿùíîé. Áîëüøèå ãîëóáûå ãëàçà áëîíäèíêè òî

è äåëî ïðèùóðèâàëèñü, èç ÷åãî Ïàâåë ñäåëàë âûâîä, ÷òî îíà áëè-

çîðóêà.

«Õîðîøà øòó÷êà! — ïîäóìàë îí, ðàçãëÿäûâàÿ áëîíäèíêó. —

Ìîçãîâ âîîáùå íåò, ýòî ÿñíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, íî ïðè òàêèõ ôîð-

ìàõ îíè åé è íè ê ÷åìó... Ñåêñóàëüíà äî íåâîçìîæíîñòè! Äóìàþ,

íè îäèí ìóæ÷èíà íå îòêàçàëñÿ áû îò òàêîãî ëàêîìîãî êóñî÷êà. Èí-

òåðåñíî, ñêîëüêî åé ëåò? Äâàäöàòü ïÿòü? ×åðò åå çíàåò, ìîæåò, è

ìåíüøå. À ìîæåò, è áîëüøå. Ñåé÷àñ èõ íå ðàçáåðåøü — âñÿ ýòà

êîñìåòèêà, ñèëèêîí, ïîäòÿæêè, áîòåêñû... Áûâàåò, ÷òî òåòêà çà ïÿòü-

äåñÿò âûãëÿäèò ìîëîæå ñîáñòâåííîé äî÷êè, à ñëó÷àåòñÿ — ñåìíà-

äöàòèëåòíÿÿ ñîïëþøêà ñìîòðèòñÿ íà âñå òðèäöàòü...»

Âîò âòîðàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ñèäåëà ê Ïàâëó ñïèíîé, ÿâíî íå

âûãëÿäåëà ìîëîäåíüêîé. Ëèöî åå îí âèäåë òîëüêî â ÷åòâåðòü îáî-
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ðîòà, íî è ìàíåðû, è ãîëîñ — õðèïëîâàòûé, êàê ó ëþäåé, êîòîðûå

êóðÿò íå îäèí äåñÿòîê ëåò, è ðóêè — ñóõîùàâûå, óõîæåííûå, íî

óæå ëèøåííûå þíîé îêðóãëîñòè, ñ âûðàæåííûìè ñóñòàâàìè íà

ïàëüöàõ — âûäàâàëè, ÷òî èõ îáëàäàòåëüíèöå íèêàê íå ìåíüøå ñî-

ðîêà. Âîëîñû æåíùèíû áûëè êîðîòêî îñòðèæåíû è âûêðàøåíû â

ÿðêî-ðûæèé öâåò, îäåòà îíà áûëà â ýëåãàíòíûé áðþ÷íûé êîñòþì

ñî÷íîãî îëèâêîâîãî îòòåíêà. Ïî ýòîìó êîñòþìó, òóôëÿì, óäà÷íî

ïîäîáðàííûì åìó â òîí, è äðóãèì àêñåññóàðàì Ïàâåë çàêëþ÷èë,

÷òî âêóñà ó ñòàðøåé èç ñîáåñåäíèö, ïîæàëóé, ïîáîëüøå, ÷åì ó åå

ïîäðóãè, — à âîò ñðåäñòâ ÿâíî ìåíüøå. Õîòü îíà è íå îäåâàåòñÿ íà

ðûíêàõ, íî íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå òàêèõ äîðîãèõ âåùåé è óêðà-

øåíèé, â êàêèõ ùåãîëÿåò ïðèÿòåëüíèöà.

Ãäå-òî â íåäðàõ îáøèðíîé ñåðåáðèñòîé ñóìêè çàçâó÷àëà ýëåê-

òðîííàÿ ìåëîäèÿ.

— Îé, ó ìåíÿ òåëåôîí çâîíèò... — ïðîùåáåòàëà áëîíäèíêà è

ïîëåçëà â ñâîé áàóë íà ïîèñêè ìîáèëüíèêà. Çàäà÷à ýòà îêàçàëàñü

íåëåãêîé. Ñîòîâûé, î÷åâèäíî, ëåæàë íà ñàìîì äíå, è, ñòðåìÿñü

íàéòè åãî, äåâóøêà ïðèíÿëàñü, ïîäïåâàÿ äîíîñÿùåéñÿ ìåëîäèè,

âûãðóæàòü íà ñêàòåðòü êó÷ó âñÿêîãî áàðàõëà: ïóçàòóþ êîñìåòè÷êó,

áîëüøîé ôëàêîí ôðàíöóçñêîé òóàëåòíîé âîäû, äåçîäîðàíò òîé æå

ôèðìû, ïàñïîðò â ìåõîâîé îáëîæêå, óêðàøåííûé ñòðàçàìè ðîçî-

âûé ôóòëÿð äëÿ ñîëíå÷íûõ î÷êîâ, êîðîáî÷êó ñ DVD-äèñêîì... —

Àõ, âîò îí ãäå, ýòîò ôèëüì! — îáðàäîâàëàñü îíà ïîñëåäíåé íà-

õîäêå. — À ÿ-òî âñå ïåðåðûëà, äóìàëà — ïîòåðÿëà...

Òåì âðåìåíåì ìåëîäèÿ ñìîëêëà, à ìîáèëüíèêà äåâóøêà òàê è

íå íàøëà.

— È ëàäíî, — îòìàõíóëàñü îíà. — Êîìó íàäî, ïåðåçâîíèò!

Íàáëþäàÿ çà íåé, Ïàâåë îòêðîâåííî âåñåëèëñÿ ïðî ñåáÿ.
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«Âîò è íå âåðü ïîñëå ýòîãî àíåêäîòàì ïðî áëîíäèíîê! — ïî-

äóìàë îí. — Æàëü, â êíèãå ýòó ñöåíó îïèñàòü íåëüçÿ — íå ïîâå-

ðÿò. Ñêàæóò, ÷òî â ðåàëüíîé æèçíè òàêèõ äóðî÷åê íå áûâàåò...»

— Ïîñìîòðè âñå-òàêè, âäðóã ýòî îí çâîíèò? — ïðîçâó÷àë ãî-

ëîñ ñ õðèïîòöîé, è áëîíäèíêà, âñêèíóâ íà ïîäðóãó áîëüøèå ÿðêî

íàêðàøåííûå ãëàçà è ïðèâû÷íî ñîùóðèâøèñü, ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Íåò, íå îí. Ýòî Òàíüêà, ïîäðóæêà, ÿ ñïåöèàëüíî íà íåå Áè-

ëàíà ïîñòàâèëà, îíà îò íåãî òàùèòñÿ.

— Òîãäà ÷åðò ñ íåé, íå ïåðåçâàíèâàé, — ðàçðåøèëà ðûæàÿ.

«Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îíà åþ êîìàíäóåò, — îòìåòèë ïðî ñåáÿ

ïèñàòåëü. — À ýòà äóðî÷êà ñëóøàåòñÿ. Çàíÿòíàÿ ïàðî÷êà...»

È áûñòðûì äâèæåíèåì íàùóïàë áëîêíîò, êîòîðûé ïîñòîÿííî

íîñèë â êàðìàíå. Ýòî óæå ñòàëî ÷àñòüþ åãî ðàáîòû — îí âñåãäà

ñëóøàë, à ïî âîçìîæíîñòè è çàïèñûâàë ñëó÷àéíûå ðàçãîâîðû, ÷òî

ïîòîì î÷åíü ïðèãîæäàëîñü. Êàê èçâåñòíî, ó ìíîãèõ ëþäåé áûâàåò

ñâîÿ, èíäèâèäóàëüíàÿ ìàíåðà ðå÷è, õàðàêòåðíîå ïîñòðîåíèå ôðà-

çû, ëþáèìûå ñëîâå÷êè è âûðàæåíèÿ, îñîáûå èíòîíàöèè — à äëÿ

ïèñàòåëÿ ýòî âñå öåííûé ìàòåðèàë, êîòîðûé ïîòîì ìîæíî áóäåò

èñïîëüçîâàòü â ðîìàíå èëè ñöåíàðèè. Äà è ñîäåðæàíèå áåñåä èíî-

ãäà áûâàåò ëþáîïûòíûì, ñàì äî òàêîãî íè çà ÷òî íå äîäóìàåøüñÿ.

Êîíå÷íî, îò ýòèõ äåâèö îí âðÿä ëè äîæäåòñÿ ÷åãî-òî èç ðÿäà âîí

âûõîäÿùåãî. Ñêîðåé âñåãî, áóäóò âñþ äîðîãó òðåùàòü î øìîòêàõ

äà ïåðåìûâàòü êîñòè çíàêîìûì. Íî êàê ñûðüåâîé ìàòåðèàë è èõ

áîëòîâíÿ ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ.

— Âàøå øàìïàíñêîå, — îôèöèàíò ïîñòàâèë ïåðåä ïîäðóãàìè

âåäåðêî ñî ëüäîì, áåñøóìíî îòêðûë áóòûëêó, îáåðíóâ åå ïîëîòåí-

öåì, è ðàçëèë ïåíÿùèéñÿ ñâåòëî-çîëîòèñòûé íàïèòîê ïî áîêàëàì.

— Ó ìåíÿ åñòü òîñò, — çàÿâèëà áëîíäèíêà, áåðÿñü çà íîæêó
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áîêàëà. — Äàâàé âûïüåì çà òåáÿ. Ïðàâäà, Ñâåòêà, òû ñàìàÿ ëó÷-

øàÿ! Ñïàñèáî òåáå çà âñå! ß òåáÿ òàê ëþáëþ!.. Òàê ëþáëþ, ÷òî ñèë

íåò! Ó ìåíÿ äî òåáÿ íèêîãäà íå áûëî òàêèõ ïîäðóã.

Ïîõîæå, áëîíäèíêà íå ëóêàâèëà — îíà äåéñòâèòåëüíî îáîæà-

ëà ñîáåñåäíèöó äî áåçóìèÿ. Ñ÷àñòëèâûé áëåñê âëàæíûõ ãëàç ãîâî-

ðèë î òîì, ÷òî îíà è âïðÿìü ãîòîâà ïëàêàòü îò ðàäîñòè. Äåâóøêà ñ

òàêîé íåæíîñòüþ ñìîòðåëà íà ñâîþ âèçàâè, ÷òî, êàçàëîñü, åñëè áû

íå ìàëåíüêèé ñòîëèê, ðàçäåëÿþùèé èõ, îíà áû áðîñèëàñü â îáúÿ-

òèÿ ê ýòîé äàìî÷êå ñ õðèïëîâàòûì ãîëîñîì. Ïàâåë ñòàðàëñÿ âåñòè

íàáëþäåíèå íåçàìåòíî è äàæå ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé ðàñêðûòûé

æóðíàë, äåëàÿ âèä, ÷òî ÷èòàåò. Íî ïîäðóãè áûëè òàê óâëå÷åíû äðóã

äðóãîì, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àëè è ãîâîðèëè ãðîìêî, íèìàëî íå çà-

áîòÿñü î òîì, ÷òî èõ ìîãóò óñëûøàòü.

— Íó ÷òî æå, — çàñìåÿëàñü â îòâåò Ñâåòëàíà. — Òîãäà è çà

òåáÿ! ß òîæå î÷åíü ïðèâÿçàëàñü ê òåáå, Ëåðà.

«Ëåñáèÿíêè îíè, ÷òî ëè? — ïîäóìàë Ïàâåë ïîä çâîí âñòðå-

òèâøèõñÿ íàä ñòîëîì áîêàëîâ. — Ñòðàííî, âðîäå íå ïîõîæè...»

Òî÷íî ïîäñëóøàâ åãî ìûñëè è ñïåøà îïðîâåðãíóòü èõ, áëîí-

äèíêà Ëåðà ïóñòèëàñü â îòêðîâåíèÿ:

— Ïðàâäà-ïðàâäà, Ñâåò! Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ òåáå áëà-

ãîäàðíà! Òû âñþ ìîþ æèçíü èçìåíèëà, ñ íîã íà ãîëîâó ïåðåâåðíó-

ëà, ìîæíî ñêàçàòü! Âîò òàê ïîäóìàþ — íó ÷òî ó ìåíÿ ðàíüøå áû-

ëî? Âîîáùå íè÷åãî. Ðàáîòà äà ñåðèàëû ïî òåëèêó. Íó ðàçâå ïåðå-

ïèõíåøüñÿ ñ êåì-íèáóäü îò ñêóêè, êîí÷èøü ðàç-äðóãîé — è âñå.

Òîñêà ñìåðòíàÿ, êàê âñïîìíþ — òàê âçäðîãíó! À òåïåðü áëàãîäàðÿ

òåáå ó ìåíÿ ëþáîâíèê-îëèãàðõ è ÿ âñå-âñå ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü!

Î ðàáîòå è äóìàòü çàáûëà, ðàçâëåêàþñü ñ óòðà äî íî÷è è ñ íî÷è äî

óòðà. Õîòü â íî÷íîé êëóá, õîòü êóäà... È øìîòêè ó ìåíÿ, è áðþëèêè,
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è íà Êàíàðàõ áûëà... Êâàðòèðà øèêàðíàÿ, ìàøèíó îí ìíå îáåùàë,

êàê òîëüêî ÿ âîäèòü íàó÷óñü. Ïðàâäà, ÷åñòíî òåáå ñêàæó, Ñâåò, íå-

îõîòà ìíå ó÷èòüñÿ âîäèòü... — áëîíäèíêà ñíîâà îòõëåáíóëà øàì-

ïàíñêîãî.

Îòâåò Ñâåòëàíû ïðîçâó÷àë íåîæèäàííî ðåçêî:

— Íó, òû ñèëüíî-òî ãóáû íå ðàñêàòûâàé. Âñåãî ýòîãî òû ìî-

æåøü ëèøèòüñÿ â îäèí ìîìåíò.

Ëåðà íåïîíèìàþùå çàìîðãàëà — îíà âñå åùå óïèâàëàñü íå-

îæèäàííî ñâàëèâøèìñÿ íà íåå ñ÷àñòüåì è ñîâñåì íå õîòåëà ñïóñ-

êàòüñÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ.

— Òî åñòü êàê ýòî — ëèøèòüñÿ?

— À âîò òàê. — Ñâåòëàíà, âèäèìî, ðåøèëà íå æàëåòü ïîäðó-

ãó. — Áðîñèò îí òåáÿ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü — è âñå. Íàéäåò

äðóãóþ, à òû îñòàíåøüñÿ íè ñ ÷åì. Íó, ìîæåò, òðÿïêè è öàöêè ïðè

òåáå îñòàíóòñÿ. À êâàðòèðà-òî íå òâîÿ, à ñúåìíàÿ.

— Ñâå-å-åò, íó ÷òî òû òàêîå ãîâîðèøü... — ðàñòåðÿííî òÿíóëà

áëîíäèíêà, è Ïàâåë îòìåòèë, ÷òî ïîäîáíàÿ ìûñëü, î÷åâèäíî, íè-

êîãäà ðàíüøå íå ïðèõîäèëà â åå õîðîøåíüêóþ ãîëîâêó.

— Âîò áûëà áû òû åãî æåíîé... — ïðîäîëæàëà òåì âðåìåíåì

Ñâåòëàíà, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà îãîð÷åíèå ïîäðóãè.

Èäåàëüíûå áðîâè Ëåðû âçëåòåëè âûñîêî ââåðõ.

— Íî êàê ÿ ìîãó?.. Îí âåäü óæå æåíàò!..

— À ìû ïðèäóìàåì ÷òî-íèáóäü.

Ïàâåë íå âèäåë ëèöà Ñâåòëàíû, íî ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî

îíà ïîäìèãíóëà Ëåðå.

— Äà ÷òî æ òóò ìîæíî ïðèäóìàòü?

— À âîò ÷òî — òû îò íåãî ðîäèøü. Âñÿ Ìîñêâà çíàåò, ÷òî òâîé

Àíäðþøà îáîæàåò äåòåé, îí ïðîñòî ÷îêíóòûé ïàïàøêà. Óäèâëÿ-
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þñü, êàê ýòî íè îäíà èç åãî áûâøèõ ïàññèé íå äîãàäàëàñü ðîäèòü

ðåáåíêà.

— Ðåáåíêà? — íàäóëà ïîäîçðèòåëüíî ïóõëûå ãóáêè Ëåðà. —

Äà íó... ß íå õî÷ó ðåáåíêà.

— À ñòàòü æåíîé ñâîåãî îëèãàðõà õî÷åøü?

— Æåíîé õî÷ó. — Íà ëèöå Ëåðû îòðàçèëàñü âíóòðåííÿÿ áîðü-

áà è íåïîìåðíûå óìñòâåííûå óñèëèÿ. — Òîëüêî, Ñâåò... Ñ ðåáåí-

êîì íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

— Ïî÷åìó òû òàê ðåøèëà? — Â õðèïëîâàòîì ãîëîñå çâó÷àëè

æåñòêèå íîòêè.

— Îí çíàåøü êàê òùàòåëüíî ïðåäîõðàíÿåòñÿ? ×óòü ëè íå ïî

òðè ïðåçèêà çàðàç íàäåâàåò. È ó íåãî âåäü óæå åñòü äâîå äåòåé, ýòè,

êàê èõ...

— Èâàí è Íàäÿ, — ïîäñêàçàëà Ñâåòëàíà.

— Äà, èìåííî! Îí âñå óøè ìíå ñ íèìè ïðîæóææàë, ÿ óæå ïðî

íèõ ñëûøàòü íå ìîãó! — Áëîíäèíêà ñêîð÷èëà áðåçãëèâóþ ãðèìàñó.

— Íàäåþñü, òû äåëàåøü âñå, êàê ÿ òåáÿ ó÷èëà? Ñìîòðèøü ñ

óìèëåíèåì íà ôîòêè äåòåé, ïîñòîÿííî ðàññïðàøèâàåøü î íèõ è

ïîêàçûâàåøü âñåì ñâîèì âèäîì, ÷òî òîæå òîëüêî è ìå÷òàåøü î

òîì, êàê ñòàòü ìàòåðüþ?

— Äà, ÿ ñòàðàþñü... Ìû äàæå êàê-òî ðàç ãîâîðèëè ñ íèì îá

ýòîì. Îí ñàì íà÷àë ðàçãîâîð, ñêàçàë ÷òî-òî âðîäå: «Ëàïóëü, ÿ ïî-

íèìàþ, ÷òî òåáå õî÷åòñÿ ðåáåíêà, íî ÿ ïîêà íå ãîòîâ...»

— Âå÷íàÿ ìóæñêàÿ îòãîâîðêà, — ïðèïå÷àòàëà æåëåçíûì òî-

íîì ðûæàÿ. — Îíè íèêîãäà íå ãîòîâû ê òîìó, ÷òî íàì õî÷åòñÿ,

áóäü òî õîòü øóáà, õîòü ÇÀÃÑ. Íàäî áðàòü âñå â ñâîè ðóêè.

— Íî êàê? — õëîïàëà ðåñíèöàìè Ëåðà.

— Äà ìàëî ëè ñïîñîáîâ! Íàïðèìåð, ìîæíî ïðîòêíóòü ïðåçåð-
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