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Заказ № 1

ОТЕЛИ НА ЧАС

— А где шкаф? — удивленно спрашивает новая 

горничная у наставницы — администратора одного 

из московских «отелей на час». На самом деле «гор-

ничная» — корреспондент «Московского комсомоль-

ца». Молодая девушка с трудом устроилась в эту «го-

стиницу» — для проведения журналистского рассле-

дования.

— А шкаф-то зачем? Здесь никто не живет, как в 

обычном отеле, — уверенно отвечает администратор. 

Женщина работает в этом заведении уже три года.

— Неужели только почасовые клиенты? — ис-

кренне недоумевает новенькая «горничная».

— Девяносто девять процентов таких, — продол-

жает свой инструктаж «старшая». — Даже на ночь 

редко кто. Да и дорого это: в нашем заведении ночь 

около 3000 стоит. За такие деньги можно найти отель 

с завтраком.
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Администратор — вполне солидная дама — вы-

глядит соответствующе заведению: обтягивающие 

белоснежные брюки, вытравленные краской белые 

волосы, одутловатое лицо.

— У меня вон муж есть, — продолжает откровен-

ничать администратор. — А толку от него нет. Его 

пять лет назад разбил инсульт, теперь еле ходит. По-

тому что пить надо меньше. — И тут же откровенно 

рассказывает, как ловко решила вопрос своей неу-

дачной личной жизни. Она завела себе любовников — 

из числа клиентов этого же заведения. — Это Гриш-

ка-мент. Мы с ним уже год вместе. Номер я самый 

лучший для нас придерживаю. — Ее Гришке немно-

гим за тридцать. И тут же «старшая» объясняет «мо-

лодой» свою позицию: — Халявный секс, дорогая, 

все любят.

Деньги за секс я с мужчин не беру, — продолжа-

ла обнажать душу наставница. — А вот за два часа 

аренды номера — это тысяча четыреста рублей — они 

мне отдают, думая, что я в кассу их положу. Ага, дер-

жи карман шире! Это один из способов подзарабо-

тать! Таких, как Гришка, у меня с пяток наберется.

Зарплатой в этом заведении дама вполне доволь-

на. Здесь она получает шестьдесят тысяч рублей в 

месяц. Работа сменная — сутки через трое, с «левы-

ми» — по ее словам — набегает еще двадцать.

По просьбе клиентов администратор охотно ор-

ганизует ужин — накрывает на стол закуску, выпив-

ку. Алкоголь особо ценится в ночное время, когда 

его нигде в столице официально не купить. Админи-

стратор заранее небольшим оптом закупает вино — 
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по триста рублей за бутылку. А клиентам продает ту 

же — за тысячу. Но презервативы всех марок и мас-

тей — это бизнес хозяина. В него горничные никогда 

не лезут.

— Да и фиг с ними! Разве ж на резинках много 

заработаешь, — заключает «старшая».

Утром клиентов в этом заведении почти не быва-

ет — пустуют все десять номеров «отеля». Но ближе 

к обеденному перерыву телефон начинает оживать — 

спешат завсегдатаи — любовники из соседнего офи-

са — босс и его молодая секретарь.

Частенько наведываются в «отель» молодые сту-

денты, бедные командировочные. Эту категорию 

клиентов «старшая» называет «нищебродами». Ведь 

номера такие «гости» арендуют всего на час — вместо 

двух или трех, все перепачкают, уйдут. И не оставят 

никаких чаевых.

По словам опытной наставницы, случаются и за-

летные «новички». Их видно сразу — они заходят по 

одному, очень зажаты. И стараются не встречаться с 

персоналом взглядом.

Постоянных клиентов в отеле хватает — мужья, 

изменяющие своим женам, одинокие мужчины со 

спутницами, много молодежи — школьников и сту-

дентов. Им негде «потусить», особенно зимой — ког-

да родители сидят дома и не разъезжают по дачам. 

Стоимость номера молодых никак не отпугивает — 

комната на час стоит как билет в кино. Самая жаркая 

пора в таком «отеле» — с мая по первое сентября, 

когда «мужики приходят с пассиями, пока семьи на 

морях и дачах».
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Немало в этом заведении пар преклонного воз-

раста — солидных пенсионеров. Некоторым из них 

стесненные жилищные условия — проходные ком-

наты в маленьких тесных квартирах, дети и внуки 

круглые сутки — не позволяют изредка уединиться, 

чтобы побыть друг с другом. Одну взрослую пару свя-

зывают любовные отношения, которые они пронесли 

через десятилетия. Но оставшись без своих половин, 

они так и не стали жить вместе — на пути встали их 

взрослые дети.

К таким «гостям» «старшая» относится с большим 

уважением и даже трепетом — знает всех по именам. 

И всегда старается предоставить степенным пенси-

онерам номера получше.

Жриц любви в этом заведении не уважают и не 

любят. Такие девушки — как уверяет наставница — 

обычно жадны. И обычно требуют с персонала скид-

ки, откаты, обманывают клиентов. А водить клиен-

тов домой жрицам просто некуда. Ведь многие живут 

по двое-трое в квартирах или общежитиях. И в таких 

«отелях» им очень удобно.

Вопрос уборки номеров и смены белья в этом за-

ведении решается легко и просто.

— Если пятен нет, то не обязательно простыни 

менять, — инструктирует наставница молодую «кол-

легу». — Просто проглаживаешь парогенератором, и 

все! Ведь бактерии все равно умрут от пара — зачем 

спину гнуть, на себе тяжести носить.

— А полотенца — тоже парогенератором? — ис-

кренне недоумевает «молодая».
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— Нет, полотенца — это уж слишком. Посмотри, 

если они использованные — то меняй.

К вечеру пришел хозяин, забрал всю наличную 

выручку. Распорядился повесить рекламный плакат: 

«Специальное предложение для влюбленных ко Дню 

святого Валентина — три часа по цене двух». И вско-

ре удалился.

Я прочитал это интересное и живое журналистское 

расследование «МК» на одном дыхании. И впервые 

всерьез задумался: как все-таки правильно называть 

подобные заведения, какую услугу они оказывают? 

А главное, нарушают ли они закон, представляют ли 

они опасность для общества? И что с ними в таком 

случае делать?

И пришел к интересному для себя выводу. Без-

условно, к гостиницам такие заведения никак не от-

носятся. И называть их отелями тоже неверно.

Гостиницы — в отличие от подобных заведений — 

«не про кровать и не про аренду площади». Они пре-

жде всего — «про услугу» — про продажу постояль-

цам качественного сна, красивой мечты, вкусной 

еды, комфорта и хорошего настроения. Гостиницы 

генерируют очень сложную и дорогую услугу, в про-

изводство которой вложен труд большого количества 

людей — совершенно разных квалификаций и спе-

циальностей.

Номера в традиционных отелях никогда не сда-

ются по часам. А предоставляются гостю минимум 

на сутки. И оплачивать постоялец обязан не менее 

полных суток — независимо от фактически прове-
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денного в гостинице времени. И в строгом соответ-

ствие с расчетным часом.

К противозаконным притонам или публичным 

домам такие «заведения на час» также относить не-

правильно. Ведь несмотря на явный намек на кровать 

и романтические отношения, жрицы любви в таких 

заведениях никогда не работают. А в одной из комнат 

может оказаться уставший, стесненный в средствах 

командировочный, коротающий пару часов перед 

поездом или самолетом.

Подобные заведения, напротив, несут определен-

ную социальную нагрузку — дают право малообеспе-

ченным слоям населения — студентам, гражданам с 

низкими доходами, пенсионерам — реализовать свое 

право на цивилизованный отдых и личную жизнь. 

И получить за доступные им средства минимально 

комфортные условия, тем самым как-то приближая 

их к обеспеченным гражданам, тем, кто может по-

зволить себе реализовать свои потребности в любое 

время. И на другом — гораздо более высоком и ка-

чественном уровне. В настоящих отелях.

Подобные заведения логичнее считать доходны-

ми или досуговыми комнатами. Им нужно помочь 

себя грамотно идентифицировать, правильно на-

звать. И легализовать. Чтобы дать их клиенту воз-

можность понимать, что за реализацией своего пра-

ва на досуг и отдых они идут не в притон и не в отель. 

А в другое место. Легальное, безопасное и комфортное.
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Заказ № 2

ЗОЛОТОЙ ПЕНИС

– Прошу уделить моей гостье максимальное вни-

мание, как важной персоне. Дама – очень известная 

и уважаемая актриса в моей стране, – обратился ко 

мне за ужином консул одной из европейских стран. – 

И для меня большая честь организовать ее визит в 

Россию.

Дипломат заметно волновался, перечислял мно-

гочисленные регалии и заслуги гостьи. И просил 

учесть все нюансы райдера актрисы (это, как извест-

но, список требований знаменитостей к принимаю-

щей стороне).

Я заверил консула, что персонал «Гельвеции» сде-

лает все возможное, чтобы гостья осталась довольна 

и навсегда запомнила свой визит в Санкт-Петербург.

Мы выделили важной персоне один из недавно от-

ремонтированных люксов отеля, организовали транс-

фер на только что приобретенном новом представи-
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тельском автомобиле отеля, «намыли-набрили» води-

теля, вручили ему увесистый букет любимых цветов 

иностранки. И отправили автомобиль в аэропорт – 

в сопровождении менеджера по работе с гостями.

Знаменитая гостья оказалась весьма приятной 

дамой в годах, аристократической красоты и изы-

сканных манер. Несмотря на «звездный» статус, се-

лебрити вела себя довольно сдержанно и скромно. 

И выглядела слегка растерянной – от суеты и повы-

шенного внимания к себе.

Первые двое суток прошли прекрасно. Персонал 

отеля старался изо всех сил, чтобы гостья чувствова-

ла себя максимально комфортно. Дама выглядела 

довольной, вежливо улыбалась и благодарила.

Но рано утром на третьи сутки у меня внезапно 

раздался телефонный звонок. Ошарашенный дежур-

ный администратор стойки, едва подбирая слова, 

сообщил мне, что в номере важной гостьи ЧП – 

актриса не спала всю ночь, ей что-то мешало уснуть. 

С трудом дождавшись утра, она решилась позвонить 

на ресепшен. И попросить о помощи.

В номер вмиг отправились начальник службы 

приема и размещения и начальник службы гостинич-

ного хозяйства. Я немедленно кинулся в авто и вы-

ехал в «Гельвецию».

– У гостьи ночью появилось стойкое ощущение, 

что в ее кровати находится посторонний предмет. 

И он мешает ей комфортно спать, – встретили меня 

менеджеры последними новостями. – Мы поднялись 

в ее комнату, – продолжали они. – Дама молча от-
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крыла нам дверь. И снова села в кресло, где, как ока-

залось, просидела всю ночь.

Селебрити чувствовала себя крайне некомфорт-

но, заметно нервничала, неохотно общалась. В ко-

ротком и сухом рассказе гостья сообщила, что две 

ночи, ложась в кровать, она чувствовала дискомфорт. 

Но от усталости все равно быстро засыпала.

– А вчера я долго не могла уснуть, читала, – продол-

жала гостья. – Мое терпение наконец лопнуло. Я встала 

и решила действовать – начала разбирать кровать.

В самой постели дама ничего подозрительного не 

обнаружила. Гостья с трудом оттянула в сторону тя-

желый толстый тюфяк, лежащий поверх основного 

матраса. И прямо в центре кровати – как раз между 

двумя матрасами – дама внезапно обнаружила зага-

дочный объемный предмет, упакованный в роскош-

ный бордовый бархатный чехол.

– Я взяла его в руки – предмет оказался весьма 

увесистым, – заметно волнуясь, продолжала дама. 

– И сняла чехол – не сразу поняв, что держу в руках.

Находка повергла гостью в полный шок. Из ро-

скошной упаковки вылез огромный мужской пенис. 

Не простой, а золотой – увесистый, отливающий 

невиданной роскошью.

Да, это был огромного размера золотой фаллои-

митатор. Его основание украшали два больших зо-

лотых шара, идеально ровной круглой формы, ими-

тирующие мужские тестикулы.

– О боже, только золотых членов нам не хватало! – 

запричитала начальник службы гостиничного хозяй-

ства. – Только недавно от двух резиновых избавились!
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Предмет немедленно эвакуировали из номера – 

прямиком в lost and found (комнату забытых вещей). 

Но, заметив две пробы у основания изделия, мы все-

рьез задумались, предположив, что он может и вправ-

ду быть из благородного металла. И от греха подаль-

ше переместили его сначала в сейф отеля. А на сле-

дующий день, поразмыслив, и вовсе перевезли 

ценность в хранилище банка.

Для любого отеля подобная ситуация – настоя-

щее ЧП, тем более с важной персоной.

Мы немедленно собрали экстренную планерку. 

И начали служебное расследование.

Изучив данные операционной системы, мы легко 

установили, что около недели назад в этом люксе про-

живали постояльцы из одной из ближневосточных 

стран. Сомнений не оставалось – предмет наверняка 

принадлежал именно им. Ведь тюфяки в каждом но-

мере в обязательном порядке ежемесячно демонтиру-

ются. И отправляются в химчистку. А предмет обяза-

тельно был бы обнаружен при прошлой чистке.

Согласно действующим стандартам отеля, мы на-

правили гостям стандартное типовое письмо – о за-

бытых личных вещах. Содержание письма ничем не 

отличалось от сотен подобных писем, направляемых 

постояльцам. В нем мы информировали о правилах 

и сроках хранения забытых вещей. И о порядке по-

лучения находки обратно.

К слову, секс-игрушки стабильно занимают третье 

место среди вещей, которые гости забывают в гости-

ницах. На первом – с большим отрывом, безуслов-

но, – зарядные устройства, кабели, телефоны и про-
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чие гаджеты. На втором – бесконечное количество 

сумок, кошельков, одежды, обуви, аксессуаров и дру-

гих предметов гардероба. Среди секс-игрушек и пред-

метов для сексуальных утех обычно забывают фалло-

имитаторы, вибраторы, плетки, наручники.

Если владелец забытой вещи не заявляет о про-

паже в течение шести месяцев – найденный предмет 

по стандартам отеля подлежит выдаче сотруднику, 

нашедшему этот предмет. Но, как правило, интим-

ные предметы гости не разыскивают. Однако золотых 

пенисов у нас еще не было.

Сама же гостья была немедленно переселена в 

самый дорогой, представительский люкс «Гельве-

ции». А в качестве компенсации ей подарили «три 

счастливых дня» в Петербурге – сделав бесплатным 

и проживание, и ужины в ресторанах отеля, и экс-

курсию в пригороды Санкт-Петербурга, и ежеднев-

ные изысканные букеты цветов.

– Я в полном восторге! – заверяла нас гостья на 

выезде. – И даже чувствую себя слегка обязанной оте-

лю – за «золотую» компенсацию. И чрезмерную забо-

ту. А эпизод с ценной игрушкой – безобидная случай-

ность, курьезный случай, который обязательно попол-

нит мою коллекцию историй, – продолжала шутить 

гостья. – Я даже придумала ей название – «Принцесса 

на горошине». Я обязательно к вам вернусь!

В подобных ситуации любой отель обязан немед-

ленно признать свою вину – не перекладывая ее на 

других гостей. Ведь постоялец покупает услугу, от-

давая свои кровные средства. И не обязан входить в 

чью-либо ситуацию!


