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Моим любимым Беатрикс, Тревору, Тодду, Нику,

Саманте, Виктории, Ванессе, Максу и Заре.

Вы — самые лучшие люди на свете, самые

дорогие из всех, кого я знаю, и я люблю вас –

люблю всей душой и всем сердцем.
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Пролог

Декабрь 1974 г.

Звонок раздался, когда она меньше всего этого ожи-

дала, — снежным декабрьским вечером, почти в годов-

щину со дня их первой встречи. Тридцать четыре года 

прошло с тех пор, тридцать четыре удивительных года!.. 

Кейт уже исполнилось пятьдесят один, а Джо — шесть-

десят три, но, несмотря на то, что он успел столь много-

го достичь в жизни, он всегда казался ей гораздо моложе 

своих лет. Жизненная сила переполняла его — жизнен-

ная сила и невероятная, неподвластная годам энергия, не 

позволявшая ему долго сидеть на одном месте. Джо часто 

напоминал ей праздничный фейерверк-ракету — сколь-

ко она его помнила, он всегда устремлялся куда-то вперед 

и вверх, навстречу чему-то невидимому и недостижимо-

му. От природы он был наделен даром воображения, про-

ницательностью, острым умом, каких не было ни у кого 

другого. Кейт поняла это сразу — в тот день и час, когда 

они впервые встретились. И она не ошиблась. Время от-

крывало ей все новые и новые черточки в его характере, 

но то, что было вначале, осталось с ним навсегда. Прав-

да, Кейт порой не понимала, откуда это у него и, глав-

ное, зачем это нужно, и все же с самых первых секунд 

она знала: он другой, не такой, как все, он — особенный 

и исключительный.

И других таких не сыщешь в целом свете.
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Все эти тридцать четыре года Кейт воспринимала 

Джо не столько разумом, сколько всем своим сущест-

вом, каждой клеточкой, каждой молекулой своего тела. 

Он вошел в нее, как воздух входит в легкие; сделался 

частью ее души, как кислород, который растворяется 

в крови. Быть может, с ним не всегда было уютно, спо-

койно, бестревожно — как, впрочем, и ему с ней. Одна-

ко место, которое Джо занял в ее жизни, было слишком 

важным, да и продолжалось это слишком долго, чтобы 

прожитые годы легко можно было вычеркнуть из па-

мяти.

Конечно, за прошедшие десятилетия им не удалось 

избежать ссор и столкновений; в их жизни были вер-

шины и пропасти, взлеты и падения, закаты и рассве-

ты — но были и долгие, долгие периоды блаженного, 

ничем не нарушаемого покоя. Для Кейт Джо всегда был 

чем-то вроде Эвереста — вершиной, к которой следует 

стремиться; местом, которое необходимо во что бы то ни 

стало достичь, прежде чем начать обживать. С самого на-

чала он был ее мечтой, чудесным сном, сладкой грезой. 

Джо был раем и адом и одновременно неким подобием 

чистилища, куда стремилась ее истерзанная душа. Он 

был ее гением, и, как всякому гению, ему были свойст-

венны крайности, которые Кейт охотно или вынужден-

но ему прощала.

Впрочем, иначе и быть не могло, потому что каждый 

из них привносил в жизнь другого смысл и значение, 

наполнял ее содержанием и цветом, хотя им случалось 

и пугать, и огорчать друг друга. Понимание, мир, лю-

бовь пришли к ним со временем — и с возрастом. А уро-

ки, которые обоим пришлось усвоить, давались им не 

всегда легко.

С самого начала они были друг для друга испыта-

нием, головоломкой, трудноразрешимой загадкой, жи-

вым воплощением потаенных, полуосознанных детских 

страхов и неразрешенных проблем. Но под конец они 

стали друг для друга лекарством, обильно и вовремя из-

ливавшимся на самые глубокие душевные раны. 

Время обкатало, отшлифовало обоих, и они при-
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терлись друг к другу, точно два фрагмента головолом-

ки, — плотно и без швов.

За тридцать четыре года, что они прожили вместе, 

Кейт и Джо сумели найти то, что дано не многим. По-

рой их отвлекал суетный шум окружающего мира, осле-

плял первооткрывательский азарт, и все же оба знали: то, 

что они сумели отыскать, представляет собой подлинное 

и исключительно редкое сокровище. И все чаще и чаще 

прошедшие тридцать четыре года представлялись обоим 

волшебным танцем, непростым фигурам которого им 

приходилось учиться всю жизнь.

Кроме всего прочего, Джо отличался от обычных лю-

дей умением видеть то, что другим было просто недо-

ступно. Должно быть, поэтому он не испытывал осо-

бенной нужды в обществе. Напротив, Джо чувствовал 

себя гораздо лучше, если его оставляли наедине с со-

бой. Надо отдать ему должное, он сумел построить не-

кий удивительный мир, центром которого был он сам. 

Джо часто казался Кейт чем-то вроде пророка или млад-

шего бога из какого-то языческого пантеона, которо-

му понадобилась своя собственная империя. И он не 

только создал для себя империю, но и по праву занял 

в ней трон верховного правителя. Ему удалось раздви-

нуть границы существующего мира и показать тем, кто 

был рядом, новые горизонты, о которых никто, кроме 

него, не подозревал. Джо был рожден для того, чтобы 

созидать вселенные, взламывать барьеры и устранять 

препятствия, мешавшие его постоянному стремлению 

вперед.

Когда зазвонил телефон, Кейт ни на секунду не усом-

нилась, что это Джо. Он уехал на несколько недель в Ка-

лифорнию. Кейт ждала его обратно через пару дней 

и совсем не беспокоилась — к его неизбежным отлучкам 

она успела привыкнуть. Словно ясное солнышко, всхо-

дившее на востоке и опускавшееся на западе, Джо уез-

жал и возвращался, снова уезжал и снова возвращался. 

Но куда бы его ни заносило — будь то Токио, Гонконг 

или Саратов, — Кейт знала, что он всегда рядом, 

ибо самолет мог доставить его к ней в считаные 
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часы, а с самолетами у Джо были свои особые отноше-

ния. Авиация давно стала частью его души — частью, 

которая для него значила многое, почти все. Джо полю-

бил самолеты с самого детства, и когда-то давно Кейт 

с горечью думала, что он нуждается в них куда больше, 

чем в ней. Но со временем она нашла в себе силы при-

нять и это — принять, понять и разделить эту его страсть. 

Она даже научилась любить самолеты, как она любила 

его глаза, его руки, его душу, ибо все это являлось ча-

стями удивительной и сложной мозаики под названи-

ем Джо Олбрайт.

В этот день, успокоенная тишиной большого дома, во-

круг которого лежали укутанные снегом холмы, Кейт ра-

ботала над своим дневником. Когда в шесть вечера зазво-

нил телефон, за окнами было совсем темно, и Кейт даже 

вздрогнула и бросила взгляд на часы. Впрочем, она тут 

же улыбнулась и, откинув со лба прядь темно-каштано-

вых, еще не тронутых сединой волос, потянулась к аппа-

рату в полной уверенности, что услышит в трубке знако-

мый бархатистый баритон.

— Алло? — сказала она, готовясь погрузиться в мяг-

кое тепло его голоса.

Краем глаза Кейт заметила, что снегопад за окнами 

усилился, и невольно подумала о том, что, когда дети 

приедут на Рождество, они застанут настоящую волшеб-

ную страну. Впрочем, у детей уже были свои дети, свои 

дела, свои знакомые и близкие, о которых они думали 

и о которых заботились, так что в последнее время жизнь 

Кейт почти полностью была посвящена Джо. И в этом не 

было ничего удивительного, ибо Джо всегда занимал в ее 

сердце главное место.

— Миссис Олбрайт?

На мгновение Кейт почувствовала себя разочарован-

ной. Но только на мгновение, потому что знала: Джо не-

пременно позвонит тоже — быть может, позже, но позво-

нит. Он всегда звонил ей, хотя зачастую ему было совсем 

непросто добраться до работающего аппарата.

Между тем пауза в трубке затягивалась, слов-

но обладатель смутно знакомого голоса на другом 
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конце линии ждал, пока Кейт сама догадается, о чем пой-

дет речь. Несколько мгновений спустя Кейт вспомнила, 

кому может принадлежать этот голос: одному из новых 

помощников Джо, с которым ей уже приходилось разго-

варивать пару раз.

— С вами говорят из офиса мистера Олбрайта, — ска-

зал он и снова замолчал, а Кейт, сама не зная почему, 

вдруг подумала, что молодой человек звонит вовсе не 

ей, а Джо. Ей даже почудилось, будто Джо стоит пря-

мо за ее спиной, однако это, конечно, была игра воо-

бражения.

— Я слушаю вас, — сказала она как можно мягче.

— Я... Простите, пожалуйста, но... Дело в том, что про-

изошло несчастье. Ужасное несчастье...

Услышав эти слова, Кейт похолодела. Нет, не похо-

лодела — она буквально заледенела, словно вдруг оказа-

лась голышом на снегу. Она поняла, что́ могло случиться, 

еще до того, как молодой человек объяснил, в чем дело.

Несчастье... Он сказал — ужасное несчастье... Что же 

это, господи?!!

Подсознательно Кейт всегда ждала какой-нибудь 

беды, но Джо удалось убедить ее, что ничего страшного 

с ним случиться не может. Он был застрахован от всяко-

го рода несчастий, он не совершал ошибок и промахов, 

он был бессмертен и... непогрешим. Когда они только 

познакомились, Джо шутя сказал ей, что когда-то у него 

было сто жизней, но девяносто девять он уже истратил. 

Однако Кейт всегда казалось, что у него в запасе всегда 

есть еще одна, сто первая, сто вторая, сто третья жизнь...

— Сегодня вечером он вылетел в Альбукерке, — сказал 

голос в трубке, и Кейт вдруг ясно услышала, как в ком-

нате тикают часы. От этого звука у нее перехватило ды-

хание, и она вдруг подумала, что точно так же тикали хо-

дики сорок лет назад, когда мать пришла к ней в детскую, 

чтобы рассказать о смерти отца. Сейчас этот звук напом-

нил ей о непостижимом беге времени, которого с каждой 

секундой оставалось все меньше. Кейт вдруг показалось, 

что она падает в бездонную пропасть, из которой 

нет — не может быть — возврата. «Какая чушь, — 
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подумала она. — Джо не допустит, чтобы со мной что-то 

случилось. В первую очередь он подумает обо мне, а уж 

потом обо всем остальном».

— Мистер Олбрайт испытывал новую конструкцию са-

молета, — продолжал голос в трубке, и Кейт неожиданно 

подумала о том, что обладатель его — совсем мальчиш-

ка, во всяком случае, звучал этот голос по-мальчишески 

молодо. Но, черт возьми, почему он звонит ей, этот едва 

знакомый парень? Почему Джо не позвонил сам?! Быть 

может, с ним все же что-то стряслось?..

Впервые за всю жизнь Кейт почувствовала, как от 

страха у нее подгибаются ноги.

— Ч-что вы сказали? — переспросила она неожидан-

но севшим голосом.

— ...Я сказал, произошел взрыв, — повторил клерк. До 

этого он говорил так тихо, что Кейт едва разбирала от-

дельные слова, но последняя фраза буквально оглуши-

ла ее.

— Взрыв? — переспросила она. — Да вы хоть понима-

ете, что говорите?! Этого не может быть! Вы, наверное, 

ошиблись. Я знаю, что...

Кейт поперхнулась и не смогла продолжать. Она вдруг 

поняла, что́ последует дальше, — поняла и почувствова-

ла, как рушатся стены ее маленького, безопасного, тако-

го дорогого и счастливого мира.

— Прошу вас, не говорите ничего... — уронила она 

чуть слышно.

Некоторое время оба молчали. Глаза Кейт наполни-

лись слезами ужаса и отчаяния, она не владела собой 

и не могла произнести ни слова. Клерк же молчал, ибо 

не знал, как быть, хотя сам вызвался известить миссис 

Олбрайт о случившемся. Кроме него, в конторе больше 

не нашлось смельчаков, кто взял бы на себя такую за-

дачу.

— Они упали в самом сердце пустыни, — сказал он на-

конец.

Кейт закрыла глаза и выпрямилась, напряженно вслу-

шиваясь в каждое слово. «Нет, — твердила она 

себе, — этого не могло случиться. Просто не мог-
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ло. Наверняка произошла какая-то ошибка. Джо не мог 

поступить со мной так». И все же в глубине души она 

всегда знала — подобное может произойти. Знала и под-

сознательно ждала, хотя и не верила до конца. Она ни-

когда не верила, что Джо может погибнуть — ведь он был 

таким молодым, энергичным, полным жизни. Да, ей при-

ходилось встречаться со вдовами летчиков-испытателей, 

чьи мужья разбились, испытывая самолеты Джо. Он всег-

да сам навещал их, сам приносил страшные вести, а Кейт 

ездила с ним. Но как бы глубоко она ни сочувствовала 

этим женщинам, их горе было только их горем, их по-

теря — их потерей. По большому счету, ее это никак не 

касалось, и она успела привыкнуть к мысли, что так бу-

дет всегда.

И вот теперь ей звонит этот мальчик, этот едва опе-

рившийся птенец, который, конечно же, не может 

даже догадываться, чем был для нее Джо. Наверняка 

он и Джо-то как следует не знал. Нет, разумеется, ему 

было известно, что мистер Джо Олбрайт — это тот са-

мый человек, который много лет назад возглавил само-

летостроительную фирму, со временем превратившую-

ся в настоящую империю с отделениями и филиалами 

по всему миру. Он, несомненно, знал, что Джо  не про-

сто человек, а живая легенда, но и только. А ведь в Джо 

же было много такого, чего не знал никто, кроме нее! 

Да и сама она потратила полжизни, чтобы понять, кто 

такой Джо Олбрайт...

— Кто-нибудь уже был на... месте катастрофы? — 

спросила Кейт, и голос ее дрогнул, несмотря на все уси-

лия. «Если бы они побывали там, — думала она, — то 

наверняка нашли бы Джо живым и невредимым. Он бы 

выбрался из-под обломков и, отряхивая брюки, посме-

ялся бы над вытянутыми физиономиями спасателей». 

Он был таким, ее Джо, — ничто не могло причинить 

ему вреда.

Клерк немного поколебался, прежде чем ответить. 

Ему не хотелось говорить, что самолет взорвался в воз-

духе, осветив темнеющее небо на многие мили 

вокруг наподобие проснувшегося вулкана. Дру-
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гой пилот, летевший много выше погибшего самолета, 

передал на землю, что взрыв был похож на вторую Хи-

росиму. От Джо Олбрайта не осталось ничего — толь-

ко имя.

— Никакой ошибки нет, миссис Олбрайт. К сожале-

нию... Могу я быть чем-нибудь полезен? Если вы одна, 

мы могли бы направить к вам кого-то из нашего местно-

го отделения...

Кейт ответила не сразу — слова не шли на язык, а в 

голове образовалась звенящая пустота. «Я не одна, — хо-

телось ответить ей, — со мной Джо». Но тогда бы они 

точно прислали к ней бригаду врачей. А объяснять это-

му мальчику, что никто и ничто не в силах отнять у нее 

Джо, Кейт не хотела.

— Со мной все в порядке, — выдавила она наконец.

Клерк явно обрадовался.

— Еще раз примите наши соболезнования, миссис Ол-

брайт, — сказал он. — Позднее кто-нибудь из наших слу-

жащих позвонит вам, чтобы договориться насчет... насчет 

необходимых приготовлений.

Кейт только тупо кивнула в ответ и, не прибавив боль-

ше ни слова, положила трубку. Ей нечего было сказать, 

да она и не смогла бы сейчас говорить. Она лишь смотре-

ла за окно на заснеженный склон холма, а видела лицо 

Джо. Казалось, он стоит прямо перед ней — такой же, 

как всегда, такой же, как в тот день, когда они впервые 

встретились.

Потом Кейт захлестнула новая волна паники и ужа-

са, и ей пришлось приложить огромные усилия, чтобы 

совладать с собой. «Я должна быть сильной, — тверди-

ла она себе. — Должна быть сильной ради него. Нужно 

взять себя в руки. Я должна остаться такой, какой я была 

всегда, какой я стала благодаря ему». Джо ожидал бы от 

нее именно этого, и Кейт не могла его подвести. Нельзя 

уступать ужасу, нельзя сдаваться бездонному мраку, го-

товому поглотить ее с головой.

Закрыв глаза, Кейт негромко позвала Джо по имени, но 

знакомая комната, в которой они провели столь-

ко счастливых часов, не отозвалась даже эхом.



15

— Не уходи, Джо! — прошептала она, чувствуя, как 

слезы катятся по щекам. — Я не могу без тебя...

— Я здесь, Кейт. Я никуда не уйду. Ты сама отлично 

это знаешь.

Голос, раздавшийся у нее в ушах, был негромким, 

спокойным и казался настолько реальным, что Кейт не-

вольно оглянулась через плечо. Она знала — этот голос 

ей не почудился. Джо никогда не покинет ее; просто, 

подчиняясь высшему порядку мироустройства, он со-

вершил то, что должен был, — отправился туда, где ему 

предназначено было пребывать: в свое любимое небо. 

Все годы, что они были вместе, он часто уходил от нее 

туда, вся разница заключалась в том, что прежде Джо 

обязательно возвращался. Но даже теперь, когда он под-

нялся в небо, чтобы остаться в нем навеки, для нее Джо 

остался таким же, каким был всегда: сильным, надеж-

ным, непобедимым.

И свободным.

Того, что произошло, нельзя было изменить никакими 

силами. Но Кейт знала: самый мощный взрыв, даже все-

ленская катастрофа не смогут отнять у нее Джо. Прави-

ла, применимые для обычных людей, к нему не подходи-

ли вовсе. Он не мог просто так взять и умереть — «отдать 

концы», «протянуть ноги», «сыграть в ящик». Он должен 

был уйти, а она — как уже не раз случалось — должна 

была отпустить его туда, в его настоящий дом. И для обо-

их это был последний подвиг самопожертвования, подвиг 

любви и мужества...

Но, несмотря на все это, Кейт чувствовала: жизнь без 

него для нее невообразима, невозможна. Глядя в сгу-

щающиеся за окном снежные сумерки, она словно на-

яву видела, как Джо медленно уходит от нее в темно-

ту. Вот он обернулся, чтобы улыбнуться ей в последний 

раз, и Кейт поняла, что видит его таким, каким он был 

тридцать четыре года назад. Таким, каким она его пом-

нила и любила.

Ночь за окном наливалась тишиной, и в доме тоже 

воцарилась глухая, ватная тишина. Даже часы 

в прихожей — старинные ходики забытой швей-


