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Глава 1

ДОКТОР ШЕППАРД ЗАВТРАКАЕТ

Миссис Феррарс скончалась в четверг, в ночь с 16 на 

17 сентября. За мною прислали в пятницу, 17 сентября, 

в восемь часов утра. К тому моменту, как я по явился, 

сделать ничего было нельзя — она была мертва уже не-

сколько часов.

Домой я вернулся в начале десятого. Открыл вход-

ную дверь своим ключом и намеренно задержался в 

прихожей на несколько минут, вешая на вешалку шля-

пу и легкое пальто, которое предусмотрительно надел 

для защиты от прохлады раннего осеннего утра. Ска-

зать по правде, я был здорово расстроен и обеспокоен. 

Не хочу притворяться, что в тот момент я предвидел все 

события, которые последовали в следующие несколь-

ко дней — подчеркну, что это было совсем не так, — но 

мои инстинкты подсказывали мне, что впереди нас 

ждут непростые времена.

Из столовой по левую руку от меня раздалось позвя-

кивание чайных чашек и отрывистое, сухое покашлива-

ние моей сестры Кэролайн.

— Это ты, Джеймс? — спросила она.

Глупый вопрос — кто же это еще мог быть? Надо 

сказать, что именно моя сестрица Кэролайн была при-
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чиной моей задержки в прихожей. Мистер Киплинг 

рассказал нам, что девизом семейства мангустов было 

«Беги и разнюхай» 1. Если у Кэролайн когда-нибудь по-

явится свой герб, то я настаиваю, что на нем должен 

быть помещен именно этот зверек, стоящий на задних 

лапах. И при этом можно убрать первую часть девиза — 

Кэролайн может выяснить все что угодно, вообще не 

покидая дома. Я не знаю, как ей это удается, но дело 

обстоит именно так. Подозреваю, что ее разведыва-

тельным корпусом являются слуги и торговцы. Когда 

она выходит, то только для того, чтобы распространять 

информацию, а не для того, чтобы ее собирать. В этом 

сестра тоже достигла необычайных высот.

И именно эта ее способность вызывает у меня при-

ступы замешательства и нерешительности. Что бы я 

сейчас ни сказал Кэролайн относительно смерти мис-

сис Феррарс, это станет общественным достоянием 

всех жителей нашей деревни уже через полтора часа. 

Как профессионал, я, естественно, выступаю за сохра-

нение врачебной тайны. Именно поэтому у меня вошло 

в привычку скрывать от сестры, насколько это вообще 

возможно, имеющуюся в моем распоряжении инфор-

мацию. Правда, она все равно ее узнаёт, но я чувствую 

моральное удовлетворение от того, что это произошло 

не по моей вине.

Муж миссис Феррарс умер около года назад, и Кэро-

лайн абсолютно уверена — хотя у нее нет никаких дока-

зательств, — что его отравила собственная жена.

Она не обращает никакого внимания на мое ав-

торитетное мнение, что причиной его смерти был 

1 Речь идет об известной сказке Р. Киплинга «Рикки-Тикки-
Тави».
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острый приступ гастрита, осложненный длительным 

и постоянным потреблением больших доз алкоголя. 

Я готов согласиться, что симптомы смерти от гастри-

та и отравления мышьяком в чем-то схожи, но об-

винения Кэролайн основываются на совсем других 

фактах.

— Да ты просто взгляни на нее, — неоднократно го-

ворила мне она.

Миссис Феррарс, женщина не первой молодости, 

была очень привлекательной дамой, а ее одежда, хотя 

и простая на вид, всегда прекрасно на ней сидела. Да и 

вообще многие женщины покупают свою одежду в Па-

риже, но от этого необязательно становятся убийцами 

собственных мужей.

Так вот, пока я стоял в прихожей и все эти мысли 

мелькали у меня в голове, голос Кэролайн, на этот раз 

более резкий, прозвучал снова:

— Ради всего святого, Джеймс, что ты там делаешь? 

Почему не идешь есть свой завтрак?

— Уже иду, дорогая, — поспешно ответил я. — Я про-

сто вешал пальто.

— За это время можно было повесить полдюжины 

пальто. — В этом она была права, я спокойно мог это 

сделать.

Войдя в столовую, я, как всегда, клюнул Кэролайн в 

щеку и уселся перед яичницей с беконом. Еда уже успе-

ла остыть.

— У тебя был ранний вызов, — заметила Кэролайн.

— Да, — ответил я, — в «Кингс-Паддок». К миссис 

Феррарс.

— Я знаю, — сказала моя сестра.

— Откуда ты это знаешь?

— От Энни.
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Энни — это наша горничная. Милая девочка, но не-

вероятно болтливая.

Последовала пауза. Я продолжал есть яичницу с бе-

коном. Кончик носа моей сестрицы, длинного и тонко-

го, слегка подрагивал, что случалось всегда, когда она 

была чем-то взволнована или хотела что-то узнать.

— Итак, — поторопила меня Кэролайн.

— Все это очень грустно. Сделать ничего было нель-

зя. Скорее всего, она умерла во сне.

— Я знаю, — повторила моя сестрица, и это вывело 

меня из себя.

— Ты не можешь этого знать, — огрызнулся я. — 

Я сам этого не знал, пока не увидел ее, и еще не говорил 

об этом ни одной живой душе. Если твоя Энни это зна-

ет, то она ясновидящая.

— Об этом мне сказала вовсе не Энни, а молочник. 

А ему рассказал повар Феррарсов.

Как я уже сказал, Кэролайн вовсе не надо выходить 

на улицу, чтобы получить нужную информацию.

— А от чего она умерла? — продолжила моя сестра. — 

От сердца?

— А разве молочник не говорил? — спросил я голо-

сом, полным сарказма.

Но сарказм на мою сестрицу не действует — она ко 

всему относится очень серьезно и отвечает соответству-

ющим образом.

— Он этого не знает, — пояснила она.

В любом случае это рано или поздно станет извест-

но, так пусть сестра услышит это от меня.

— Она умерла от передозировки веронала 1. Прини-

мала его в последнее время от бессонницы. И, навер-

ное, перестаралась.

1 В е р о н а л — сильнодействующее снотворное средство.
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— Глупости, — немедленно среагировала Кэро-

лайн. — Она сделала это нарочно. И не пытайся меня 

переубедить!

Странно, но когда ваши тайные мысли, в которых 

вы не хотите признаться даже самому себе, высказывает 

кто-то другой, то у вас это вызывает мгновенное непри-

ятие. Я немедленно произнес возмущенный спич:

— Ну вот опять ты берешься что-то утверждать, ни в 

чем толком не разобравшись. С какой, скажи мне, ста-

ти миссис Феррарс совершать самоубийство? Вдова, все 

еще достаточно молодая и очень состоятельная, здоро-

вая — только живи и радуйся! Это абсурд.

— Совсем нет. Даже ты мог бы заметить, что в по-

следнее время она сама на себя была не похожа. И про-

должалось это по крайней мере последние полгода. 

Согласись, что она выглядела сильно подавленной. 

А кроме того, ты же сам только что сказал, что она при-

нимала снотворное.

— И каков же твой диагноз? — холодно поинтересо-

вался я. — Наверное, несчастная любовь?

Но моя сестрица отрицательно покачала го ловой.

— Раскаяние, — со вкусом произнесла она.

— Раскаяние?

— Ну конечно. Ты же не хотел мне верить, когда я 

говорила, что она отравила мужа. А я теперь уверена в 

этом больше, чем когда бы то ни было.

— Мне кажется, что ты не очень логична, — возра-

зил я. — Женщина, которая решается на такое престу-

пление, как убийство, должна быть достаточно хлад-

нокровна, чтобы потом иметь возможность наслаж-

даться его результатами. И ни о каких сантиментах 

вроде угрызений совести с ее стороны и речи быть не 

может.
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Кэролайн покачала головой.

— Может быть, подобные женщины и существуют, 

но миссис Феррарс была не из таких. Вся словно ко-

мок обнаженных нервов. Минутный, но очень сильный 

порыв заставил ее избавиться от мужа, потому что она 

была женщиной, которая просто не могла переносить 

никакие страдания. А ты можешь быть уверен, что стра-

даний у жены такого человека, как Эшли Феррарс, бы-

ло больше чем достаточно…

Я согласно кивнул.

— А после этого угрызения совести за содеянное не 

оставляли ее. Мне ее очень жалко.

Не думаю, что Кэролайн хоть чуточку жалела миссис 

Феррарс, когда та была жива. А теперь, когда она ото-

шла туда, где (скорее всего) не носят платьев из Пари-

жа, Кэролайн была уже тут как тут, чтобы пожалеть и 

оправдать ее.

Я твердо сказал сестре, что ее идея — это абсолютная 

глупость.

Твердость моя объяснялась еще и тем, что сам я (тай-

но) был согласен с некоторыми вещами, которые она 

говорила. Но то, что Кэролайн дошла до всего этого пу-

тем простых умозаключений, казалось мне невозмож-

ным, и я решил не поощрять ее выводов. Она ведь сей-

час отправится по деревне, высказывая свои взгляды, и 

люди могут подумать, что она основывается на точных 

данных, которые сообщил ей я…

Да, жизнь штука непростая.

— Глупости, — сказала Кэролайн в ответ на мою 

критику, — сам скоро увидишь. Десять против одного, 

что она оставила письмо, в котором во всем призна-

ется.
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— Никаких писем она не оставляла, — резко отве-

тил я, еще не понимая, к чему приведет меня это приз-

нание.

— Ах вот как! — воскликнула Кэролайн. — Значит, 

ты уже о нем спрашивал, правильно? Уверена, Джеймс, 

что в глубине души ты полностью со мною согласен. 

Просто ты старый обманщик.

— Никогда не надо сбрасывать со счетов возмож-

ность самоубийства, — произнес я с важностью.

— Будет досудебное расследование ?1

— Возможно. Это от многого зависит. Если я заявлю, 

что абсолютно уверен в том, что передозировка произо-

шла случайно, то расследование могут отменить.

— А ты в этом абсолютно уверен? — проницательно 

спросила моя сестрица.

Я не ответил и встал из-за стола.

1 Процедура, которая производится в случае внезапной или на-
сильственной смерти.



Глава 2

КТО ЕСТЬ КТО В КИНГС-ЭББОТ

Прежде чем я продолжу рассказ о том, что сказала мне 

Кэролайн и что я ей ответил, думаю, будет полезно 

сказать несколько слов о том, что я назвал бы «обста-

новкой», в которой разворачивались дальнейшие со-

бытия. Наша деревня, Кингс-Эббот, на мой взгляд, 

мало чем отличается от других английских деревень. 

Кранчестер, ближайший к нам город, расположен в 

девяти милях от нее. В деревне есть большая железно-

дорожная станция, маленькое почтовое отделение и 

два конкурирующих между собою универмага. Трудо-

способные мужчины рано покидают наше захолустье, 

поэтому основное население деревни составляют не-

замужние дамы и отставные военные. Все наши хоб-

би и развлечения можно обозначить одним словом — 

СПЛЕТНИ.

В Кингс-Эббот есть только два дома, достойных 

внимания. «Кингс-Паддок», который достался миссис 

Феррарс от ее усопшего супруга, и «Фернли-парк», ко-

торым владеет Роджер Экройд. Последний всегда ме-

ня интересовал, потому что в моем представлении был 

абсолютным воплощением английского деревенского 
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сквайра 1. Он напоминает мне спортсмена с багровым 

лицом, который всегда раньше появлялся в первом акте 

старинной музыкальной комедии, когда на сцене стоят 

декорации деревенской лужайки. Обычно он исполнял 

песенку о поездке в Лондон. Сейчас времена измени-

лись, и деревенские сквайры исчезли из музыкальных 

произведений.

Естественно, в действительности Экройд никакой 

не деревенский сквайр. Он очень успешный произво-

дитель (как мне кажется) колес для железнодорожных 

вагонов. Ему около пятидесяти, у него красное лицо и 

добродушные манеры. Экройд — лучший друг местно-

го викария, щедро жертвует на церковный приход (хо-

тя, по слухам, довольно прижимист в обычной жизни) 

и поддерживает соревнования по крикету, юношеский 

клуб и госпиталь для солдат-инвалидов. Его вполне 

можно назвать жизненным центром и душой нашей 

мирной деревушки Кингс-Эббот.

Когда Роджеру Экройду был двадцать один год, он 

влюбился, а потом и женился на красивой женщине, 

которая была лет на шесть-семь старше его. Звали ее 

Пейтон, она была вдовой, и у нее имелся один ребе-

нок. Их совместная жизнь получилась короткой и не-

счастной. Проще говоря, женщина оказалась запойной 

пьяницей. И за четыре года, прошедшие после свадьбы, 

умудрилась упиться до смерти.

В последующие годы Экройд не проявлял никако-

го желания вступить в брак вторично. Когда женщина 

умерла, ее сыну от первого брака исполнилось всего 

1 С к в а й р  (эсквайр) — почетный титул в Великобрита-
нии; в данном случае употребляется как равнозначный тер мину 
«джентльмен».


