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5 ноября 1941 года, Ялта

Ветер гнал по Корабельной улице обрывки 

газет, картонные коробки, рваную мешковину. 

Хлопали незакрепленные ставни и створки во-

рот, гнулись облетевшие деревья. Солнце встало 

несколько часов назад, но не могло протис-

нуться сквозь плотную облачность. Ветер усили-

вался, переходил в порывистый. Иногда с серого 

неба начинал сыпать мелкий дождь, но быстро 

уставал и прекращался. Температура составляла 

чуть выше ноля. В последние сутки заметно по-

холодало.

Рокотала отдаленная канонада. Улица на вос-

точной окраине крымской жемчужины словно 

съежилась. Небольшие дома жались в кучку, 

ждали чего-то страшного. Живых существ 

с улицы выдуло, не считая пары собак с поджа-

тыми хвостами. Они ковырялись в мусоре, пу-

гливо косили по сторонам.

По переулку, пересекающему Корабельную, 

с ревом пронеслась разболтанная полуторка. 

В кузове ругались люди. Стих посаженный дви-

гатель. Звякнула калитка в воротах, выпустила 

нескольких человек.
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Двое мужчин несли набитые чемоданы, тяже-

лые вещевые мешки. Женщина в платочке вела 

за руки двух маленьких детей. Они спотыкались, 

хныкали. Кучка людей растворилась в том же пе-

реулке.

В санатории «Пограничник», венчающем жи-

вописный холм, тоже не замечалось никаких при-

знаков жизни. Тоскливо чернели оконные про-

емы. В них не осталось даже штор — все вывезли.

Глухо зарокотали земные недра. Послышались 

раскаты, похожие на гром небесный. Минеры 

подняли на воздух городскую электростанцию, 

чтобы не досталась врагу. Водопровод подорвать 

они не успели, облегчили жизнь оккупантам на 

ближайшие годы. Испуганно заскулили собаки, 

рвавшие мешок с мусором, прыжками помча-

лись под ближайшую ограду.

За всем этим хмуро наблюдала величествен-

ная гора Ай-Петри. Она висела над Ялтой как 

дамоклов меч.

В середине октября немецкие войска про-

рвали укрепления у села Ишунь, прошли Пере-

коп и вторглись в степной Крым. Потрепанные 

части 51-й армии отходили с боями, цеплялись 

за каждый клочок земли. Танковые колонны 

вермахта буквально разрезали позиции защит-

ников Крыма. Разрозненные части отступали 

в Севастополь, в Керчь, рассеивались по горам, 

где превращались в партизанские отряды.

Остановить напор военной машины Герма-

нии было невозможно. Пали Джанкой, Сим-
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ферополь, Бахчисарай. Обескровленные совет-

ские войска шли через Ялту на Севастополь, где 

спешно создавался новый укрепрайон.

Одно из таких подразделений появилось 

в конце Корабельной улицы. Усталые солдаты 

брели, не соблюдая строй. Формально — ба-

тальон, фактически — меньше роты. Почернев-

шие, небритые красноармейцы в касках и пи-

лотках тащили на плечах трехлинейки, катили 

за собой станковые «максимы». Многие были 

перевязаны. Засохшая кровь пропитала бинты.

Сбоку, прихрамывая, шел командир. Из-под 

ворота засаленного бушлата выглядывали знаки 

различия, три кубаря старшего лейтенанта. Он 

исподлобья смотрел на окна домов.

Кое-где еще теплилась жизнь, за шторами 

мелькали силуэты. Но никто не выходил на 

улицу, не провожал родную Красную армию. 

В городе осталось не больше половины жите-

лей. Да и солдаты прекрасно понимали, что на-

зад вернутся не скоро, опускали глаза, смотрели 

себе под ноги. Лишь иногда, когда разгоралась 

канонада на севере, они вздрагивали, оборачи-

вались.

Подразделение свернуло на улицу Кирова 

и растворилось в пасмурной дымке. К набереж-

ной солдаты не спускались, шли по холму.

Два трехтонных грузовика вышли из ворот 

Массандровского винодельческого завода, свер-

нули в узкий переулок, стали спускаться к морю. 

Они вывозили последние партии дорогих кол-
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лекционных вин. Все самое ценное было уже 

отправлено в Тбилиси и в Куйбышев. Сегодня 

утром на предприятии были взорваны глубокие 

подвалы, где хранились знаменитые напитки, 

расстреляны винные бочки. Приказ командова-

ния был неумолим. Не оставлять врагу ни капли 

крымского вина!

Грузовики выехали на соседнюю улицу, где 

было оживленно. Люди в форме НКВД выно-

сили опечатанные ящики из хранилищ Гос-

банка, грузили в кузова. Во дворе горели стопки 

макулатуры.

Схожая ситуация наблюдалась у горкома пар-

тии и исполкома совета народных депутатов. 

Там тоже стояли машины с откинутыми бор-

тами. Грузчики в форме трудились не покладая 

рук.

В стороне плакали какие-то женщины. Они 

с тоской смотрели на то, что происходило во-

круг.

Через несколько минут грузовики вошли на 

территорию порта. Над ней висел разноголосый 

гул, рев моторов.

Море штормило. Волны разбивались о мол, 

тянувшийся в восточной части гавани, к прича-

лам доходили в урезанном виде. Но даже там они 

облизывали бетонные парапеты и сваи, накаты-

вались на прибрежные камни.

Канонада нарастала, становилась объемной, 

уже не звучала просто фоном. По набережной на 

юго-запад тоже брели солдаты.
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— Куда вы уходите? — кричали из толпы. — 

На кого нас бросаете? Опомнитесь!

Солдаты опускали головы. Никто не повора-

чивал. Потрепанные роты двигались по набе-

режной, втягивались в горы.

Полным ходом шла эвакуация населения 

и раненых. Многочисленные санатории и пан-

сионаты с началом войны были приспособлены 

под лазареты. Эвакуировать людей по суше 

было нереально — куда? Немцы перерезали все 

артерии.

На пристани творилось что-то непотребное. 

Давились люди, машины. Надрывали глотки 

солдаты войск НКВД, трясли карабинами, сдер-

живая толпу. У причала стояли несколько воен-

ных катеров, баржа с пробоиной в борту. Сол-

даты теснили людей, создавали коридоры, по ко-

торым санитары доставляли раненых к трапам.

Здесь собрались не меньше десяти тысяч че-

ловек. Все они хотели покинуть Ялту.

У причала загружался пассажирско-грузовой 

теплоход «Ливадия», внушительное судно водо-

измещением почти шесть тысяч тонн, длиной 

больше ста метров. На него лезли люди, штур-

мовали трап, ругались с охраной. Многие теряли 

чемоданы. Те летели в воду, падали на камни. 

Плакали женщины и дети.

— Граждане, не давиться! — орал в рупор 

простуженный голос. — Соблюдайте дисциплину 

и порядок! Паникеры и бузотеры будут расстре-

ливаться! Не давить, всем отойти!
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Солдаты стреляли в воздух, чтобы сдержать 

толпу. Матерщина стояла отборная. Сотрудни-

кам НКВД удалось потеснить народ. Грузчики 

вносили на борт ящики, привезенные с вино-

дельческого завода.

— Вы только полюбуйтесь! — заорала какая-

то баба. — Вино им дороже людей! Мы пусть 

пропадаем, а бутылки надо вывезти!

Народ роптал, но на штыки не бросался.

По палубам метались члены команды, распре-

деляли беженцев и раненых. Людей не считали, 

рисковали перегрузить судно. «Ливадия» уже 

просела ниже ватерлинии.

— Мы вам что, резиновые?! — выкрикнул ка-

питан в лицо офицеру с петлицами НКВД.

Других пассажирских судов сегодня не было. 

В конторе порта разрывались телефоны, брани-

лись люди.

Население Ялты в эти непростые дни раз-

делилось пополам. Одним надо было срочно 

уезжать. Не важно, куда именно, лишь бы по-

дальше от фашистов. Другие решительно от-

казывались покидать свои жилища, не видели 

особых различий между словами «эвакуация» 

и «оккупация».

Вслух об этом не говорили, но наверняка 

размышляли. Мол, посмотрим. Вдруг хрен ока-

жется слаще редьки? Ведь не черти же с рогами 

и копытами сюда придут.

У старшего поколения еще свежи были в па-

мяти бесчинства, вытворяемые подручными 
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Бела Куна. Этот пламенный революционер 

с карающим мечом шел по Крыму, изводил 

под корень все, что, по его мнению, могло дать 

контрреволюционные всходы. Он приказывал 

без всякой пощады уничтожать всех потенци-

альных беляков — учителей, врачей, грамотных 

инженеров.

Солдаты снова теснили толпу. Сотрудники 

Всесоюзного института табака и махорки вно-

сили на борт свои архивы и самое ценное обо-

рудование.

Уезжали руководящие кадры. Подошли легко-

вушки из горкома, выгружались члены семейств 

партийных вожаков. Для них были заброниро-

ваны отдельные каюты.

В восточной части гавани вздымался зловон-

ный дым над насыпным молом. Грузовики при-

возили сюда продукты из санаториев — мешки 

с солью, сахаром, крупы, мясные и рыбные из-

делия. Охрана сваливала все это в кучу, обливала 

бензином, поджигала и следила, чтобы народ не 

лез в огонь.

Люди толпились в отдалении, мрачно наблю-

дали за этой дивной картиной. Должностное 

лицо, отдавшее столь мудрый приказ, явно не 

ладило с головой. Население Ялты недоедало, 

многие семьи голодали, а тут при всем народе 

уничтожались десятки тонн съестного!

Отчаянные пацаны среднего школьного воз-

раста подползали к молу с восточной стороны, 

прятались за камнями, пользуясь дымовой заве-
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сой. Рискуя получить пулю, они вытягивали из 

кучи тлеющие мешки, сбрасывали их на отмель 

с обрыва.

Юркий счастливчик скинул три десятикило-

граммовые банки с томатной пастой и улепеты-

вал с ними по узкой полосе прибоя. Две он дер-

жал под мышками, третью катил ногами, прямо 

как футбольный мяч.

А над холмами разгоралось новое зарево. За-

нимались огнем продуктовые Мордвиновские 

склады, с которых тоже не все было вывезено.

В акватории порта стояли сторожевые катера 

с зенитными орудиями. Они охраняли это вот 

мероприятие.

Погрузка на «Ливадию» продолжалась. Ажио-

таж постепенно стихал. Те счастливчики, кото-

рым удалось забраться на борт, старались устро-

иться поудобнее.

На нижней палубе стонали раненые. Вокруг 

них суетились люди в белых халатах.

— Люди добрые, неужели мы Крым отдаем? 

Как же так? — проговорил офицер, раненный 

в голову. — Какого хрена, граждане-товарищи?..

Застыл в тревожном ожидании городок Эли-

дия, прижавшийся с запада к Ялте. Местечко 

весьма живописное. Террасы, поросшие кипа-

рисами, плавно съезжали к морю. Между крон 

пестрели крыши жилых домов и санаториев.

Городок состоял из двух частей — жилой 

и исторической, имеющей непосредственное 
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отношение к всемирному культурному насле-

дию. Здесь располагались старинные дворцы, 

несколько музеев, обширное садово-парковое 

хозяйство, не имеющее аналогов в Советском 

Союзе. В мирное время сюда наплывали тури-

сты, круглогодично проводились экскурсии. Во 

дворцах проходили выставки, всевозможные 

торжества, международные симпозиумы. Здесь 

любили отдыхать партийные и хозяйственные 

деятели всех рангов, включая высшие эшелоны. 

В летнее время это местечко мало отличалось от 

рая — в представлении, разумеется, недалеких 

и отсталых слоев населения.

Подразделение под командой хромающего 

старшего лейтенанта уже входило в Элидию. 

Колонна растянулась. Усталость гнула людей 

к земле, но теперь они оживлялись, с немалым 

интересом глазели по сторонам.

Да, здесь было на что посмотреть. За кипа-

рисами на фоне моря пряталась бывшая импе-

раторская резиденция — Таврический замок. 

Он был построен в начале девятнадцатого века 

французским архитектором Бушаром. Струи-

лись изящные фасады, высились колонны. Это 

чудо архитектуры окружали газоны и пальмы.

За решетчатой оградой возвышалась кра-

сивейшая церковь во имя Усекновения главы 

Иоанна Предтечи. В отличие от многих других цер-

квей Советского Союза она работала. Это здание

тоже считалось шедевром мирового зодчества. 

Такое не стыдно показать даже искушенным 
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иностранцам. Церковь и ныне смотрелась ве-

личаво. Но парк вокруг нее приходил в упадок. 

Кусты давно не постригались, на неухоженных 

газонах желтела облетевшая листва.

Дорога змеилась с террасы на террасу. Здесь 

даже жилые дома были опрятнее, чем в Ялте. 

Они наглядно демонстрировали иностранным 

туристам, насколько хорошо живут люди в Со-

ветском Союзе. Здания гармонично вписыва-

лись в местность, даже многоквартирные. За 

резными оградами возвышались раскидистые 

грецкие орехи, персиковые деревья, вездесущая 

южная дичка — самый примитивный сорт абри-

косов.

— Братцы, неужто эту красоту немцу отда-

дим? — в сердцах проговорил щетинистый боец 

в засаленной фуфайке. — Да где это видано, 

братцы? Трудовой народ всю эту красоту строил, 

ночами не спал в непосильном труде, а мы — 

немцу? Берите, дескать, господа хорошие, нам 

не жалко, у нас еще есть?

— Не тяни жилы, Пашка, без тебя тошно, — 

огрызнулся боец, шагавший рядом с ним. — 

Ладно, отдадим, но ненадолго, пусть подавятся. 

Скоро обратно заберем.

— Отставить разговорчики! — прорычал офи-

цер. — Люлин, Кочубеев, вы чего плететесь как 

две сопли по асфальту? Шире шаг!

— Надо же, какой!.. — проворчал Пашка. — 

Поговорить нельзя. Может, нам последний день 

и остался, чтобы языком потрепать.
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На перекресток с улицей Весенней выходили 

люди из окрестных домов, угрюмо поглядывали 

на изнуренных солдат. Те прятали глаза, отвора-

чивались.

— Слышь, командир, долго вы драпать еще 

будете? — спросил тощий парень в пиджаке 

и шарфе, обмотанном вокруг горла.

— Не твое дело, — огрызнулся офицер. — 

Сколько прикажут, столько и будем.

— Так за Севастополем-то нет ни черта! — 

крикнул кто-то из местных жителей. — Там одно 

море. Или вы по нему аки посуху?

Люди невесело усмехались.

— Граждане, все в порядке! — объявил вто-

рой офицер, совсем молоденький, который шел 

вместе с солдатами. — Никто никуда не драпает. 

Дойдем до Севастополя, как было приказано, 

там перегруппируемся и со свежими подкрепле-

ниями погоним немца обратно. Ждите нас через 

пару дней!

Командир вознамерился что-то сказать, но 

промолчал, лишь неласково покосился на сво-

его заместителя. В отличие от своих подчинен-

ных он владел обстановкой, знал, что все не про-

сто плохо, а совсем погано. Но голос молодого 

офицера звучал убедительно, доходчиво, внушал 

людям веру.

Горожане молчали, провожали глазами солдат.

— Дай-то господь, — сказала дряхлая ста-

рушка, перекрестилась и добавила: — Хотя вы 

и безбожники окаянные.


