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Началось с того, что пришли слова: 
между Александром и мною ничего нет.

Глава 1

Я 
стою на скале — охотник в меховой безрукавке, 

в коротких кожаных штанах, и не могу, не умею 

еще обмануть даже диких козлов, на которых охо-

чусь, поэтому должен подкрасться к ним с подветрен-

ной стороны, как можно ближе, и поразить зверя одним 

ударом метко брошенного камня. Я хороший охотник, 

зовут Аким, или Иоаким, женщины моего и соседнего 

племени любят меня, от них имею я множество детей, 

и в жизни своей на моем родном острове я наверняка 

испытал блаженство рая.

Вот я выследил зверя, горного муфлона, подкрался к 

нему и хочу убить его точным броском камня. Камень, 

что собираюсь бросить в голову барана, раньше лежал в 

груде других камней, я поднял его и назвал именем Он-

дар. Лети, Ондар, в висок зверю, который замер и меч-

тательно смотрел куда-то ввысь, и попади сколотым бо-

ком точно в то место под ухом, где прыгающая нервная 

жилка выходит на поверхность шкуры.

Зверь сразу же послушно отделился от скалы и рух-

нул вниз, перевертываясь в воздухе, ударяясь о скальные 

уступы, стремительно обгоняя ссыпной град потревожен-

ных булыг и камней более легкого веса. Берендей — как 

я успел назвать падающего барана-муфлона, пока тот ку-

выркался по крутизне вниз, сверзившись с высоты двух 
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тысяч метров, — улетая вниз, уменьшался на глазах, по-

ка не стал величиною с детский башмачок. В таком раз-

мере улегся Берендей на дно ущелья, откинув рогатую 

голову, недалече от камешка по имени Ондар.

Камень Ондар слетел на свое место чуть раньше Бе-

рендея, неизвестно, где и при каких воркотаниях жид-

кой земли родился этот камешек, — но он таки сумел 

хоть разочек переменить место своего существования, 

причем на значительное расстояние. А ведь огромное 

большинство наземных камней где как появились на 

свет, там так и остались на веки веков, не шелохнув-

шись, пока не рассыпались в прах от вселенской ску-

ки. Камень же Ондар благодаря моей правой руке, ко-

торой имя Махей, — круглый серый с отколотым краем 

камень за свое существование во Вселенной лишь один 

раз сдвинулся с места и перелетел на другое место, по 

пути тукнувшись в висок горного муфлона.

То была охота на зверей и птиц со снарядами из кам-

ней, запускаемых рукой охотника. Два камня он всегда 

носил с собою, один — в правой руке, другой — в ле-

вой. Подкравшись к дичи, он мог метнуть снаряд всего 

один раз. Если горный индюк с перебитой шеей или 

муфлон с пробитым виском не падали тут же на месте, 

а уносились прочь, торопливо вычеркивая себя из сим-

волического списка моих охотничьих трофеев, то смо-

трел вслед убегающей недобыче, замерев, словно муфлон 

Берендей, после чего шел на другое место, по пути пе-

реложив запасной камень в освободившуюся бросковую 

руку по имени Махей.

Это на всякий случай — а вдруг у Дода, дающего 

охотникам добычу, выпадет такое местечко на моем пу-

ти, где захочется ему как раз и подшутить надо мной, 

и он выставит за ближайшим поворотом скалы, на зе-

леной травяной терраске, токующего перед самочками 
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семицветного фазана. Переложив снаряд в боевую руку, 

я решил найти другой в запас, и только я подумал об 

этом, как увидел под ногами подходящий окатыш из се-

мейства кремниевых, по имени Пиндарик, нагнулся и 

подобрал его в запасную, не бросковую руку. А когда 

разогнулся и поднял голову, то увидел в пяти шагах от 

себя серебряную девочку с кожаной торбой за спиною, 

доверху наполненной грибами мрыча.

Серебряные люди данного племени мазались серой 

с блеском глиной и жили в горах скрытно. В какие-то 

ночи появлялись среди жителей долины, чтобы у них 

выкрасть свободных женщин, тех, что спали в пещерах 

одни, без мужчин. Мы этих серебряных иногда ловили, 

убивали и съедали, но я не видел, чтобы женщины се-

ребряного племени одни появлялись в долинах. Много 

слышал о том, что когда прикоснешься хоть пальцем к 

коже этих женщин, порскают раскаленные искры и что 

корень мужской, название которому Елдорай, становит-

ся при этом необыкновенным по размеру и таким твер-

дым, что звенит.

Она не стала убегать — серебряные они или обыч-

ные — женщины от северных морей до южных, омыва-

ющих материки раздвинувшейся Гондваны, не убегают от 

елдораев, которые звенят. Мой, правда, еще не зазвенел, 

как утка в половине десятого. Сам не знаю, что это зна-

чит, не понимаю я теперь числительных, обозначающих 

время, хотя и ясно представляю, что утку можно поймать 

и зажарить, но «половину десятого» никак поймать нель-

зя, — хотя звону-то! Звону! Мне стало понятным, что меж-

ду Александром Великим и мною ничего нет.

Я понял отлично эту серебряную девочку и высоко 

оценил ее решимость переместиться с места на место 

и разбить тоску камней, обреченных быть на том же 

месте, где родились, — вплоть до того состояния, когда 
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камни рассеются на осколочки в акте своего безрадост-

ного однополого размножения.

Между мною и Александром ничего нет, я не пони-

маю пока, что это значит, и машу рукой, в которой за-

жата черная булыжка без имени (не успел его дать), и 

показываю рукой, значит, на дно этого самого ущелья, 

как будто хочу сообщить Серебряной Тосико, что желаю 

бросить безымянный камень вослед Ондарику, чтобы тот 

не заскучал на новом месте. На самом деле я хотел со-

общить серебряной девочке следующее. Вот я охотник, 

камнеметчик, обычно у меня нет другого оружия, кро-

ме двух булыг в руках да костяного ножа за поясом. Но 

я научился так хорошо метать камни, что дичь всегда 

зашибаю с первого броска, а запасной снаряд надобен 

мне только для того, чтобы — на всякий случай — пере-

бросить его из руки в руку, пока иду неторопливой по-

ходкой в направлении покорно ждущей меня на земле 

зашибленной дичи.

Однажды мне привелось таким же манером с перво-

го выстрела завалить густо воняющего кабана, у которо-

го был столь длинный и острый клык, что я сделал из 

него вот этот ножик. А теперь смотри туда, Тосико: ви-

дишь, козел лежит? Это мой. Я ведь выдающийся камне-

метчик — всех земель и народов. Бронзовый век, кото-

рый разворачивается вслед за каменным, даст человече-

ству металлический наконечник для стрелы. С помощью 

которой можно будет издали тушу звериную пронзить 

до сердца, и постепенно охотник с луком и стрелами 

сменит камнеметателя. Однако это произойдет через не-

сколько тысячелетий каменного пути, а сейчас я самый 

Верный Глаз, самая Точная Рука из всех когда-либо ме-

тавших камни боевых рук.

Пойдем со мною, Серебряная девочка Тосико, мы 

спустимся на дно ущелья, разделаем козлика, разведем 
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огонь, обложив его камнями, я отрежу куски от грудины, 

нанижу их на зеленые палочки, между мясом мы наса-

дим твои грибы мрыча и все это разложим на камнях 

поверх горячих углей, испечем скворчащий шашлык и, 

схватив по увесистой палке жарева, съедим благоухан-

ное мясо с грибами во славу звериного бога Доды.

Серебряная Тосико тут же на месте сообразила, ка-

кая это будет вкусная еда, и пошла рядом, вниз к доли-

не, лишь поправив за плечом торбу с грибами, для чего 

пришлось ей приподнять ременную лямку и потянуть 

на грудь, отчего кончик этой груди оттопырился в сто-

рону, словно обиделся и отвернулся от меня. Свободную 

от лямки руку девчонка шустро сунула в мою освободив-

шуюся от Пиндарика ладонь (я его поспешно выбросил). 

И тут получилось то, о чем восторженно лопотали му-

жики из нашего племени: мой елдорай, высунувшийся 

из ширинки меховых штанов, настолько затвердел, что 

стал издавать металлический звук (хотя до появления 

металлов в человеческом обиходе, как уже говорилось, 

человечеству надо было пройти путь длиною в несколь-

ко тысяч годовых солнцевращений).

Пришлось Серебряной Тосико, подчиняясь внезап-

ным новым обстоятельствам, досрочно снять с плеча 

торбочку с грибами, аккуратно прислонить к комлю ка-

нарской реликтовой сосны. А рядышком на устланную 

длинной сухой иглицей землю я положил черный бое-

вой камешек, которому в тот же миг дал имя Лео. Моя 

Серебряная Волшебница колоть зад о хвою не захотела, 

вставать на крутосклоне каменной горы на четверень-

ки ей было неудобно — но вышло очень удобно рядом 

с Лео упереться руками в широкий ствол канарской со-

сны, той самой, к которой была привалена торбочка, и 

чуток пригнуться — и все стало хорошо. Женщины эпо-

хи раннего неолита, нагибавшиеся под деревом, упира-
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ясь руками в ствол, выглядели точно так же, как и их 

сестрицы всех последующих эпох. Самым заманчивым 

для нас, охотников, является не то кончик косматой бо-

родки, не то клочок меха какой-то таинственной зверуш-

ки, хоронящейся в глубине меж двух половинок нежных 

ягодиц подруги. Вхождение в рай на виду у лохматого 

зверя ритуализировано настолько мрачно, что представ-

ляется скорее всего вхождением в ад, — минуя Стикс и 

косматого Цербера. Однако радость, даруемая каждому 

елдорайщику, есть мгновенная и подлинно райская, оро-

шаемая струйками и капельками пресветлой жидкости.

Сколько же миллионов нас, не востребованных для 

рая, заключалось в каждой такой капельке! Чего было 

делать нам, отказникам в материализации жизни? Про-

игравшие, вернее, не выигравшие первый приз в сорев-

новании продолжения рода человеческого, мы уходим 

обратно в квантовый мир, где хватало места для всех 

неудачников, не попавших в рай жизни. В квантовом 

же раю было все наоборот: неудача оказывалась вели-

кой удачей! Рай жизни, куда время от времени, слов-

но охваченные массовым безумием, устремлялись мы, 

квантовые волонтеры, — миллиардными армиями, — и 

земной рай вовсе не был раем, и каждый человек, из-

гнанный из Кванталии на землю, вовсе не оказывался 

брошен от хорошего к худшему.

На земле когда-то было не хуже, чем в тех местах, ку-

да устремляются миллионы загадочных ракетовидных 

квантоволонтеров со жгутиками. Не материализовав-

шись, проигравшие заплыв одному из самых шустрых 

претендентов, остальные квантовые солдатики тут же 

разворачивались назад и, отбросив свои жгутики, дезер-

тировали и пускались в путешествия по самым разным 

направлениям самых разнообразных пространств и ми-

ров. О, сколько же было нас, не попавших в жизнь на 



ÐÀÄÎÑÒÈ ÐÀß

11

земле, потому и не познавших райские радости! Лучше 

ли, хуже ли было бы нам в тех мирах и пространствах, 

которые не есть миры и пространства земные?

То было юное пространство на нашей земле, которое 

одни люди назвали неолитом, каменным веком, но дру-

гие люди назвали веком золотым. Золота, правда, и в по-

мине не было на том отрезке мирового пространства, то 

есть оно было в природе вещей, однако человеки еще 

не обратили на него никакого внимания. И по причи-

не того, что золото было неизвестно людям, и вообще 

никакой металл еще не был ими добыт, их жизнь была 

очень мягка. И в памяти тех, которых называли всех до 

единого Акимами (Иоакимами), прозорливцами, послан-

цами божьими, — тех, что бегут по дорогам человече-

ских цивилизаций, перепрыгивая из эпохи в эпоху, тот 

нежный каменный отрезок вспоминается как райский и 

называется «золотым веком». Неизвестно, с какого места 

золото стало считаться самым ценным веществом, и, ис-

ходя от этого недоразумения, лучший кусок своего пути 

человечество назвало золотым. А век-то был каменный!

На том месте, где никакого оружия, кроме камня, еще 

не было, я с помощью Дода, бога охоты, зашиб муфло-

на Берендея, когда тот стоял на узком карнизе скалы 

и, закатив вверх затуманенные мечтою глаза, быстро-

быстро перебирал губами, что-то бормоча себе под нос. 

Куда он смотрел? Неужели на далекую скалу, из-за вер-

шины которой осторожно высунула рогатую голову сам-

ка? Когда круглый базальтовый камень Ондар впился в 

висок Берендея и убил его, тот даже ничего не заметил 

и, сорвавшись со скалы, все с таким же мечтательным 

видом падал вниз, переворачиваясь в воздухе и отскаки-

вая от ступенчатых выступов крутого, почти отвесного 

каменного склона. Собственно говоря, мы в то время не 

умели убивать, потому что ничего еще не знали о смер-
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ти, кроме того, что она делает неподвижными подбитых 

муфлонов, серебряных мужиков, индюков, куропаток, 

фазанов, свиней и прочая, и прочая — это давало нам 

спокойную радость их съедать.

Правда, смерть одного из фазанов заставила меня 

призадуматься. Это был здоровенный, длинный, тяже-

лый петух Лазарь, которого мой кремниевый дружок 

Митрашка шваркнул точно по голове, — но при движе-

нии отклонения этой головы в ту же сторону, что и по-

лет камня, — как в боксерской защите, — удар значи-

тельно смягчился. Словом, когда бабы перед пещерой 

выдрали из хвоста и крыльев все радужные перья — для 

украшения своих глупых голов — и ощипали догола пе-

туха, он вдруг ожил, встрепенулся, вскочил на ноги и 

горько заплакал. И только тут до меня дошло, что смерть 

убивает фазанов, козлов, свиней для того, чтобы они 

не испугались и не плакали, узнав, что их собираются 

съесть. А я не понимал, оказывается, что такое природ-

ное священнодействие — осеменять женщину, команди-

ровав свой елдорай в ее влажный микрорайон. Убивать, 

чтобы съесть — зверя, птицу, рыбу, охотника из соседне-

го племени, который украл нашу женщину, — и осеме-

нять бабу, чтобы она понесла и родила, — это была од-

на и та же работа. Но убивать, чтобы убить, — как при-

шлось убить того, уже ощипанного, фазана, — мы еще 

в золотом веке не умели. Одним словом, мы изрядно 

намучились с этим петухом, никто не знал, что делать 

с ожившим Лазарем, который жалобно стенал, умоляя 

не кушать его, одним словом, «пел Лазаря», пока какая-

то голодная баба не кинулась на фазана, не ухватила 

его за голую шею обеими руками и не перекусила ему 

горло своими белыми здоровенными зубами. Со смер-

тью тогда у нас были спокойные отношения. Мы ее не 

боялись, как всего того, чего не видели. Именем смерти 



ÐÀÄÎÑÒÈ ÐÀß

13

мы не могли никого поработить, — и нас также, — по-

этому все были свободны. Каждый зверь, каждая птица, 

каждый пацаненок из племени были свободны, потому 

что не боялись смерти — ибо никто ничего не знал за 

ней плохого. Наоборот — неподвижная смерть удержи-

вала в своих руках нашу добычу, чтобы мы могли спо-

койно расчленить ее, зажарить и съесть.

Но в последующие металлические пространства че-

ловеческой цивилизации — когда научились убивать 

не камешком и даже не стрелой, а сразу адским пламе-

нем, мы стали до умопомрачения бояться смерти, хо-

тя и по-прежнему не могли увидеть ее и не знали, что 

это такое. Однако я умчался слишком далеко от того ме-

ста, с которого начал рассказ о райских событиях. Итак, 

упершись руками в широкий ствол реликтовой сосны, 

Серебряная Тосико выставила на меня свое круглое, с 

глубокой рассечкою симпатичное богатство и раскачи-

валась, словно ладья, долбленная из целого куска кедро-

вого ствола. Такую ладью непросто выдолбить теслом из 

обсидиана, сроку для ее изготовления требовалось око-

ло двухсот самых острых камней, но зато лодочка ке-

дровая, просмоленная сама собою, оставалась любимою 

на всю жизнь. Такую ладейку отлюбить в один присест 

было невозможно. Только что выбросив весь свой мил-

лион квантовых торпедок, которые наперегонки устре-

мятся, оголтело крутя жгутиками, в указанном им свы-

ше направлении, как твой еще не отдышавшийся елдо-

рай, подхваченный новыми мерными покачиваниями 

ладьи, возлелеет мечту и надежду призвать на бой еще 

миллион квантовых рекрутов. И третий раз это могло 

произойти, и четвертый — пока Серебряная Ладья не 

устанет упираться руками в ствол дерева и не откажет-

ся покачиваться на волнах вечности — и резко выпря-

мится, и безо всяких разговоров категорически одернет 
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на себе юбочку из ягнячьей шкуры. А ты, значит, оста-

нешься стоять на месте, и все в глазах твоих кружится 

и расплывается, и эти глаза сами по себе закрываются, 

и ты перестаешь понимать — до окончания земного пу-

ти — для чего тебе все это надо было: призывать кван-

товых волонтеров в таком бессмысленном количестве — 

по миллиону враз — и в первый призыв, и во второй, 

и в третий, и в четвертый. Тот, Кто хочет множить и за-

щитить жизнь, не жалеет материалу для квазикванто-

вых котлов, которые выглядят яйцевидно и смиренно 

уложены в мешочки.

Но неужели Ему безразлично, что только один из 

этих миллионов окажется счастливчиком и перейдет из 

квантового состояния в физическую классику? Нет, раз-

умеется, — Ему ничто не безразлично, а как раз наобо-

рот — у Него каждое «что» единолично. Но какое же тог-

да утешение тем, которым не удалось доплыть до цели, 

сколь усердно ни крутили они своими жгутиками? Обе-

щание райских блаженств было столь заманчиво, что на 

призыв откликались сразу армиями, армадами, мириа-

дами волонтеров, жаждущими войти в состояние земной 

жизни, которое было, очевидно, на бесконечные уровни 

качественнее квантового рая, ежели на один забег вы-

шло не менее четырех миллионов марафонцев, все по 

имени Акимчики. Причем второй, третий и четвертый 

эшелоны были безнадежными хотя бы на случайный 

успех, ибо самый везучий из первого эшелона, тоже по 

имени Акимка, уже давно атаковал тревожно ждущую 

одинокую курочку Весту и с воплем торжества внедрил-

ся в единственное чудо-яичко.

Тот самый единственный и первый мой посланец, су-

пермен Акимка, который опередил всех и отправился по 

дорогам острова La Gomera осваивать его райские угол-

ки, вряд ли что-нибудь знал обо мне, поэтому наверня-
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ка не испытывал никакого чувства благодарности отно-

сительно моих стараний и мужского усердия. Не знаю, 

как для него, но для меня четыре раза, не выходя из 

женщины, — это было подвигом, почти запредельным. 

Наверное, такое оказалось возможным благодаря сере-

бряной коже девчоночки, удачному наклону ее точеной 

фигурки, опершейся руками о ствол канарской сосны, 

и тем движениям ловкого тела, какие воспроизводила 

прыгающая на волнах ладья. Увы, такова судьба всякой 

военной кампании, и таково настроение всякой армии, 

разбредающейся пешком в разные стороны после окон-

чательного и полного поражения. Куда им деваться и на 

что надеяться? Воинство, предназначенное тому, чтобы 

не достигнуть своей цели. Солдаты, прекрасно экипиро-

ванные и отлично выученные — брошены своим пол-

ководцем посреди соляной пустыни. Без объяснений, 

даже без утешительных слов о выполненном до конца 

воинском долге, о доблестной верности присяге, — и 

даже без лживых обещаний скорого реванша. Куда бре-

дет каждый солдат проигравшей войну армии? Чего он 

хочет теперь? Больше всего хочет вернуться на свою ро-

дину. А где она и что с нею сталось?

Мысленно пожелав каждому из них благополучного 

возвращения туда, не знаю куда, я преодолел в сердце 

своем глубокую грусть, вновь протянул руку своей сере-

бряной подружке, которая уже перекинула через плечо 

лямку кожаной торбы с грибами. И мы, тотчас забыв о 

том, что вместе только что пресотворили, весело поска-

кали вниз, ко дну ущелья, где ожидал нас упавший со 

скалы мой охотничий трофей.

Совершив священный акт обильного спермотворе-

ния — пожалуй, первейшего удовольствия в эпоху эо-

лита, мы с Серебряной Тосико вскоре приступили ко 

второму по значимости райских приоритетов жизнен-


