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Пролог

— Ты плавать-то умеешь?
— Вы совсем спятили! Отпустите меня!
— Хотя даже если умеешь, шансы у  тебя, по-

лагаю, почти нулевые. Мы очень близко к  водо-
паду, и течение здесь бурное. Не успеешь и глазом 
моргнуть, как тебя швыр нет вниз. А падать при-
дется очень долго.

— Отпустите меня!
— Ты мог бы ухватиться за один из больших 

камней на самом гребне, но, скорее всего, удар 
о  него станет для тебя смертельным. Это как 
въехать в стену, разогнавшись до ста миль в час. 
Некоторые сорвиголовы пытались выжить, ук-
рывшись в  бочке. На их месте тебе выпал бы 
один шанс из ста  — если разобраться, совсем 
неплохо.

— Говорю же вам, мистер, богом клянусь, это 
был  не я!

— Не верю. Но если будешь честен со мной 
и  сознаешься в  том, что натворил, я  не брошу 
тебя в реку.

— Это был не я! Клянусь!
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— А если не ты, то кто же?
— Без понятия. Будь мне известно имя, я  бы 

назвал его вам. Пожалуйста, пожалуйста! Умоляю 
вас, мистер, не делайте этого!

— Хочешь знать, что я  думаю? Я  думаю, при 
падении ты испытаешь подлинное ощущение сво-
бодного полета.
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Глава 1

Мужчина средних лет должен быть полным 
кретином, чтобы подобрать девушку, стоявшую 
рядом с  баром с  вытянутой рукой и  поднятым 
большим пальцем. Да и  она поступает не слиш-
ком умно, если уж на то пошло. Вот только сейчас 
речь о моей глупости, а не о ее.

Она стояла на краю тротуара в  свете неоно-
вой рекламы пива в витрине бара «Пэтчетс», и ее 
намокшие от дождя светлые пряди нависали на 
лицо. Под моросью она ежилась и  сутулилась, 
словно от этого могло стать теплее и суше.

Трудно было точно определить ее возраст. 
Уже может на законных основаниях водить ма-
шину и даже, наверное, голосовать, но вот пить 
ей явно еще не положено. По крайней мере, здесь, 
в Гриффоне, штат Нью-Йорк. По другую сторону 
моста Льюистон-Куинстон  — милости просим. 
В Канаде спиртное разрешено употреблять с де-
вятнадцати, а не с двадцати одного года. Однако 
девушка вполне могла пропустить несколько 
кружек пива в  «Пэт четсе». Все знают, 
что там нечасто просят предъявить удо-
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стоверение личности и  не особенно тщательно 
его проверяют. Даже если у  тебя вклеено фото 
Николь Кидман, а  выглядишь ты как Пенелопа 
Крус, их это вполне устроит. Принцип немудре-
ный: «Пристраивай куда-нибудь задницу, и  что 
тебе налить?»

Девушка с  перекинутым через плечо ремнем 
своей большой красной сумки выставила палец 
вверх и смотрела на мою машину, когда я подка-
тил к знаку «Стоп» у перекрестка.

Без вариантов, подумал я. Подсаживать муж-
чину, который ловит попутку, стало бы дурацкой 
затеей, а  уж сажать к  себе малолетку  — исклю-
чительный идиотизм. Человеку, которому только 
что перевалило за сорок, не стоит подвозить 
девчонку вдвое моложе себя темным и  дождли-
вым вечером. Это чревато столькими неприятно-
стями, что и  не сосчитаешь. А  потому, нажимая 
на тормозную педаль, я  уставился прямо перед 
собой. И, уже собравшись дать газу своей «хонде 
аккорд», услышал легкий стук в  окно пассажир-
ской двери.

Девчонка склонилась к  стеклу и  глядела на 
меня. Я покачал головой, но она продолжала сту-
чать.

Я опустил стекло ровно настолько, чтобы ви-
деть ее глаза и кончик носа.

— Простите,  — заговорил я,  — но никак не 
могу…

— Мне только нужно добраться до дома, мис-
тер,  — перебила она.  — Это не так уж далеко. 

А  вон там в  пикапе сидит какой-то про-
тивный парень. Он так на меня смотрит, 
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что…  — Она вдруг округлила глаза.  — Черт! Вы 
разве не отец Скотта Уивера?

— Да, — ответил я. И действительно, я был им 
когда-то.

— Мне сразу показалось, что это вы. Вы меня 
вряд ли знаете. Просто я  часто видела, как вы 
забирали Скотта из школы, и  все такое. Послу-
шайте, мне очень жаль. Из-за меня вода попадает 
к вам в кабину. Что ж, придется попытаться…

Но только теперь уже я не мог бросить одну из 
подружек Скотта мокнуть под дождем.

— Садитесь, — предложил я.
— Вы уверены?
— Да.  — Я  сделал паузу, давая себе возмож-

ность передумать, но почти сразу добавил: — Все 
в порядке.

— Спасибо!  — Она открыла дверь и  скольз-
нула на сиденье, переложив мобильник из одной 
руки в другую. Затем сняла с плеча сумку и бро-
сила себе под ноги. Свет внутри машины зажегся 
и погас, как мгновенная вспышка молнии. — Го-
споди, я  промокла насквозь! Чего доброго, ис-
порчу вам сиденье, уж извините.

Она действительно промокла до нитки: струйки 
воды стекали по волосам на жакет и джинсы. Осо-
бенно сильно пропиталась водой ткань на бедрах, 
и я предположил, что кто-то из проезжавших мимо 
водителей окатил ее из лужи у тротуара.

— Не стоит беспокоиться об этом,  — сказал 
я, пока она пристегивалась ремнем безопасно-
сти. Моя машина все еще не двигалась с  места, 
поскольку я  не знал нужного направле-
ния. — Едем прямо, сворачиваем или как?
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— Ах, конечно.  — Девушка нервно рассмея-
лась и  покачала головой, рассыпая брызги, как 
выбравшийся из воды спаниель.  — Можно поду-
мать, вы знаете, где я живу. Так. Поехали прямо.

Я посмотрел налево, направо, а  потом мино-
вал перекресток.

— Значит, вы дружили со Скоттом?  — спро-
сил я.

Она кивнула, улыбнулась, а затем ее лицо ис-
казила гримаса:

— Да. Он был славным парнем.
— Как вас зовут?
— Клэр.
— Клэр… — Я нарочно протянул ее имя, как 

бы предлагая назвать и  фамилию. Мне было ин-
тересно, проверял ли я ее уже в Интернете среди 
прочих. Толком разглядеть лицо пока не удалось.

— Да, Клэр,  — повторила она.  — Почти как 
пирожное эклер. Э-Клэр.  — Она снова нервно 
рассмеялась. Переложила сотовый из левой руки 
в правую и опустила ладонь на левое колено. Чуть 
ниже костяшек ее пальцев была заметная цара-
пина в дюйм длиной, совсем свежая и едва пере-
ставшая кровоточить.

— Вы где-то поранились, Клэр?  — поинтере-
совался я, кивнув на ее пальцы.

Клэр тоже посмотрела на руку.
— Вот ведь проклятие! А  я-то даже не об-

ратила внимания. Один придурок слонялся по 
«Пэтчетсу», натолкнулся на меня и  прижал руку 
к  краю стола. Типа решил при ударить.  — Она 

поднесла пальцы к лицу и подула на цара-
пину. — Ничего, жить буду.
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— Вы еще не в том возрасте, чтобы быть там 
клиенткой, — заметил я, глянув на нее с притвор-
ной суровостью.

Она перехватила мой взгляд и лишь закатила 
глаза:

— Да, но вы же все понимаете.
Мы проехали с полмили, не произнеся больше 

ни слова. Ее мобильник, насколько я  мог видеть 
при скудном свете с приборной доски, был зажат 
дисплеем вниз между правой рукой и  бедром. 
Клэр склонилась вперед и  чуть вбок, чтобы по-
смотреть в боковое зеркальце.

— Этот тип просто сидит у вас на бампере, — 
заметила она.

В моем зеркальце заднего вида отражался 
яркий свет. Сразу за нами ехал то ли внедорож-
ник, то ли пикап, чьи дополнительные фары были 
установлены на достаточной высоте, чтобы осве-
щать мой салон через заднее стекло. Я  немного 
надавил на педаль, но лишь для того, чтобы 
включились красные тормозные огни, и водитель 
другой машины чуть увеличил дистанцию. Клэр 
продолжала наблюдать в  зеркало. Она явно про-
являла к  нашему преследователю повышенный 
интерес.

— Вы в порядке, Клэр? — спросил я.
— Что? Ах да! Я в норме. Все отлично.
— По-моему, вы немного нервничаете.
Она покачала головой.
— Вы уверены?  — уточнил я, повернувшись 

к ней.
— На все сто.
Лгала она не слишком убедительно.
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Мы ехали по Денберри — шоссе на четыре по-
лосы с пятой в центре, отведенной для поворотов 
налево. Вдоль него тянулись рестораны быстрого 
питания, огромные магазины вроде «Хоум депо», 
«Уол-марта», «Таргета» и  еще полудюжины столь 
же известных по всей стране торговых точек, 
из-за которых порой не знаешь, где находишься: 
в Туксоне или в Таллахасси.

— Скажите,  — обратился я  к  Клэр,  — вы хо-
рошо знали Скотта?

Она пожала плечами:
— Да так, просто по школе. Мы не слишком 

часто тусовались вместе и  вообще общались, но 
я его знала. И была искренне опечалена тем, что 
с ним стряслось.

Я никак не отреагировал.
— Мы все в  таком возрасте делаем глупости, 

творим черт-те что, верно? Но только с большин-
ством ничего серь езного не происходит.

— Верно, — кивнул я.
— Напомните, когда это случилось? — попро-

сила Клэр.  — Мне кажется, и  нескольких недель 
не прошло.

— Завтра исполнится ровно два месяца, — от-
ветил я. — Двадцать пятого августа.

— Ничего себе! Да, я  теперь припоминаю. 
Занятия в  школе еще даже не начались. Потому 
что тогда бы только и говорили об этом. Ну там, 
в  классе, на переменах, во дворе  — однако ни-
чего такого не было. А когда мы пришли в школу, 
все уже успели вроде как даже забыть о  случив-

шемся.  — Она приложила пальцы левой 
руки к  губам и  виновато посмотрела на 
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меня. — Простите, я совсем не то собиралась ска-
зать.

— Ничего страшного.
Мне о  многом хотелось расспросить ее. Вот 

только вопросы у меня были не слишком простые, 
а  наше знакомство не продлилось еще и  пяти 
минут. Едва ли стоило строить из себя следова-
теля из министерства национальной безопасно-
сти. После несчастья я  изучил список контактов 
Скотта в «Фейсбуке», и, хотя почти наверняка мне 
по падалась в нем и Клэр, я пока не мог ее припом-
нить. К тому же я прекрасно понимал, как мало зна-
чила на самом деле «дружба» в социальных сетях. 
У  Скотта в  друзьях числилось много людей, кото-
рых он почти не знал, включая хорошо известных 
художников — книжных иллюстраторов и прочих 
мелких знаменитостей, которые продолжали регу-
лярно заходить на свои странички в «Фейсбуке».

Позже у  меня будет возможность разузнать 
про нее. А  в  другой раз она ответит и  на не-
сколько моих вопросов о  Скотте. Я  ведь подвезу 
ее домой в дождь, заручившись добрым к себе от-
ношением. Клэр могла знать то, что ей самой не 
виделось чем-то важным, зато оказалось бы по-
лезным для меня.

Словно прочитав мои мысли, она сказала:
— О вас ходят слухи.
— Неужели?
— Да. Ребята болтают в школе.
— Обо мне?
— Да, немного. Они знают, чем вы занимае-

тесь и кем работаете. И им известно, что 
вы делали в последнее время.
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Наверное, мне не следовало удивляться.
— Лично мне вам сообщить нечего, — добавила 

Клэр, — так что нет даже смысла расспрашивать.
Я на секунду перевел взгляд от покрытого 

водой асфальта на свою попутчицу, но ничего не 
ответил.

— Я догадалась, что у вас на уме. — Клэр не-
надолго задумалась и  продолжила:  — Только не 
думайте, что я  вас осуждаю или виню за то, что 
вы делаете. Мой папа, скорее всего, поступил бы 
так же. Он порой бывает правильный и  принци-
пиальный по некоторым вопросам, но далеко не 
по всем.  — Она повернулась ко мне лицом.  — 
Я  считаю, нельзя судить о  людях, пока не узна-
ешь их как следует. Согласны? Надо понимать: 
в  прошлом у  них могло случиться что-то такое, 
отчего они теперь смотрят на мир иначе. Взять, 
например, мою бабушку — она уже умерла. Всю 
свою жизнь она экономила и откладывала деньги 
до самой смерти, когда ей уже стукнуло почти де-
вяносто, потому что пережила когда-то Великую 
депрессию. А  я  ни о  чем подобном даже не слы-
шала. Только позже кое-что почитала. Зато вы на-
верняка знаете про ту Депрессию, да?

— Знаю. Однако хотите верьте, хотите нет, но 
я родился немного позже.

— Я это к  тому, что мы все считали бабулю 
жалкой скрягой, а  на самом деле она просто хо-
тела быть готовой к  новым неприятностям… 
Нельзя ли заехать ненадолго в «Иггиз»?

— Куда?
— Вон туда. — Она указала пальцем через 
лобовое стекло.
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Я прекрасно знал, где расположен «Иггиз». 
Просто не понимал, зачем ей понадобилось это 
известное в Гриффоне и его окрестностях заведе-
ние, где продавали гамбургеры и мороженое. Оно 
находилось там более пятидесяти лет, если верить 
местным старожилам, и устояло и после того, как 
по соседству появился «Макдоналдс». Даже те го-
рожане, кто предпочитал бигмак всем остальным 
бургерам, порой заворачивали в  «Иггиз», чтобы 
отведать фирменной, нарезанной вручную хру-
стящей жареной картошки, присыпанной мор-
ской солью, и мороженого на основе натуральных 
молочных коктейлей.

Я, конечно, согласился подвести Клэр домой, 
но останавливаться у  окошка выдачи «Иггиза» 
для автомобилистов не входило в мои планы и ка-
залось совершенно излишним. Однако не успел 
я возразить, как Клэр объяснила:

— Мне туда нужно вовсе не за едой. Просто 
вдруг что-то желудок скрутило — пиво, знаете ли, 
иногда странно на меня действует. И  дело сроч-
ное. Могу ненароком испачкать вам машину. Не 
хочется, чтобы меня вырвало прямо здесь.

Я включил мигалку и подъехал к ресторану, 
свет фар отражался в  его витрине и  слепил 
глаза. «Иггизу» недоставало показного блеска 
«Макдоналдса» или «Бургер кинг»  — их доска 
с  меню все еще представляла собой панель, 
где черные буквы из пластмассы вставлялись 
в белые полосы-прорези, — но зал был простор-
ным и даже в такое позднее время не пустовал. 
Неопрятно одетый мужчина, весь облик 
которого вкупе с  огромным рюкзаком 
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выдавал в  нем бездомного, нашедшего приют 
от дождя, пил кофе. В паре столов от него жен-
щина делила порцию жареной картошки между 
двумя девочками в  одинаковых розовых пижа-
мах. Малышкам не могло быть больше пяти лет. 
Интересно, почему они здесь? Мне представи-
лась семья с  сильно пьющим и  склонным к  на-
силию отцом. Вот они и  приехали сюда, дожи-
даясь, когда он заснет и можно будет спокойно 
вернуться домой.

Машина еще не успела остановиться, а  Клэр 
уже наматывала на запястье ремень сумки, соби-
рая вещи так, словно готовилась к  поспешному 
бегству.

— Вы уверены, что все будет в  порядке?  — 
спросил я, переводя рычаг коробки передач в пар-
ковочное положение. — Я имею в виду не только 
тошноту.

— Да, да, уверена.  — Она выдавила из себя 
короткий смешок.

Я же отлично заметил фары другой машины, 
свет которых мелькнул рядом, когда Клэр взялась 
за дверную ручку.

— Скоро вернусь.  — Она выскочила наружу 
и захлопнула за собой дверцу.

Подняв сумку и держа ее на уровне лица как 
защиту от дождя, она бегом бросилась к  входу. 
Затем исчезла в задней части ресторанного зала, 
где находились туалеты. Я же пригляделся к чер-
ному пикапу, стекла которого были так плотно то-
нированы, что водителя рассмотреть не получа-

лось. Автомобиль остановился в несколь-
ких стояночных местах от моего.
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Я снова взглянул внутрь ресторана. Вот ведь 
положение: поздним вечером я ждал почти незна-
комую девушку — к тому же еще несовершенно-
летнюю, — пока ее тошнило после неумеренной 
и  не разрешенной ей выпивки. Надо же было 
с моим опытом угодить в подобную ситуацию! Но 
после того, как Клэр упомянула о  некоем парне 
в пикапе, представлявшем угрозу…

Пикап?*

Я снова посмотрел на черный полугрузовик, 
который на самом деле мог оказаться и  тем-
но-синим, и  серым  — трудно разобрать в  такую 
промозглую погоду. Если кто-то из него вышел 
и тоже направился в ресторан, то я этот момент 
упустил.

Прежде чем сажать Клэр в  машину, я, ко-
нечно, должен был посоветовать ей позвонить 
родителям. Тогда они сами заехали бы за ней.

Однако тут она упомянула о Скотте.
Я достал свой сотовый и проверил, не получил 

ли электронных писем. Ничего не пришло, но это 
занятие помогло убить лишних десять секунд. 
Потом я выбрал предварительно внесенную в па-
мять телефона волну 88,7, на которой работала 
радиостанция из Буффало, но не смог сосредото-
читься на словах диктора.

Клэр отсутствовала уже пять минут. Сколько 
времени требуется, чтобы избавить желудок от 
пищи? Ты входишь в  туалет, делаешь свои дела, 
плескаешь в лицо воду и выходишь наружу.

* Игра слов. Pick up — «подцепить девчонку» 
(англ., жарг.). — Здесь и далее примеч. пер.


