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Предисловие

«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не 

ведая стыда», — писала Анна Ахматова. Прозаикам не 

легче, они тоже не алмазы огранивают, в голову лезет 

порой такой мусор, что хоть лети в кабак. В этой кни-

ге очень много о разведке, которая, как стрела, вошла 

в мою душу с молодых лет. Я вербовал, меня вербовали, 

изымал из тайников, бегал по закоулкам, проверяясь от 

вражеской наружки, искал иностранные контакты с не 

меньшей энергией, чем в молодости девочек на ялтин-

ской набережной. И конечно же, как не мне, дружив-

шему с великим разведчиком Кимом Филби, написать 

о блестящей «кембриджской пятерке», гордости нашей 

разведки? О некоторых «фигурантах дел», о преслову-

тых «агентах влияния» (кагэбэшный термин, которым 

вдруг словно с бодуна начали пользоваться почти все 

политики и журналисты)? И тут вдруг Иосиф Сталин. Не 

вдруг. Грозный Иосиф держал советскую разведку и все 

органы под личным неусыпным контролем и прекрасно 

разбирался в этом незамысловатом ремесле, имея опыт 

подпольной революционной работы и партийных ин-

триг. Бесспорно, он наматывал на ус все донесения раз-

ведки (часто противоречивые), но больше верил сво-

ему стратегическому мышлению и интуиции. Ничто не 

могло изменить его мнения, что Гитлер никогда не нач-
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нет войну на два фронта, скорее (особенно после поле-

та Гесса) пойдет на мировую с Англией. Но Гитлер до-

пустил роковую ошибку и начал! Отсюда и сталинский 

катастрофический промах в оценке даты начала втор-

жения в СССР. Заметим, что Сталин постоянно разносил 

в пух и прах нашу разведку на пленумах партии и от-

правил на тот свет львиную долю его состава (пожалуй, 

именно в 30—50-е годы наша разведка достигла вер-

шин). Разведка отнюдь не самостоятельное учреждение, 

она подчиняется и выполняет задачи, поставленные ру-

ководством страны. Начальник разведки является поли-

тической фигурой, своего рода связующим звеном меж-

ду службой и руководством страны, он транслирует его 

решения в аппарат, он спускает указания и несет ответ-

ственность. Но абсурдно приписывать начальнику все 

заслуги (и просчеты) разведки, ведь в работе участвуют 

множество разведчиков и нашей агентуры, завербован-

ной в разное время. Какое отношение имел партийный 

чиновник в Грузии Берия к вербовке «кембриджской 

пятерки» в 30-е годы? (На эту агентуру он опирался, 

когда был у власти.) Какая заслуга молодого журнали-

ста Павла Фитина, назначенного Сталиным шефом раз-

ведки (1939—1946 гг.), в вербовке агентов, добывших 

атомные секреты в США и завербованных еще до вой-

ны? Как он мог радикально повлиять на работу по атом-

ному проекту блестящих разведчиков в США Кваснико-

ва, Яцкова, Барковского? Разве что посадить? Может, 

и американский шифровальщик Уокер, и шеф русского 

отдела Эймс предложили нам свои услуги благодаря то-

му, что у руля советской разведки в те годы находился 

Владимир Крючков? А может, автор просто не любит на-

чальников?



Как убивали Бандеру

Чернорабочие разведки и их зарубежные агенты — 

вот она плоть и кровь службы, они пашут и пашут день 

и ночь, вгрызаясь, как кроты, в чужую землю. Они пока-

зывают чудеса храбрости, им на хрен бабло, они порой 

дают слабину, они сгорают, как мотыльки, в пламени 

холодной войны, они пьют с горя и с радости, их пора-

жают инфаркты, иногда им достаются ордена. Это на-

стоящие герои, которым не устанавливают памятники.

Но не хлебом единым — не одной разведкой сыт 

читатель. О кинозвезде Наташе Фатеевой я не мог не 

написать, как и о «шпионском писателе» Джоне Ле 

Карре, есть рассказы и о ревности разведчика к ино-

странному агенту, возникшей из-за прекрасной модели, 

о киллере, о заблудшем японце, об английской короле-

ве и даже о герое нашего времени агенте 007 Джейм-

се Бонде.

Шагай же вперед по страницам, дорогой читатель, 

тебя ждут необыкновенные приключения, ты будешь 

замирать от ужаса, смахивать слезу и жутко хохотать. 

Мир прекрасен и полон неожиданностей, даже если 

в нем царит абсурд.

Автор
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ЖАР-ПТИЦЫ
СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДКИ

От слова «агент» у многих стынет кровь: в голову ле-

зут отнюдь не литературные и страховые агенты, а аген-

ты империализма, агенты вражеских разведок, враги на-

рода — ими нас долго и сытно кормили. Речь пойдет 

об агентах советской разведки (некоторые застенчивые 

чекисты публично называют их «помощниками»), о ве-

ликолепной «кембриджской пятерке», эдаком экзотиче-

ском букете из золотых роз. Давно уже погребен прах 

этих героев, а Англия все содрогается и бурлит: как же 

так? Как они решились? Ведь они принадлежали к слив-

кам английского истеблишмента! Предатели, чего им 

было нужно? Зачем связались с варварами-русскими? 

И в России охают девицы в шиншилловых пальтецах: 

вау, какие идеи? Ворчат пофигисты: ох уж эти марксиз-

мы-троцкизмы-ленинизмы! Уж нахлебались мы ими вдо-

воль! А они, воспитанники Тринити-колледжа славного 

Кембриджского университета, не нахлебались.

Дыхание эпохи

Они дышали идеями социальной справедливости, 

они штудировали старика Карла, они презирали тупых 

мещан, не видевших дальше недожаренного бифштекса 
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с кровью, сами они не страдали от бедности, но не вы-

носили страдания других (бушевал мировой экономиче-

ский кризис), они люто ненавидели свое правительство, 

заигрывавшее с Гитлером, который уже брызгал слюной, 

нацеливаясь на соседей. А где-то далеко-далеко слабо 

маячило загадочное пролетарское государство, к нему 

тянулись и парадоксальный Бернард Шоу, и литератур-

ный гений Герберт Уэллс, и даже глубоко немарксист-

ский философ Бертран Рассел. Никто не знал истинной 

правды о нашей стране, откровения редких туристов 

страдали противоречиями, многие передержки и пре-

ступления объяснялись происками буржуазной пропа-

ганды, да и вообще для настоящих большевиков кровь 

была естественной необходимостью на каменистом пу-

ти к построению нового, счастливого общества. Вообще 

«кембриджской пятерки» как группы типа детского са-

да с наставником в виде умного, как Вольтер, резидента 

из иностранного отдела ОГПУ-НКВД, никогда не суще-

ствовало, не все знали друг друга, с каждым работали 

отдельно, соблюдая принципы конспирации (порой они 

нарушались), у каждого была своя судьба.

Ким Филби

Харольд Адриан Филби, прозванный отцом Кимом 

в честь лазутчика из одноименного романа Р. Киплин-

га, родился и провел детство в Индии, его отец служил 

в колониальной администрации, хотя остров фарисе-

ев ненавидел (правда, иногда он туда наведывался по-

болтаться в ресторанах и клубах). С годами он превра-

тился в крупного ученого-арабиста, страстно влюбился 
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в арабскую культуру и для пущей арабистости принял 

ислам, одевался по-арабски, стал советником короля Са-

удовской Аравии. Разведясь с мамой Кима, женился на 

рабыне короля и счастливо жил с ней в туземном до-

мике, по которому расхаживали два огромных бабу-

ина. Сен-Джон Филби (произносили на французский 

манер: Сенжен) любил и строго воспитывал свое дитя, 

подавляя его многие влечения, сын обожал его до кон-

ца дней и рос скромным, доверчивым ребенком, к не-

счастью, он всю жизнь чуть заикался. Окончив Вест-

минстерский колледж в Лондоне (котируется наравне 

с Итонским), он поступил в Кембриджский универси-

тет, где глубоко увлекся марксизмом, посещал левые 

тусовки. В 1933 году выехал в Германию и увидел, как 

после поджога рейхстага Гитлер преследует коммуни-

стов, связался с Коминтерном (там работала своя раз-

ведка под эгидой Москвы), затем выехал в Вену, где ак-

тивизировались австрийские фашисты, вскоре убившие 

канцлера Дольфуса. Ким активно участвовал в помощи 

австрийским «левым» и связал свою судьбу с комму-

нисткой-еврейкой Литци Кольман, которую спас от на-

цистских преследований, увезя в Англию как свою же-

ну. В Коминтерне на Кима уже давно положили глаз, 

и Москва решила привлечь его к сотрудничеству. Дела-

лось это под соусом подпольной борьбы с угрозой фа-

шизма, вначале о советской разведке речи не было, за-

метим, что эта схема применялась и к остальным «пя-

терочникам». Первым вербовщиком Кима был нелегал 

Арнольд Дейч, австрийский еврей, доктор философии, 

блестящий разведчик и психолог, живший в интеллекту-

альном лондонском районе Хемстед. Дейч с симпа тией 

относился к симбиозу Маркса и Фрейда, был терпим 
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к теориям любви славных коминтерновок Клары и Розы. 

Вербовочная беседа состоялась в Риджент-парке, куда 

Кима привела его приятельница Харт, агент нашей раз-

ведки, привела и исчезла. Риджент-парк довольно пу-

стынен, Дейч сидел на скамейке, а Кима попросил лечь 

рядом на траву и смотреть в другую сторону, словно 

они не знакомы. Приучал к конспирации? опасался за-

хвата? — в любом случае Ким согласился на подполь-

ную работу. Помнится, когда я работал с Филби по ли-

нии английского отдела в 1975 году в Москве, он нежно 

вспоминал товарища Отто (кличка Дейча), еще он вы-

соко ценил Большого Билла — «настоящего большеви-

ка» Александра Орлова, выдающегося советского раз-

ведчика, который в разгар репрессий предпочел сбе-

жать из Испании (там он служил резидентом) в Канаду, 

а затем в США, не желая подставлять шею под сталин-

ское топорище. Проклятый навек системой, он умно ис-

пользовал чекистские методы: проинформировал Берия, 

что, если тронут его или его родственников, он выдаст 

всю «пятерку». Такое ласковое увещевание подейство-

вало, и англичане продолжали благополучно работать. 

Увидев в Киме перспективного агента, его начали умело 

«отмывать» от прилипшей левизны: работа в англо-гер-

манском обществе, связанном с нацистами, командиров-

ка в качестве корреспондента «Таймс» в стан генерала 

Франко (английские ненавистники республиканской Ис-

пании радовались его профранкистским репортажам), 

там Ким чуть не погиб от снаряда, угодившего в маши-

ну (один человек убит, другого тяжело ранило, Ким же 

отделался царапинами и получил из рук Франко орден 

за мужество, что укрепило его статус). И наверняка по-

гиб бы, если бы выполнил поручение всемогущего Цен-



12

Михаил Любимов

тра убить самого Франко. К счастью, обстоятельства не 

позволяли этого сделать, к тому же его сочли профне-

пригодным для роли киллера (он говорил мне, что ни-

когда не держал пистолет в руках, не прыгал с парашю-

том и уж, конечно, не мог бегать по крышам вагонов, 

отстреливаясь из пулемета, как в наших кинобоевиках). 

Вскоре пробил роковой час: началась Вторая мировая, 

и Кима сами англичане пригласили в разведку Сикрет 

Интеллидженс Сервис (СИС) — сбылась мечта его со-

ветских наставников. Сначала он работал в центре по 

подготовке агентов для заброса в Европу, затем был пе-

реведен на иберийское направление (Испания, Порту-

галия), после войны возглавил отдел по борьбе с СССР 

(!). В 1945 году нависла страшная угроза: сотрудник 

советской разведки Волков, служивший в нашем кон-

сульстве в Стамбуле, предложил свои услуги англича-

нам, пообещав выдать неких бриттов, проникших в са-

мое сердце старой доброй Англии. Дело особой важно-

сти СИС поручил Филби, он тут же сообщил о предателе 

в Москву, оттуда в Стамбул под видом дипкурьеров при-

были два дюжих молодца. Волкова, угостив снотворным, 

быстренько отправили на родину — в то время с преда-

телями не цацкались. Кима переводят резидентом в Ан-

кару (заброска агентуры в Армению, Грузию), и вскоре 

на трамплине небывалой удачи он назначается пред-

ставителем СИС в США, должность феерическая, прямой 

путь в шефы СИС. Именно в Вашингтоне он получает до-

ступ к дешифрованным советским телеграммам (опера-

ция Венона) и узнает, что его друг по Кембриджу До-

нальд Маклин находится на грани ареста как агент КГБ. 

Экстремальная ситуация 1951 года. Москва организует 

побег Маклина в СССР в сопровождении другого «пяте-
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рочника» Берджесса (Маклин настаивает на бегстве че-

рез любимый Париж, но боится там «запить и сорвать-

ся», посему Берджесс его сопровождает). Оба остают-

ся в Москве, тем самым сразу же подставив Филби как 

«третьего», который их информировал. Филби отзывают 

в Лондон и подвергают жесткому допросу. Все это со-

провождается грандиозным скандалом в прессе и пар-

ламенте, увольнением Кима, впрочем, никаких доказа-

тельств для передачи дела в суд не наскребли, сам пре-

мьер-министр Гарольд Макмиллан делает заявление 

о его невиновности. Киму регулярно выплачивают пен-

сию, и английская разведка направляет его в Бейрут 

в качестве корреспондента «Обсервера», там он продол-

жает трудиться на нас. Сам Ким всегда возмущался, ког-

да газетные грамотеи называли его «двойным агентом»: 

«Я всегда работал только на Советский Союз и никого 

не предавал». Очередной информированный перебеж-

чик из КГБ, очередные доносы о «красном прошлом», 

и в январе 1963 года Кима экстренно вывозят из Бейру-

та в Одессу на советском судне.

Дональд Маклин

Высокий, худощавый красавец Дональд Маклин ока-

зался первым удачником во всей этой компании, несмо-

тря на то что больше других был засвечен своими ле-

выми взглядами и чуть не вступил в компартию. Имен-

но ему уже в 1934 году удалось поступить без всяких 

проблем в вожделенный Форин Оффис и в 1938 году 

получить назначение в английское посольство в Пари-

же. (Маклин был сыном известного либерала и бывше-
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го члена кабинета, что не могло не сыграть свою роль.) 

Без памяти влюбившись в Париж, Маклин бурно цирку-

лировал в богемных кругах, там он женился на богатой 

американке Мелинде, которой раскрыл свою тайную 

связь с советской разведкой, она восприняла это с эн-

тузиазмом и старалась ему помогать. С началом войны 

оба на последнем катере перебрались в Англию, там 

он продолжал работать на важных участках при Фо-

рин Оффисе. В 1944 году Дональд уже первый секре-

тарь в английском посольстве в Вашингтоне, а в февра-

ле 1947 года он уже и директор по координации англо-

американо-канадской ядерной политики. Затем важное 

назначение советником британского посольства в Каи-

ре… Однако постоянное напряжение и двойная жизнь 

в связке с зеленым змием частенько приводили Макли-

на к пьяным срывам, так, напившись до положения риз, 

он открыто признавался в «работе на русских» (это не 

принимали всерьез, объясняя спецификой английского 

юмора), однажды устроил жуткий дебош, расколошма-

тив мебель и разбив вдрызг зеркало. Его отозвали из 

Каира на должность… заведующего американским от-

делом, порекомендовав подлечиться у психиатра. Бе-

жать в Москву в 1955 году он жутко не хотел, но в ре-

зультате вместе с Берджессом оказался в закрытом для 

иностранцев городе Куйбышеве (ныне Самара).

Гай Берджесс

Третий мушкетер — Гай Берджесс, пожалуй, был са-

мым колоритным и неуправляемым, однако высокоэф-

фективным агентом. Помимо приверженности Комин-
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терну, он не мог обходиться без «гоминтерна», это от-

крывало ему доступ в самые неожиданные и важные 

места, многие источники информации рождались пря-

мо в постели. Советский разведчик Юрий Модин, тог-

да кудрявый и симпатичный молодой человек, недав-

но окончивший высшее военно-морское училище, вспо-

минает, что чувствовал себя не в своей тарелке перед 

ярко одетым, светским джентльменом. Модин старался 

организовывать конспиративные встречи с Берджессом 

в пригородах Лондона, где можно безопасно и обстоя-

тельно общаться, а агент тянул его в кабачки централь-

ного Сохо, где вереницы проституток, криминала и, ко-

нечно же, полиции. Однажды при разработке легенды 

встреч (на случай случайной проверки полиции) Гай, 

похохатывая, предложил: «Вы красивый молодой че-

ловек, а все в Лондоне знают, что я — большой охот-

ник до хорошеньких мальчиков. Просто скажем им, что 

мы — любовники и ищем кроватку». «Но я же дипло-

мат, у меня жена…» — смутился разведчик и покрас-

нел. «Чего только не сделаешь ради мировой револю-

ции!» — расхохотался Берджесс. Он действительно 

считал мировую революцию неизбежной и Россию рас-

сматривал в качестве форпоста этой революции. Таких 

же взглядов придерживались и остальные агенты. Ох 

и непросто было работать с Гаем! Иногда он являлся на 

встречи сильно подшофе, да еще по старой аристокра-

тической привычке одевался дорого, но небрежно (из-

мятый, в пятнах пиджак, такие же брюки, правда, бо-

тинки обычно начищены до блеска), да еще громко пел 

в пабе шлягер «Сегодня мальчики дешевле, не то что 

пару дней назад». Однажды при выходе из паба у не-

го раскрылся атташе-кейс, откуда вывалилась кипа се-


