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#Предисловие

Предисловий никто не читает. Особенно если предисло-
вие умное, подробное, если автор долго и вдумчиво рабо-
тал над ним, ставил сноски и отсылал к другим авторам.

Но я не могу его не написать в целях собственной 
безопасности. А то начнут потом предъявлять.

Герои этой книги названы своими именами, если 
они против этого не возражали — например, Петруха-
Семь-Ходок-Три-Побега, у нас в “Руси сидящей” его 
все знают. А кого по разным причинам спросить 
не удалось или не хотелось, тех переименовывала. 
Иногда чуть меняла географию — переносила место 
действия из одного городка в соседний, если того тре-
буют обстоятельства героев.

Да вот и все.
Берегите себя, добрые люди.
А уж если попали в переделку, угодили в тюрьму — 

помните, что тюрьма есть одна из главных институ-
ций русской жизни. Нашего человека формируют 
школа, армия и тюрьма. Даже если вы никогда и близ-
ко не подходили к теме, вы знаете, что такое “…весна 
опять пришла, и лучики тепла доверчиво глядят в мое 
окно”. Кто сидел, кто сажал, кто кого охранял — все 
перемешивается в нашем котелке.

Тюрьма не может сделать человека лучше. Никако-
го, никогда. По какую сторону решетки вы бы ни ока-

зались. Но кто ж нас спрашивает.
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#
с мужьями наде не везло всю жизнь. 
И вообще непонятно, почему. Надя не кра-
сотка, но уверенная симпатяга. Не акаде-
мик, но далеко не глупа. Защитилась в ин-
ституте физкультуры по теме «“Социально-

педагогические аспекты отношений между тренером 
и спортсменом”. Самостоятельно зарабатывает на бу-
терброд с маслом, но без икры и брюликов. Характер 
добрый, среднерусский, местами возвышенный. Чего 
еще мужику надо?

А главное, схема была всегда одна и та же. Раз-
меренно начинающийся роман, затяжной букетно-
конфетный период, неторопливый подход к койке, 
знакомство с родителями, ЗАГС, дом — полная чаша, 
а потом как бес в мужчину вселяется: командиров-
ки, запахи, помады, страсть, слезы, признания, ноч-
ные смс от соперницы, бац — уходит к секретарше. 
Но самое главное не это! Надю больше всего удив-
ляло, что после брака с ней и разрыва бывший муж 
обязательно уходил работать в ФСБ. Да что мужья — 
даже бывший женатый любовник, от которого Надя 
сбежала в первый раз замуж, и тот нашел ее через 
20 лет уже в звании полковника. Сергей Альберто-
вич был давно разведен, наслаждался алкоголизмом, 
гордыней и манией преследования, к тому же имел 
проблемы с простатой, о которых не догадывался. 
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Опытная Надя после двух свиданий открыла Сер-
гею Альбертовичу глаза на его простату, оставила те-
лефон хорошей клиники, и больше они друг другу 
не звонили.

Последний муж был сильно моложе Нади, про-
жили вместе 14 лет, и опять двадцать пять: сначала На-
дя начала иголки в постели находить, потом быстро 
стало понятно, откуда. Завелась молодая, которая явно 
ходила по Надину душу к колдунам и всяким экстра-
сенсам, и Надя почувствовала себя очень неуютно.

На всякий случай Надя предприняла контрмеры 
и стала ездить в Пушкино — дали Наде по знакомству 
правильный адресок, где ведет прием эффективная 
бабка-антидот. Бабка сказала, что на Наде сильный 
сглаз и крепкий заговор, отчитывать надо, 25 сеансов. 
Надя не поленилась и стала ездить.

Уходящий муж, который все метался между ба-
бами и не мог определиться, предупреждал Надю: 
освободишься от оков нравственности — по рукам 
пойдешь!

Пушкинская бабка-антидот отчитала 25 раз над 
Надей какую-то странную свою службу в стихах, муж 
окончательно ушел, а Надя вдруг расцвела. И пошла 
по рукам!

Хорошо стало Наде. Замуж уже не надо, детей 
не надо, свой маленький рентный бизнес стабильно 
крошку приносит — и вот прямо как жизнь началась 
заново. И от мужиков отбою не было: захотела — взя-
ла, захотела — выгнала. Без драм.

И тут Надю занесло на межличностный энер-
гетический семинар “Исполнение желаний”, на ко-
тором бойкий юноша учил всех желающих навыкам 
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эзотерики. Говорит — стоит только захотеть сильно-
сильно, и вот чтобы бабочки в животе, и тепло идет 
в диафрагму, и глаза закрыть, — и до конца отчетного 
периода желание сбудется. И Надя загадала себе му-
жика. Вот чтобы через месяц бы он у нее образовался. 
И чтоб на всю жизнь. Чтобы ровесник, чтобы спор-
тивный, умный, веселый, и чтоб любовь.

И все случилось к концу отчетного периода.
Это сейчас Надька смеется: “Забыла загадать, чтоб 

в тюрьме такой хороший мужик не сидел!”, а тогда ей 
не до смеха стало.

Начал тогда к ней мужчина заходить в Одно-
классники. Зайдет, посмотрит молча, лайков не по-
ставит — выйдет. Чего, спрашивается, ходит? Вот так 
прямо его и спросила.

Игорь написал: можно позвонить?
Позвонил. Поговорили полтора часа. Игорь сра-

зу сказал, что в тюрьме сидит под Рыбинском. Долго 
сидит, и столько же еще сидеть. А до тюрьмы Игорь 
в Воркуте жил, потому что в свое время зажмурил-
ся и ткнул пальцем в карту, палец попал на Ворку-
ту. Давным-давно был он женат, любил жену силь-
но, остро, страстно, работал водолазом, зарабатывал 
хорошо, дом полная чаша, но однажды застал жену 
вместе со своим родным братом. Оставил он им все, 
и в Воркуту одиноким волком, без родни, без кола 
и двора. Огляделся, приспособился и начал занимать-
ся шинным бизнесом. Шины оптовыми партиями 
брал в Ярославле и вез в Воркуту, дело шло справ-
но. Но тут случился в Ярославле передел шинного 
рынка, и к Игорю пришли афганцы. Уж какие они 
там афганцы, дело понятное, везде тогда такие были, 
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порожденные “афганскими” налоговыми льготами — 
типа ветеранский клуб боевого братства, а на самом 
деле мелкие бандиты, а местами и крупные. В общем, 
ребята серьезные, стали денег требовать, а боевые во-
долазы тоже слабины давать не склонны. И однажды 
вечером пришли они к Игорю в ярославский офис, 
ввосьмером пришли. Слово за слово, и Игорь так 
понял, что сейчас они его убивать будут. Убиваться 
Игорь не захотел, и итог встречи получился печаль-
ным: три трупа, четверо выживших свидетелей, пятый 
в розыске.

Дали Игорю 18 лет строгого режима. И вот 
по прошествии девяти из них он и зашел к Наде в Од-
ноклассниках.

Неизведанны пути израненной женской души, 
ждущей любви. То ли конец отчетного периода эзо-
терического личностного роста тому виной, то ли 
пушкинская бабка-антидот перестаралась, то ли 
Игорь за девять лет наблатыкался в ораторском ис-
кусстве, а может, и правда любовь нечаянно нагрянет, 
когда ее совсем не ждешь. Засобиралась Надя в Ры-
бинскую строгую зону на краткосрочное свидание 
с Игорем.

Это сейчас Надя опытная, все и всех знающая, 
профессиональный консультант по проблемам зоны 
и межколониальных отношений. А тогда не знала она 
ничего, хотя о многом догадывалась, да и Игорь зво-
нил и подсказывал, что да как. Поехала. Добралась. 
Получила разрешение на свиданку, зашла в комнатку, 
где лавки с двух сторон и стекло посередине. И теле-
фонные трубки с двух сторон, это чтобы поговорить. 
Привели кого-то в черной робе, оставили, ушли.



15

надежда

Мужчина повернулся, и Наденька обмерла.
Ни слова сказать не сумела. И Игорь молчал. Так 

и просидели два часа.
Наденька влюбилась. Стала хлопотать насчет дли-

тельного свидания, это на трое суток можно в зону 
зайти в специальное общежитие по типу коммунал-
ки и проживать вместе с родным человеком. Можно 
только близким родственникам, и в очередь, и чтобы 
места свободные в КДС были, и один раз в три месяца, 
если повезет и с начальством договоришься.

Надя пошла к участковому, рассказала ему все 
как есть, по-людски, добавив к просьбе ящик вискаря 
в благодарность за ратный труд, и участковый выпи-
сал Наде справку: вот, дескать, ответственно свиде-
тельствую, что проживала Надя длительное время 
в гражданском браке с Игорем до его посадки и ха-
рактеризуются они оба мною положительно, как люди 
мирные и непьющие.

И бесстрашно поехала Наденька с той справкой 
на свое первое длительное свидание к Игорю. Белья 
набрала кружевного, пеньюар новый, сковородку, 
картошки, отбивных и всякого там на три дня жизни 
и чтобы с собой потом было, что ему взять, домаш-
него. Сомнений никаких у Нади почему-то не было. 
И вышло все так, как Надя и мечтала, только еще луч-
ше. Встретились они — будто за плечами у них было 
20 лет счастливой совместной жизни. И приспосабли-
ваться не надо, и молчать хорошо, и говорить хорошо. 
И Игорь ей потом, спустя годы, сказал: “Если б дали 
выбрать: жить без тюрьмы и тебя не встретить, или 
18 лет получить, но на тебе жениться — и выбирать бы 
не пришлось, не задумался и тюрьму бы выбрал”.
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Так они в тюрьме и поженились, Игорь уж выйдет 
скоро, всего три года осталось.

Бывает. И не так чтоб очень уж редко.
Тюрьма — странная штука. А вот Наденька счаст-

лива уже шесть лет подряд.


