

#



Ольга  
Романова **РУСЬ**  
**СИДЯЩАЯ**

РИСУНКИ  
ОЛЕГА НАВАЛЬНОГО



издательство **ACT**

Москва

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Р69

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Рисунки Олега Навального

Романова, Ольга  
Р69 Русь сидящая / Ольга Романова. — Москва : Издательство ACT : CORPUS, 2018. — 352 с.

ISBN 978-5-17-106865-3

Русь сидящая — заключенные российских тюрем, исправительных колоний и следственных изоляторов — это самые разные люди, умные и глупые, образованные и полуграмотные, богатые и бедные, честные и беспринципные, виновные и невиновные. Они столь же мало отличаются от тех, кто остался на свободе, как неписаные законы зоны — от действующих на воле. “От сумы да от тюрьмы не зарекайся” — как никогда актуальная формула российской жизни, утверждает блестящий журналист Ольга Романова. Столкнувшись с этим на собственном опыте, она создала движение помощи осужденным и их семьям. Герои ее книги — лица этой самой “Руси сидящей”, живые люди, попавшие под каток российского правосудия. Их невыдуманные истории способны тронуть до слез и заставить рыдать от смеха, в очередной раз удивляя тем, насколько реальность превосходит порой самую буйную фантазию.

УДК 821.161.1-94  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-106865-3

© О. Романова, текст, 2018  
© О. Навальный, иллюстрации, 2018  
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2018  
© ООО “Издательство ACT”, 2018  
Издательство CORPUS ®

# #Содержание

<i>Предисловие</i> .....	7
Надежда .....	9
Вовка .....	17
Александр Дмитриевич .....	25
Петрухина свадьба .....	31
Федор .....	41
Сквер Чапаева .....	49
Мариинская впадина .....	55
Мия .....	61
Дядя Паша .....	71
Пролетая над гнездом кукушки .....	83
Земфира и Алеко ( <i>по мотивам поэмы А. С. Пушкина</i> )....	89
Серия “ЖЗЛ” .....	95
Авторитет .....	99
Вован хороший, плохой, злой .....	107
Про любовь .....	113

Контрольная закупка в борделе .....	119
Зоя-Ванна-Царица-Московская .....	125
Заветы дяди Херсончика .....	131
Непокоренный Илюша .....	137
Маленькая железная дверь .....	145
Ручечник .....	151
Смотрящий Денис .....	157
Капитан Рыжов .....	163
Петруха и медсестра .....	171
Оксана .....	181
Иваси .....	189
Иван .....	199
Кукушечка .....	211
Валентин и Валентина .....	219
Лето .....	229
Как Витуся вышла замуж .....	237
Будни бухгалтерии ЖЭКа .....	247
Костик .....	255
Саша и Даша .....	263
Танечка .....	271
Геройский Егор .....	287
Максим и Мадонна .....	299
Хадижат .....	309
Валька .....	317
Вовка-Клуни .....	323
<i>Краткий тюремный глоссарий</i> .....	334

# #Предисловие

Предисловий никто не читает. Особенно если предисловие умное, подробное, если автор долго и вдумчиво работал над ним, ставил сноски и отсылал к другим авторам.

Но я не могу его не написать в целях собственной безопасности. А то начнут потом предъявлять.

Герои этой книги названы своими именами, если они против этого не возражали — например, Петруха-Семь-Ходок-Три-Побега, у нас в “Руси сидящей” его все знают. А кого по разным причинам спросить не удалось или не хотелось, тех переименовывала. Иногда чуть меняла географию — переносила место действия из одного городка в соседний, если того требуют обстоятельства героев.

Да вот и все.

Берегите себя, добрые люди.

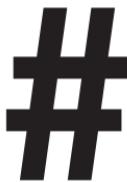
А уж если попали в переделку, угодили в тюрьму — помните, что тюрьма есть одна из главных институций русской жизни. Нашего человека формируют школа, армия и тюрьма. Даже если вы никогда и близко не подходили к теме, вы знаете, что такое “...весна опять пришла, и лучики тепла доверчиво глядят в мое окно”. Кто сидел, кто сажал, кто кого охранял — все перемешивается в нашем котелке.

Тюрьма не может сделать человека лучше. Никакого, никогда. По какую сторону решетки вы бы ни оказались. Но кто ж нас спрашивает.



≠ Надежда ≠





### **С МУЖЬЯМИ НАДЕ НЕ ВЕЗЛО ВСЮ ЖИЗНЬ.**

И вообще непонятно, почему. Надя не красавица, но уверенная симпатяга. Не академик, но далеко не глупа. Защищалась в институте физкультуры по теме «“Социально-педагогические аспекты отношений между тренером и спортсменом”». Самостоятельно зарабатывает на бутерброд с маслом, но без икры и брюликов. Характер добрый, среднерусский, местами возвышенный. Чего еще мужику надо?

А главное, схема была всегда одна и та же. Размеренно начинающийся роман, затяжной букетно-конфетный период, неторопливый подход к койке, знакомство с родителями, ЗАГС, дом — полная чаша, а потом как бес в мужчину вселяется: командировки, запахи, помады, страсть, слезы, признания,очные смс от соперницы, бац — уходит к секретарше. Но самое главное не это! Надю больше всего удивляло, что после брака с ней и разрыва бывший муж обязательно уходил работать в ФСБ. Да что мужья — даже бывший женатый любовник, от которого Надя сбежала в первый раз замуж, и тот нашел ее через 20 лет уже в звании полковника. Сергей Альбертович был давно разведен, наслаждался алкоголизмом, гордыней и манией преследования, к тому же имел проблемы с простатой, о которых не догадывался.

Опытная Надя после двух свиданий открыла Сергею Альбертовичу глаза на его простату, оставила телефон хорошей клиники, и больше они друг другу не звонили.

Последний муж был сильно моложе Нади, прожили вместе 14 лет, и опять двадцать пять: сначала Надя начала иголки в постели находить, потом быстро стало понятно, откуда. Завелась молодая, которая явно ходила по Надину душу к колдунам и всяким экстрасенсам, и Надя почувствовала себя очень неуютно.

На всякий случай Надя предприняла контрмеры и стала ездить в Пушкино — дали Наде по знакомству правильный адресок, где ведет прием эффективная бабка-антидот. Бабка сказала, что на Наде сильный сглаз и крепкий заговор, отчитывать надо, 25 сеансов. Надя не поленилась и стала ездить.

Уходящий муж, который все метался между бабами и не мог определиться, предупреждал Надю: освободишься от оков нравственности — по рукам пойдешь!

Пушкинская бабка-антидот отчитала 25 раз над Надей какую-то странную свою службу в стихах, муж окончательно ушел, а Надя вдруг расцвела. И пошла по рукам!

Хорошо стало Наде. Замуж уже не надо, детей не надо, свой маленький рентный бизнес стабильно крошку приносит — и вот прямо как жизнь началась заново. И от мужиков отбою не было: захотела — взяла, захотела — выгнала. Без драм.

И тут Надю занесло на межличностный энергетический семинар “Исполнение желаний”, на котором бойкий юноша учил всех желающих навыкам

эзотерики. Говорит — стоит только захотеть сильно-сильно, и вот чтобы бабочки в животе, и тепло идет в диафрагму, и глаза закрыть, — и до конца отчетного периода желание сбудется. И Надя загадала себе мужика. Вот чтобы через месяц бы он у нее образовался. И чтоб на всю жизнь. Чтобы ровесник, чтобы спортивный, умный, веселый, и чтоб любовь.

И все случилось к концу отчетного периода.

Это сейчас Надька смеется: “Забыла загадать, чтоб в тюрьме такой хороший мужик не сидел!”, а тогда ей не до смеха стало.

Начал тогда к ней мужчина заходить в Одноклассники. Зайдет, посмотрит молча, лайков не поставит — выйдет. Чего, спрашивается, ходит? Вот так прямо его и спросила.

Игорь написал: можно позвонить?

Позвонил. Поговорили полтора часа. Игорь сразу сказал, что в тюрьме сидит под Рыбинском. Долго сидит, и столько же еще сидеть. А до тюрьмы Игорь в Воркуте жил, потому что в свое время зажмурился и ткнул пальцем в карту, палец попал на Воркуту. Давным-давно был он женат, любил жену сильно, остро, страстно, работал водолазом, зарабатывал хорошо, дом полная чаша, но однажды застал жену вместе со своим родным братом. Оставил он им все, и в Воркуту одиноким волком, без родни, без кола и двора. Огляделся, приспособился и начал заниматься шинным бизнесом. Шины оптовыми партиями брал в Ярославле и вез в Воркуту, дело шло спротивно. Но тут случился в Ярославле передел шинного рынка, и к Игорю пришли афганцы. Уж какие они там афганцы, дело понятное, везде тогда такие были,

порожденные “афганскими” налоговыми льготами — типа ветеранский клуб боевого братства, а на самом деле мелкие бандиты, а местами и крупные. В общем, ребята серьезные, стали денег требовать, а боевые во-долазы тоже слабины давать не склонны. И однажды вечером пришли они к Игорю в ярославский офис, ввосьмером пришли. Слово за слово, и Игорь так понял, что сейчас они его убивать будут. Убиваться Игорь не захотел, и итог встречи получился печальным: три трупа, четверо выживших свидетелей, пятый в розыске.

Дали Игорю 18 лет строгого режима. И вот по прошествии девяти из них он и зашел к Наде в Одноклассниках.

Неизведанны пути израненной женской души, ждущей любви. То ли конец отчетного периода эзотерического личностного роста тому виной, то ли пушкинская бабка-антидот перестаралась, то ли Игорь за девять лет наблюдался в ораторском искусстве, а может, и правда любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь. Засобиралась Надя в Рыбинскую строгую зону на краткосрочное свидание с Игорем.

Это сейчас Надя опытная, все и всех знающая, профессиональный консультант по проблемам зоны и межколониальных отношений. А тогда не знала она ничего, хотя о многом догадывалась, да и Игорь звонил и подсказывал, что да как. Поехала. Добралась. Получила разрешение на свиданку, зашла в комнатку, где лавки с двух сторон и стекло посередине. И телефонные трубки с двух сторон, это чтобы поговорить. Привели кого-то в черной робе, оставили, ушли.

Мужчина повернулся, и Наденька обмерла.

Ни слова сказать не сумела. И Игорь молчал. Так и просидели два часа.

Наденька влюбилась. Стала хлопотать насчет длительного свидания, это на трое суток можно в зону зайти в специальное общежитие по типу коммуналки и проживать вместе с родным человеком. Можно только близким родственникам, и в очередь, и чтобы места свободные в КДС были, и один раз в три месяца, если повезет и с начальством договоришься.

Надя пошла к участковому, рассказала ему все как есть, по-людски, добавив к просьбе ящик вискаря в благодарность за ратный труд, и участковый выписал Наде справку: вот, дескать, ответственно свидетельствую, что проживала Надя длительное время в гражданском браке с Игорем до его посадки и характеризуются они оба мною положительно, как люди мирные и непьющие.

И бесстрашно поехала Наденька с той справкой на свое первое длительное свидание к Игорю. Белья набрала кружевного, пеньюар новый, сковородку, картошки, отбивных и всякого там на три дня жизни и чтобы с собой потом было, что ему взять, домашнего. Сомнений никаких у Нади почему-то не было. И вышло все так, как Надя и мечтала, только еще лучше. Встретились они — будто за плечами у них было 20 лет счастливой совместной жизни. И приспособливаться не надо, и молчать хорошо, и говорить хорошо. И Игорь ей потом, спустя годы, сказал: “Если б дали выбрать: жить без тюрьмы и тебя не встретить, или 18 лет получить, но на тебе жениться — и выбирать бы не пришлось, не задумался и тюрьму бы выбрал”.

**ОЛЬГА РОМАНОВА** РУСЬ СИДЯЩАЯ

Так они в тюрьме и поженились, Игорь уж выйдет  
скоро, всего три года осталось.

Бывает. И не так чтоб очень уж редко.

Тюрьма — странная штука. А вот Наденька счаст-  
лива уже шесть лет подряд.

###