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Солнце 
сегодня было 

особенно жгучим, 
больно слепило глаза 

и обжигало кожу… Ред-
кое облако давало минут-

ную передышку, но не успеешь 
передохнуть в его спасительной 

тени, как уже снова окунаешься в оду-
ряющий зной.
Тишину нарушали лишь шелест перекати-

поля, резкий шорох ящерицы и еле слышное 
человеческое пение.

Ногай не первый раз видел по пути в ставку 
дряхлого шамана под огромным кустом чер-
тополоха. Шаман обычно сидел, уставившись 
в одну точку, ритмично стучал в плотную 

ЧАсть первая
Терем и Ставка
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кожу бубна и выпевал непонятные слова. Но 
в этот раз шаман вдруг поднял глаза на всад-
ников — обычно он ничего и никого не заме-
чал или не хотел замечать — и секунду смо-
трел на Ногая; военачальник успел заметить, 
что шаман слеп.

Ногай слегка пришпорил коня и через 
мгновение нагнал лошадь хана, оказавшись 
рядом с Берке, но все же чуть позади него, как 
велят придворные традиции.

Он решился продолжить важный разговор, 
начатый несколько минут назад.
— Великий, прежняя ставка убиралась за че-
тыре часа, и мы могли в любую минуту под-
няться и уйти от врага. Новая столица сделает 
нас неповоротливыми.
— Тебе не понять, — усмехнулся хан Берке. — 
Ты молодой: крепкие зубы, гибкие колени.

«И это всё, что хан может мне возразить?» — 
подумал Ногай. Он почувствовал, как у него 
начинает быстрее стучать сердце. Но хан 
вдруг добавил:
— Ты еще не чуешь ее, Ногай…
— Кого, великий хан? — переспросил воена-
чальник, не веря своим ушам.

Берке не удостоил его ответом, давая по-
нять, что сказанного достаточно. Но чуть по-
зже снисходительно добавил:
— Я хочу, чтобы и через сто, и через триста 
лет люди смотрели на Сарай-Берке и думали 
обо мне.

Внезапно передние всадники подняли пра-
вую руку — знак остановиться. Теперь Ногай 



8

выдвинулся чуть вперед лошади хана, защи-
щая Берке от возможной стрелы неприятеля.

Все остальные звуки, казалось, смолкли. 
В напряженной тишине послышался рит-
мичный шум, нарастающий с каждой секун-
дой. Когда всем стало понятно, что это стук 
копыт, полукольцо перед ханом сомкнулось  
плотнее.

Всадники быстро вскинули луки, доставая 
стрелы из колчанов. Ногай сжал рукоятку 
меча. Он ожидал увидеть кого угодно — гон-
ца, заблудившийся караван, коня, отбившего-
ся от табуна, но только не стройную девушку 
на белой кобылице, появившуюся из-за холма.

Похоже, эта встреча была неожиданностью 
и для девушки. Она резко осадила лошадь 
и с испугом вгляделась в отряд хана Берке. Ей 
понадобилась секунда, чтобы резко развер-
нуться и изо всех сил помчаться прочь.

Хан не отрывал от нее взгляда с самого ее 
появления и до того момента, когда черная 
кисточка на шапке наездницы скрылась за 
холмом.

Только тогда он кивком головы, не произ-
нося ни единого слова, велел Ногаю догнать 
беглянку и доставить к нему. Ногай все и так 
понял, ведь придворные ближайшего круга — 
это своего рода стая, у которой есть свой язык 
взглядов и жестов, понятных без слов.

Ногай поскакал выполнять приказ. Он 
успел заметить у Берке радостное удивление, 
что сделало лицо великого хана, обычно по-
хожее на застывшую маску, живым и даже  
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по-своему красивым. Но Ногай тут же вну-
тренне одернул себя — такие мысли не для 
ханского военачальника. Он пришпорил коня 
и, не оглядываясь, быстро пересек вершину  
холма.

Берке какое-то время смотрел ему вслед, 
потом молча тронул поводья своей лошади 
и направился в сторону ставки. Его свита по-
следовала за ним в подчеркнутом, но неболь-
шом отдалении, всегда готовая выдвинуться 
вперед и защитить от опасности.

Хан въехал в ставку, оперся на руку при-
служника, чтобы спешиться, и отдал уздечку 
другому слуге. Проследовав мимо десятков 
людей, которые низким поклоном приветст-
вовали вернувшегося хана, Берке уже хотел 
было зайти в недавно отстроенный каменный 
ханский дворец, когда на горизонте в облаке 
пыли появился силуэт Ногая. Хан остановил-
ся и повернулся спиной к двери, выжидатель-
но смотря на него. Ногай спрыгнул с коня 
и, быстро поклонившись, как этого требовали 
приличия, выпрямился. Глядя прямо в глаза 
хану, он тихо произнес:
— Девушке удалось уйти.

Берке смотрел на него жестким и немигаю-
щим взглядом.
— Найди ее и приведи ко мне.
— Будет сделано, великий хан, — Ногай так 
же быстро склонился в поклоне, чуть попя-
тился и бросился прочь.

«Ты молодой: крепкие зубы, гибкие ко-
лени, — вспомнил он недавние слова хана  
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и добавил про себя с той же интонацией: — 
Вот ты, молодой, молодую и приведи, но не 
себе, а мне».

К хану уже спешили из внутренних покоев 
придворные. Впереди всех оказался персид-
ский художник Бахтияр-ага, долгое время 
ожидавший появления Берке. Это был чело-
век с бородой, заплетенной в косичку, с ко-
лыхающимися серьгами в ушах и тщательно 
умащенными и зализанными назад волосами. 
Увидев хана, он обрадовался и едва не разорвал 
свой затейливо расшитый кафтан, растягивая 
его ворот:
— Наконец, я могу лицезреть вас, о, неуло-
вимый великий хан! — И художник сразу же 
склонился в поклоне.
— Я думал, ты уже в Сарай-Берке, Бахти-
яр-ага, трудишься над орнаментом Белой 
мечети, не покладая рук, — устало сказал  
хан.

Бахтияр-ага понял, что это скрытый воп- 
рос, и, воздев руки к небу, проговорил:
— Видит Аллах, великий хан, я хотел бы там 
быть. Но мне нужны помощники, один я и за 
тридцать лун не закончу работу.
— Разве тебе не выделили помощников? — по-
морщился Берке. Суета мелких дел его утом-
ляла. Хан медленно шел через двор к шатру, 
явно прихрамывая. — Я велел это сделать не-
делю назад.
— В том то и дело, милосердный! Но те, кото-
рых мне дали по твоему приказу, это просто 
бездарные маляры! Они не могут отличить си-
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ний колор от бирюзового и тонкую кисточку 
от средней.
— За те деньги, что я плачу тебе, ты должен 
был суметь им это объяснить, — усмехнулся 
Берке.
— Это все равно, что учить обезьяну читать, 
светлейший! — воскликнул Бахтияр в отчая-
нии. — Монголы начисто лишены художест-
венного вкуса.

Берке чуть поднял бровь, и Бахтияр-ага по-
нял, что допустил ужасную ошибку.
— Великий хан, я не то хотел сказать, — начал 
он было, но Берке перебил его.
— Ты все верно сказал. Монголы созданы для 
войны, а не для праздности. Других монголов 
у меня нет, — усмехнувшись, издевательски 
произнес он.
— Но ведь есть персы, кипчаки, — умолял Бах-
тияр-ага. — Я слышал, русские рабы не чужды 
прекрасного. Великий хан ведь почти что пра-
витель мира!

Но хан не удостоил его ответом. Скоро дол-
жен был прибыть гонец, и Берке мечтал о том, 
чтобы уделить лично себе несколько минут 
перед этой встречей.

На какое-то время он перестал быть ве-
ликим ханом, а стал одним из простых 
смертных с их недугами и болячками, ко-
торые не делают разницы между вознесен- 
ными на вершину власти и обычными людь-
ми. Прислужник помог Берке опуститься 
на жесткий топчан, стянул с него сапоги 
и стал массировать ноги. Хан морщился, но 
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терпел, его с детства учили превозмогать  
боль.

Прибыл гонец с депешей. Берке велел при-
нять послание и вскоре выслушивал доклад 
толмача.
— Это от нашего осведомителя из Ирана. Хан 
Хулагу собирает армию. Он пойдёт против 
нас войной.

Взгляд Берке сразу же стал жестким.
— Щенок забыл, кто стоит во главе рода. Мы 
ответим ему! Менгу пригонит из Руси сорок 
тысяч мужей и юношей. А ты в короткий срок 
обучишь их военному искусству, — велел Бер-
ке и дал знак толмачу удалиться.

Хан позволил себе ненадолго расслабиться 
позже, во время разговора с муллой Ибраги-
мом. Сидя на ковре, мулла то и дело прикла-
дывался к освежающему кумысу и старался не 
пропустить ни слова из тихого шепота владыки.
— Впервые я познал женщину поздно, в шест-
надцать лет, — говорил Берке, полулежа на 
низком ложе и пристально вглядываясь в узор 
ковра, словно пытался разглядеть в затейли-
вых арабесках картины своей юности. — Ро-
бок был, думал, глупец, что это такие высшие 
существа. Только потом понял, что они не ум-
нее кошки.
— Этим заблуждением Аллах хранил тебя от 
греха, о великий хан, — мгновенно отозвался 
мулла, заполняя паузу. — Коран не поощряет 
блуд.
— Тридцать лет… — продолжал Берке, не об-
ращая внимания на слова муллы. — Их приво-
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дили ко мне каждые два дня, все время разных. 
Но помню я только одну.

Мулла вежливо приподнял брови, ожидая 
продолжения неожиданно откровенного рас-
сказа.
— Ее привез мне в подарок персидский царь! 
Девушка смотрела на меня как подстреленная 
птица. — усмехнулся Берке. — Когда я овла-
дел ею, от ужаса она потеряла сознание. Я по-
том месяц не притрагивался к ней!
— Хан говорит об одной из своих жен? — уточ-
нил на всякий случай мулла.
— Нет, — медленно ответил Берке. — Она не 
успела стать женой — умерла. Эта девушка на 
кобылице напомнила мне ее. Мне сорок шесть, 
а я все еще надеюсь.

Мулла понимающе кивнул:
— Эту девушку нужно найти. Я буду молить-
ся, чтобы она помогла вернуть великому хану 
мужскую силу и родила долгожданного на-
следника!

Но пришла ночь и привела свои сны. Берке 
часто просыпался, и поэтому шатер во время 
ночного отдыха всегда был освещен.

В этот раз он проснулся от порыва ветра, ко-
торый задул свечи. Хан резко приподнялся на 
постели и уставился на белое пятно, маячив-
шее в отдалении. Постепенно неясный облик 
стал принимать знакомые очертания — это 
был Сартак, племянник Берке, в той самой бе-
лой рубашке. Но он же умер! Конечно, у него 
на шее мотается обрывок веревки, который 
остался с того дня, когда.
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— Дядя Берке, когда мы покатаемся на лошад-
ке? — раздался тихий детский голос. — Ты  
обещал покатать на лошадке, а вместо этого 
задушил меня.

Хан с ужасом увидел, как мальчик все бли-
же подходит к кровати, и отчаянно закричал.

Теперь он вскочил с ложа уже на самом деле 
и убедился, что шатер освещен, как обычно. 
Факелы тихо потрескивали на входе, и Берке 
показалось, что он видит в языках пламени 
кровавый отблеск.

Отослав охрану, которая с обнаженными 
мечами вбежала на крик, раздавшийся из свя-
тая святых — места, где спал властитель, Берке 
снова забылся сном. Убитый племянник сме-
нился теперь в видениях мертвой возлюблен-
ной, которая что-то шептала хану, но Берке не 
мог разобрать ни одного слова.

А утром в шатре появился слуга с хороши-
ми вестями — он объявил, что Ногай привез 
великому хану то, что он велел. Берке почувст-
вовал, как кровь приливает к его щекам, и при-
казал немедленно доставить к нему девушку.

Когда торжествующий Ногай ввел свою 
добычу к Берке, хан почувствовал, как у него 
начинает кружиться голова то ли от сходства 
девушки с его первой любовью, то ли от нахлы-
нувшего гнева — пленница была вся в крови.
— Это дочь купца Карима, великий хан, —  
быстро проговорил Ногай. — Ее зовут Айжан. 
Карим и его сыновья так сопротивлялись, что 
пришлось убить их всех. А ее не могли оторвать 
от их тел, девушку никто пальцем не трогал.
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Берке подошел к дрожащей Айжан и неж-
но погладил ее по щеке.
— Здравствуй, голубка, — проговорил он, ста-
раясь унять дрожь в голосе. — Не бойся! Бер-
ке-хан никому не позволит тебя обидеть.

2

Княгиня Радмила смотрела из окна княжеско-
го терема, как ее муж бился на мечах с дру-
жинником. Если не знать, что это великий 
князь, то вряд ли можно было бы догадаться, 
что человек, одетый в простую рубаху, пове-
левает судьбами тысяч людей.
— Посмотри на него, — шепнула Радмила 
ключнице Стеше. — Ведь еще совсем юноша, 
время его не берет! Мне иногда кажется, что 
я ему в матери гожусь.
— Днем ты можешь быть ему кем угодно, — 
улыбнулась Стеша. — Главное, чтобы ночью.
— Думаешь, без тебя не знаю? — оборвала ее 
княгиня, внезапно помрачнев. — Только он 
в последнее время — нечастый гость на жен-
ской половине.

Тем временем Ярослав сделал удачный ма-
невр и выбил меч из рук дружинника. Трени-
ровка была закончена — и вовремя. Послы-
шался топот копыт и людские голоса. Ворота 
открылись, и во двор въехали новгородцы — 


