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Высоко передо мною
Старый Киев над Днепром,
Днепр сверкает под горою
Переливным серебром.

Хомяков А. С. 
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КИЕВ

25 мая 1916 г., среда

Лиловые сумерки постепенно тушили день. 

На темно-синем небе поочередно вспыхивали звезды. 

Казалось, невидимый фонарщик подносил к ним свой 

горящий фитиль. Света добавляли и снопы искр, вы-

летавшие из паровозной трубы. Локомотив бежал по 

рельсам Московско-Киево-Воронежской железной до-

роги все быстрее. С муравьиным упорством он тащил 

за собой бесконечный ряд разноцветных вагонов. По-

зади остались Малоярославец, Тихая Пустынь, Брянск, 

Нежин и Бобровицы. А впереди уже виднелся купол 

колокольни Софийского собора. До Киева оставалось 

меньше двух верст.

Клим Пантелеевич Ардашев, статский советник 

Министерства иностранных дел, рассеянно смотрел в 

окно вагона первого класса. На столике лежала книга 



8

ИВАН ЛЮБЕНКО

«Киев и его окрестности». Впервые за последние три 

года он получил отпуск. Пожалуй, правильнее было 

бы сказать, что с того времени, как он был вынужден 

бросить адвокатскую практику и вернуться к работе 

«рыцаря плаща и кинжала», минуло почти три года. 

Тогда, накануне великой войны, чтобы раскрыть дерз-

кое убийство второго секретаря посольства, ему при-

шлось совершить путешествие в Персию. Но и 1913 

год оказался для бывшего присяжного поверенного 

непростым. Чего стоило расследование в Ставрополе 

«самоубийства» купца второй гильдии Тер-Погосяна? 

Кто знал, к чему оно приведет? А разгром банды Зе-

лимхана в Кавказских горах? Да и 1915-й — год вроде 

бы спокойного жительства в Петрограде, таковым для 

Ардашева не стал. Город трепетал от страха, узнавая 

подробности все новых и новых смертоубийств мо-

дисток, совершенных маниаком-стихотворцем. Даже 

главный сыщик столицы Владимир Филиппов оказал-

ся бессилен против душегуба. И только вмешательство 

Клима Пантелеевича помогло вывести супостата на 

чистую воду. А теперь он ехал в отпуск, который при-

шлось взять по настоянию жены. Вероника Альбертов-

на еще в начале мая отправилась погостить к двоюрод-

ной сестре в Киев. Всю последнюю неделю она слала 

супругу телеграммы и просила, чтобы он не тянул с 

приездом. Пришлось идти к начальству с прошением. 
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Князь Мирский, возглавлявший отдел Ближнего Вос-

тока МИДа, лишь тяжело вздохнул и подписал бумагу.

Поезд, подрагивая на стрелках, замедлил ход. За 

окном уже мелькали вспомогательные железнодорож-

ные строения. Путешествие длиною в 1705 верст на-

конец завершилось. Заскрипели тормозные колодки, 

и состав остановился прямо перед вокзалом. Это было 

обычное каменное здание в два с половиной этажа, 

построенное еще в 1870 году. Оно служило для обеих 

железных дорог, проходящих через Киев. Внутри име-

лись отдельные покои для приема высочайших особ.

Пассажиры начали выходить на перрон. Погода 

стояла майская. Градусник перед входом в вокзал по-

казывал 10° по Реомюру1. Легкое серое пальто и ши-

рокополая шляпа надежно защищали статского совет-

ника от слабого северо-западного ветра, доносившего 

из паровозной топки запах угля-курняка. Артельщик, 

прочитав в глазах Ардашева согласие, тут же выхва-

тил у него желтый глобтроттер и потащил к стоянке 

экипажей, находившейся на привокзальной площа-

ди. Извозчик, завидев издали знакомого носильщика, 

бросился ему навстречу.

— Куда прикажете, васкродь? — с заискивающей 

улыбкой, осведомился возница.

1 10 °R = 12 °C.
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— На Большую Владимирскую, к дому Могилевско-

го, где магазин «Свет»…

— Это мы в два счета! — воскликнул автомедон. — 

Обойдется в рупь.

— Договорились.

Дождавшись, пока пассажир расплатится за багаж, 

извозчик тронул экипаж.

Еще находясь в Петрограде, Клим Пантелеевич по-

просил супругу, чтобы его никто не встречал. Ардашев 

не любил причинять беспокойство даже родственни-

кам. К тому же он не испытывал особой любви к вы-

сокомерному двоюродному свояку. В памяти остался 

его приезд в Ставрополь. Тогда, в 1908 году, Терентий 

Петрович Могилевский — муж кузины Вероники Аль-

бертовны — весьма скептически отзывался об увлече-

нии провинциального адвоката литературой. Видимо, 

председатель Киевского биржевого комитета, дослу-

жившийся до действительного статского советника и 

будучи на десять лет старше присяжного поверенного, 

счел себя персоной, которая имела право не только 

смотреть свысока на жизнь хозяев, но и рассуждать о 

ее правильности. Потому-то и ехал Ардашев к Моги-

левским скрепя сердце. Откровенно говоря, он наде-

ялся провести в Киеве неделю, или в крайнем случае 

дней десять. «Этого времени с лихвой хватит, чтобы 

лично увидеть все достопримечательности матери го-
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родов русских, — полагал статский советник. — Тем 

более что я уже проштудировал почти весь путево-

дитель. Да и Веронике пора возвращаться домой. Уж 

слишком неспокойное наступает время».

Несмотря на то что в войне наметился перелом, 

будущее Ардашеву виделось весьма туманным. Да, в 

феврале Россия одержала целый ряд важных побед на 

Кавказском фронте. Великий князь Николай Никола-

евич вступил в Эрзерум. Армения теперь полностью 

в руках России. В результате блестящей наступатель-

ной операции турки потеряли более сорока тысяч уби-

тыми и ранеными, в плен попало тринадцать тысяч 

солдат и офицеров, захвачено триста двадцать пять 

пушек. В случае занятия Керманшаха дорога на Багдад 

для наших частей будет открыта. В апреле мы взяли 

Трапезунд. Теперь давняя мечта о русском Констан-

тинополе может стать явью. Но… велика вероятность 

появления разногласий среди союзников. Вполне воз-

можно, что в этой ситуации достаточно остановиться 

на создании нового государства, возникшего на раз-

валинах Османской империи, которое бы находилось 

под влиянием стран Согласия. «Россия и так огромна. 

Аннексировать Турцию — значит, как бы парадоксаль-

но это ни звучало, ослабить страну. Главное — контро-

лировать проливы, ключ к Черному морю… К тому же 

слияние Русской православной церкви с греческим па-
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триархатом чревато возникновением противоречий 

среди духовенства, которое сейчас занято выяснением 

отношений с Григорием Распутиным. Да, этот «ста-

рец» зашел слишком далеко. И рано или поздно с ним 

расправятся, и скорее всего это сделают англичане, — 

мысленно предположил статский советник. — Поло-

жение союзников в Персии совсем незавидное. В Ме-

сопотамии генерал Тоушенд сдался после 148-дневной 

осады. Турки празднуют победу. Надо отдать должное 

и немцам. Со свойственной им настойчивостью они, 

точно кроты, методично подрывают государственные 

устои не только России, финансируя большевиков, 

но и Британии. Как теперь выяснилось, вспыхнувшее 

кровопролитное восстание в Дублине было органи-

зовано германскими шпионами, прибывшими под 

видом коммивояжеров».

Клим Пантелеевич с интересом рассматривал го-

род. И он ему сразу понравился, потому что в обли-

ке Киева читалось что-то старое, до боли знакомое. 

Казалось, статскому советнику уже довелось когда-то 

побывать здесь. «Вероятно, — рассудил он, Киев очень 

близок к Ставрополю». Это сходство заключалось и в 

холмистой местности, и в бесчисленных каштановых 

аллеях, и вишневых садах, и улочках с добротными 

купеческими особняками из красного кирпича. Вече-

рами здесь так же, как и в Ставрополе, теплились жел-
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тым светом керосиновых ламп глазницы глинобитных 

домов с соломенными крышами. И огонь этот был 

южный, теплый, какой бывает только на Кавказе и в 

Украине. Зато на широких проспектах текла совсем 

иная жизнь, с лоском и роскошью, свойственная, по-

жалуй, Москве и Петрограду. Каменные пяти- и даже 

семи этажные здания с венскими и итальянскими ок-

нами в человеческий рост, роскошные, не похожие 

друг на друга дворцы, трамваи Спрэга, американские 

«Форды» и французские «Рено», огромные витрины 

дорогих магазинов, освещенные электрическим све-

том, шарообразные фонари, поднятые на невиданную 

высоту, — все придавало городу черты европейской 

столицы.

С наступлением сумерек Киев казался еще пре-

красней, становился уютным, домашним. А Днепр!.. 

Эта широкая река, опоясавшая город голубой лентой, 

уносила свои воды дальше, за пороги, в степи Херсоне-

са, к самому Черному морю. Над городом, на правом 

берегу великой реки, возвышался памятник Святому 

князю Владимиру. Его трехсаженный крест, подсве-

ченный электричеством, теперь служил маяком для 

проходящих мимо судов и, сказывали, был виден за 

сорок верст.

Фиакр стучал по мостовым, переезжал с одной ули-

цы на другую и наконец остановился перед высоким 
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домом в четыре этажа. Не успел Ардашев расплатиться 

с возницей, как из парадного вышел немолодой высо-

кий мужчина с поредевшей черной шевелюрой и ба-

кенбардами, сросшимися с пышными усами. По всему 

было видно, что он старался выглядеть моложе своих 

лет. Об этом свидетельствовали явно крашеные воло-

сы и нафабренные усы. Возраст выдавали брови, в них 

из-под краски пробивалась седина, и морщинистое, 

точно моченое яблоко, лицо. Действительный стат-

ский советник еще в прошлом году разменял седьмой 

десяток. Рядом с ним стоял лакей, который тут же взял 

у Ардашева его чемодан.

— Наконец-таки пожаловал, — выдавил из себя 

улыбку хозяин и протянул руку. — Сколько же лет мы 

с тобой не виделись?

— Восемь.

— Да, летит время. Как добрался?

— Долго стояли на станциях, пропускали эшелоны 

с солдатами.

— Ничего не поделаешь — война, — вздохнул Мо-

гилевский и, будто извиняясь, сказал: — Вероника с 

Еленой уехали прогуляться по магазинам, но долж-

ны вот-вот вернуться. Они на авто. С ними извозчик 

моего автомобиля или, как теперь говорят, chauffeur. 

Ты сильно голоден? Будем ждать их или сядем 

ужинать?
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— Думаю, подождем.

— Тогда предлагаю скрасить ожидание бутылкой 

Шамбертена.

— Прекрасная идея.

Покои Могилевского располагались на втором 

этаже. Супружеская чета вполне довольствовалась 

десятью комнатами, включая гостевую. Остальные 

сдавала. Весь первый этаж арендовал магазин «Свет» 

и несколько коммерческих контор. Кроме доходного 

дома, действительный тайный советник в отставке 

владел еще и мыловаренной фабрикой.

Когда бутылка почти опустела, в прихожей послы-

шался радостный возглас:

— Лена, смотри, это трость Клима! Клим приехал!

В гостиную влетела радостная Вероника Альбер-

товна.


