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С31



ЛЕОНУ ВЕРТУ

Прошу детей простить меня 

за то, что я посвятил эту книж-

ку взрослому. Скажу в оправда-

ние: этот взрослый —  мой са-

мый лучший друг. И ещё: он 

понимает всё на свете, даже 

детские книжки. И наконец, он 

живёт во Франции, а там сейчас 

голодно и холодно. И он очень 

нуждается в утешении. Если же 

всё это меня не оправдывает, я 

посвящу книжку тому мальчику, 

каким был когда-то мой взрос-

лый друг. Ведь все взрослые 

сначала были детьми, только 

мало кто из них об этом пом-

нит. Итак, я исправляю посвяще-

ние:
ЛЕОНУ ВЕРТУ,

когда он был маленьким
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I

К огда мне было шесть лет, 

в книге под названием 

«Правдивые истории», где рас-

сказывалось про девственные 

леса, я увидел однажды удиви-

тельную картинку. На картинке 

огромная змея —  удав —  глота-

ла хищного зверя. Вот как это 

было нарисовано:
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В книге говорилось: «Удав 

заглатывает свою жертву цели-

ком, не жуя. После этого он 

уже не может шевельнуться и 

спит полгода подряд, пока не 

переварит пищу».

Я много раздумывал о полной 

приключений жизни джунглей и 

тоже нарисовал цветным каран-

дашом свою первую картинку. 

Это был мой рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение 

взрослым и спросил, не страш-

но ли им.

— Разве шляпа страшная? —  

возразили мне. А это была со-

всем не шляпа. Это был удав, 

который проглотил слона. Тог-
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да я нарисовал удава изну-

три, чтобы взрослым было по-

нятнее. Им ведь всегда нужно 

всё объяснять. Вот мой рису-

нок № 2:

Взрослые посоветовали мне 

не рисовать змей ни снаружи, 

ни изнутри, а побольше интере-

соваться географией, историей, 

арифметикой и правописанием. 

Вот как случилось, что шести 

лет я отказался от блестящей 

карьеры художника. Потерпев 

неудачу с рисунками № 1 и 

№ 2, я утратил веру в себя. 

Взрослые никогда ничего не по-

нимают сами, а для детей очень 

утомительно без конца им всё 

объяснять и растолковывать.
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Итак, мне пришлось выбирать 

другую профессию, и я выучил-

ся на лётчика. Облетел я чуть 

ли не весь свет. И география, 

по правде сказать, мне очень 

пригодилась. Я умел с первого 

взгляда отличить Китай от Ари-

зоны. Это очень полезно, если 

ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много 

встречал разных серьёзных лю-

дей. Я долго жил среди взрос-

лых. Я видел их совсем близко. 

И от этого, признаться, не стал 

думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, 

который казался мне разумней 

и понятливей других, я показы-

вал ему свой рисунок № 1 —  

я его сохранил и всегда носил 

с собою. Я хотел знать, вправ-

ду ли этот человек что-то по-

нимает. Но все они отвечали 

мне: «Это шляпа». И я уже не 

говорил с ними ни об удавах, 

ни о джунглях, ни о звёздах. 
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Я применялся к их понятиям. 

Я говорил с ними об игре в 

бридж и гольф, о политике и 

о галстуках. И взрослые были 

очень довольны, что познако-

мились с таким здравомысля-

щим человеком.

II

Т ак я жил в одиночестве, и 

не с кем было мне пого-

ворить по душам. И вот шесть 

лет назад пришлось мне сделать 

вынужденную посадку в Сахаре. 

Что-то сломалось в моторе мое-

го самолёта. Со мной не было 

ни механика, ни пассажиров, 

и я решил, что попробую сам 

всё починить, хоть это и очень 

трудно. Я должен был исправить 

мотор или погибнуть. Воды у 
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меня едва хватило бы на не-

делю.

Итак, в первый вечер я ус-

нул на песке в пустыне, где 

на тысячи миль вокруг не 

было никакого жилья. Человек, 

потерпевший кораблекрушение 

и затерянный на плоту посре-

ди океана, и тот был бы не 

так одинок. Вообразите же моё 

удивление, когда на рассвете 

меня разбудил чей-то тоненький 

голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне 

барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною 

грянул гром. Протёр глаза. На-

чал осматриваться. И вижу —  

стоит необыкновенный какой-то 

малыш и серьёзно меня разгля-

дывает. Вот самый лучший его 

портрет, какой мне после уда-

лось нарисовать. Но на моём 

рисунке он, конечно, далеко не 
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так хорош, как был на самом 

деле. Это не моя вина. Когда 

мне было шесть лет, взрослые 

внушили мне, что художника 

из меня не выйдет, и я ниче-

го не научился рисовать, кроме 

удавов —  снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел 

на это необычайное явление. Не 

забудьте, я находился за тысячи 

миль от человеческого жилья. А 

между тем ничуть не похоже 

было, чтобы этот малыш заблу-
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дился, или до смерти устал и 

напуган, или умирает от голода 

и жажды. По его виду никак 

нельзя было сказать, что это 

ребенок, потерявшийся в не-

обитаемой пустыне, вдалеке от 

всякого жилья. Наконец ко мне 

вернулся дар речи, и я спро-

сил:

— Но… что ты здесь дела-

ешь?

И он опять попросил тихо и 

очень серьёзно:

— Пожалуйста… нарисуй ба-

рашка…

Всё это было так таинствен-

но и непостижимо, что я не 

посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было 

здесь, в пустыне, на волосок 

от смерти, я всё-таки достал из 

кармана лист бумаги и вечное 

перо. Но тут же вспомнил, что 

учился-то я больше географии, 

истории, арифметике и право-

писанию, —  и сказал малышу 
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(немножко даже сердито ска-

зал), что не умею рисовать. Он 

ответил:

— Всё равно. Нарисуй ба-

рашка.

Так как я никогда в жизни 

не рисовал баранов, я повторил 

для него одну из двух старых 

картинок, которые я только и 

умею рисовать, —  удава сна-

ружи. И очень изумился, когда 

малыш воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо 

слона в удаве! Удав слишком 

опасный, а слон слишком боль-

шой. У меня дома всё очень 

маленькое. Мне нужен барашек. 

Нарисуй барашка.

И я нарисовал.
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Он внимательно посмотрел на 

мой рисунок и сказал:

— Нет, этот барашек совсем 

хилый. Нарисуй другого.

Я нарисовал.

Мой новый друг мягко, снис-

ходительно улыбнулся.

— Ты же сам видишь, —  

сказал он, —  это не барашек. 

Это большой баран. У него 

рога…

Я опять нарисовал по-дру гому.
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Но он и от этого рисунка 

отказался.

— Этот слишком старый. 

Мне нужен такой барашек, что-

бы жил долго.

Тут я потерял терпение —  

ведь надо было поскорее ра-

зобрать мотор —  и нацарапал 

вот что:

И сказал малышу:

— Вот тебе ящик. А в нем 

сидит твой барашек.

Но как же я удивился, ког-

да мой строгий судья вдруг 

про сиял:

— Вот такого мне и надо! 

Как ты думаешь, много он ест 

травы?

— А что?

— Ведь у меня дома всего 

очень мало…


