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Глава 1

МНЕ НРАВИТСЯ СМОТРЕТЬ НА ПИТЕРА, 
когда он не видит. Я  любуюсь четкой линией че-
люсти, изгибом скулы. В  его лице есть что-то от-
крытое, невинное, милое... И  оно сильно цепляет 
меня за душу. 

Сегодня вечер пятницы, у нас посиделки в доме 
Гейба Ривьеры после матча по лакроссу1. Наша 
школа выиграла, так что настроение у всех припод-
нятое, особенно у Питера: он забил победный гол. 
Теперь он в другом конце комнаты играет в покер. 
Откинулся на стуле, балансируя на задних ножках. 
Волосы у  него все еще мокрые после душа. Рядом 
со мной на диване мои друзья  — Лукас Крапф 
и  Пэмми Сабкофф  — листают последний выпуск 
журнала «Тин Вог» и обсуждают, стоит ли Пэмми 
обрезать челку.

— Ты что думаешь, Лара Джин?  — спрашивает 
Пэмми, перебирая морковно-рыжие волосы. Мы 
подружились недавно. Познакомились, потому 
что Пэмми встречается с  близким другом Питера, 
Дэррилом. У нее круглое кукольное личико, а щеки 
и плечи усыпаны мелкими веснушками.

— Э-э-э… я  думаю, что челка  — это серьезное 
решение, и сгоряча его принимать нельзя. В зависи-
мости от того, как быстро у тебя растут волосы, от-

1Контактная спортивная игра между двумя командами с ис-
пользованием небольшого резинового мяча и клюшки с длин-
ной рукояткой.
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растать она может целый год, а то и дольше. Но если 
ты настроена серьезно, лучше подождать до осени, 
потому что лето уже на носу, а в жару челка липнет 
к потной коже и мешает… 

Я снова смотрю на Питера, он замечает это 
и  вопросительно приподнимает брови. Я  только 
с улыбкой качаю головой. 

— Значит, не обрезать?
У меня в сумочке жужжит телефон. Это Питер.

Хочешь уйти?

Нет.

Тогда почему на меня смотришь?

Просто захотелось.

Лукас читает сообщения через мое плечо. Я его 
отталкиваю, и он качает головой:

— Серьезно? Вы пишете эсэмэски, хотя сидите 
в одной комнате?

Пэмми делает гримаску:
— Это так мило.
Я не успеваю ответить, потому что Питер пере-

секает комнату и подходит к нам:
— Пора отвезти мою девушку домой,  — сооб-

щает он.
— Который час?  — спрашиваю я.  — Уже так 

поздно?
Питер помогает мне подняться с дивана, подает 

куртку и ведет меня за руку на улицу. Я оглядываюсь 
через плечо, чтобы помахать остальным:

— Пока, Лукас! Пока, Пэмми! Кстати, челка 
тебе пойдет!
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— Куда ты так несешься? — спрашиваю я у Пи-
тера, который быстро тащит меня через двор к при-
паркованной у  тротуара машине. Он останавлива-
ется рядом с  ней, одним движением притягивает 
меня к себе и целует.

— Не могу сосредоточиться на картах, когда ты 
на меня так смотришь, Кави.

— Извини… — начинаю я, но он снова целует, 
крепко обнимая меня. 

Сев в машину, я  смотрю на часы на приборной 
доске: еще только полночь.

— Мне еще час можно гулять. Чем займемся?
Из всех моих знакомых мне одной нельзя гулять 

сколько хочется. В час ночи я превращаюсь в тыкву. 
Все уже привыкли, что девушка Питера Кавински — 
хорошая девочка и в час должна быть дома. Меня это 
не беспокоит. Я  ничего особенного не теряю. Как 
там говорят? Ничего хорошего не происходит после 
двух часов ночи. Разве что можно смотреть, как кто-
нибудь часами жонглирует бумажными стаканчи-
ками. Но я предпочитаю переодеться в пижаму, вы-
пить чашку «засыпай-чая» и устроиться с книжкой 
в постели.

— Поехали к тебе домой. Я зайду, поздороваюсь 
с  твоим папой, посижу с  тобой еще немного. До-
смотрим «Чужих». 

Мы с  Питером смотрим кино по списку, в  ко-
торый входят мои любимые фильмы, которые он 
не видел, его любимые фильмы, которые не видела 
я, и  фильмы, которые ни один из нас не смотрел. 
«Чужих» предложил Питер, и  мне понравилось. 
И хотя когда-то Питер утверждал, что не любит ро-
мантические комедии, «Неспящие в  Сиэтле» при-
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шлись ему по душе  — к  моему огромному облег-
чению, потому что я не знаю, как встречаться с чело-
веком, которому не нравятся «Неспящие в Сиэтле».

— Не хочу пока домой, — отвечаю я. — Поехали 
куда-нибудь еще. 

Питер минуту размышляет, постукивая пальцами 
по рулю, а потом говорит:

— Я знаю, куда.
— Куда?
— Сюрприз,  — говорит он и  опускает окна: 

свежий ночной воздух наполняет машину. 
Я откидываюсь на сиденье. Улицы пусты, в боль-

шинстве домов темно. 
— Дай угадаю. Мы едем в  закусочную, потому 

что ты хочешь оладьи с голубикой.
— Нет. 
— Хм. Для «Старбакса» поздно, «Бисквит Соул 

Фуд» уже закрыт… 
— Эй, я думаю не только о еде! — возмущается 

он и  сразу добавляет:  — У  тебя еще осталось пе-
ченье?

— С собой нет, но дома должно быть, если Китти 
не доела. 

Я высовываю руку в окно. Скоро закончатся про-
хладные ночи, когда еще нужно надевать куртку.

Краем глаза я  рассматриваю профиль Питера. 
Иногда мне не верится, что он мой. Самый кра-
сивый парень на свете — мой, весь мой.

— Что такое? — спрашивает он.
— Ничего.
Десять минут спустя мы въезжаем в кампус уни-

верситета штата Вирджиния. Кампусом его никто не 
называет, а называют территорией. Для вечера пят-
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ницы в студенческом городке тут необычно тихо, но 
сейчас в университете каникулы, и многие разъеха-
лись.

Мы гуляем по газону, взявшись за руки. Внезапно 
меня охватывает волна паники. Я останавливаюсь на 
месте и спрашиваю:

— Это же не плохая примета? Приезжать в уни-
верситет до того, как я поступила?

Питер смеется.
— Это же не свадьба. Университет тебе не жених.
— Тебе легко говорить, ты уже поступил.
В прошлом году Питер согласился присо-

единиться к  университетской команде по лакроссу 
и  осенью подал документы. Как это обычно бы-
вает у спортсменов, его принимали автоматически, 
главное  — чтобы оценки оставались приличными. 
В январе он получил официальное подтверждение. 
Его мама устроила вечеринку, и  я  испекла пирог 
с надписью из желтой глазури «Мои таланты — уни-
верситету Вирджинии».

Питер тянет меня за руку:
— Пойдем, Кави. Мы сами определяем свою 

удачу. К тому же мы сюда уже приезжали два месяца 
назад, на концерт в центре Миллера.

— Ах да. — Я расслабляюсь.
Мы идем по лужайке, и  теперь я  знаю, куда. К 

Ротунде, посидеть на ступенях. Ротунду построил 
Томас Джефферсон1, основатель университета, по 
образу и подобию Пантеона — с белыми колоннами 
и  большим куполом. Питер взбегает по ступеням, 

1Томас Джефферсон (1743–1826) — политик и философ, тре-
тий президент США.
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как Рокки1, и плюхается на самую верхнюю. Я сажусь 
перед ним, откидываюсь ему на грудь. 

— Ты знаешь, — начинаю я, — что одна из уни-
кальных характеристик кампуса университета Вир-
джинии  — то, что в  самой его середине, прямо 
здесь, в  Ротунде, находится не церковь, а  библио-
тека? Потому что Джефферсон считал, что религия 
не должна вмешиваться в образование.

— Ты это прочитала в брошюре? — поддразни-
вает меня Питер, целуя в  шею. Я  сладко вздыхаю 
и отвечаю:

— Нет, это рассказывали на экскурсии по кам-
пусу в прошлом году. 

— Ты не рассказывала, что ходила на экскурсию. 
Зачем? Ты же тут живешь! Ты миллион раз здесь 
была!

Так и  есть. Все мое детство прошло здесь. Пока 
мама была жива, мы ходили на выступления 
«Хуллабау»2, потому что ей нравилось пение а  ка-
пелла. Наш семейный портрет сделан на фоне кам-
пуса. Если выходные выдавались солнечными, после 
посещения церкви мы устраивали здесь пикник.

Я разворачиваюсь, чтобы посмотреть на Питера.
— Я  пошла на экскурсию, потому что хотела 

узнать об университете все! Все, что нельзя узнать, 
просто живя рядом. Например… знаешь, в  каком 
году они начали принимать женщин?

Питер чешет затылок. 

1Рокки — персонаж одноименного фильма 1976 года.
2Студенческий мужской ансамбль а капелла в университете 

штата Вирджиния.
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— Э-э-э… не знаю. Когда университет основан? 
В  начале XIX века? Тогда женщин стали прини-
мать… в начале двадцатого?

— Нет. В  1970-м.  — Я  снова отворачиваюсь 
и смотрю на раскинувшийся перед нами кампус. — 
Через сто пятьдесят лет после основания. 

— Ух ты, — заинтригованно говорит Питер, — 
с ума сойти. Расскажи еще что-нибудь.

— Университет штата Вирджиния  — един-
ственное образовательное учреждение в  США, 
которое включено в  список Всемирного наследия 
ЮНЕСКО… — начинаю я.

— Стой, стой, я  имел в  виду не про универ-
ситет,  — перебивает Питер. Я  шлепаю его по ко-
лену. — Расскажи лучше, чего больше всего ждешь 
от учебы здесь.

— Ты первый. Чего ты ждешь?
Питер отвечает не задумываясь:
— Как буду бегать с тобой по газонам нагишом. 
— Серьезно? Предвкушаешь пробежки на-

гишом? Имей в виду, я этого делать не буду, — то-
ропливо добавляю я. 

Он смеется.
— Это традиция университета Вирджинии. 

Я думал, что ты ценишь традиции.
— Питер!
— Я шучу. — Он наклоняется вперед, обнимает 

меня за плечи и трется носом о шею, как любит де-
лать. — Твоя очередь.

На минуту я погрузилась в фантазии. Если меня 
примут, чего я жду больше всего? Так много идей… 
Как буду каждое утро есть вафли вместе с Питером 
в столовой. Как зимой мы будем кататься на санках 
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с  Обзорного холма. Устраивать пикники в  теплые 
дни. Разговаривать ночи напролет, а потом просы-
паться вместе. Затевать стирку посреди ночи и сры-
ваться в  поездки в  последний момент… В  конце 
концов я говорю:

— Не хочу сглазить.
— Ну же!
— Ладно, ладно. Больше всего я жду того, что… 

смогу ходить в Зал Макгрегора, когда захочу. 
Многие называют этот зал «комнатой Гарри Пот-

тера», потому что там ковры, канделябры, кожаные 
кресла и портреты на стенах. На полках от пола до 
потолка за металлическими решетками стоят книги, 
словно бесценные артефакты. Эта комната из другой 
эпохи. В  ней тихо разговаривают, даже с  благого-
вением. Одним летом — мне тогда было лет пять-
шесть, а Китти еще не родилась, — мама проходила 
курс обучения в  университете и  часто занималась 
в  Зале Макгрегора. Мы с  Марго сидели с  ней, ри-
совали или читали. Мама называла зал «волшебной 
библиотекой», потому что мы с Марго там никогда 
не ссорились. Мы вели себя тихо, как мышки. Се-
рьезные взрослые, сидевшие вокруг, вызывали у нас 
священный восторг.

Питер выглядит разочарованным. Он наверняка 
рассчитывал, что я  представляю что-то связанное 
с ним. Но мне почему-то хотелось оставить эти на-
дежды при себе.

— Ты тоже можешь туда приходить,  — говорю 
я. — Но ты должен пообещать вести себя тихо. 

Он тепло говорит:
— Лара Джин, только ты можешь мечтать о би-

блиотеке.



С ЛЮБОВЬЮ, ЛАРА ДЖИН 13

Если судить, например, по Pinterest1, очень 
многие хотели бы проводить время в такой красивой 
библиотеке. Но среди знакомых Питера таких нет. 
Он считает меня необычной. Я  не собираюсь его 
разочаровывать и открывать глаза на то, как много 
людей хочет сидеть дома, делать печенье, заниматься 
скрапбукингом и  ходить в  библиотеку. Конечно, 
большинству из них за пятьдесят… но все равно. 
Мне нравится, как он на меня смотрит: словно 
я лесная нимфа, которую он однажды встретил и не 
мог не забрать к себе домой.

Питер вынимает телефон из кармана толстовки.
— Половина первого. Скоро нужно будет ехать.
— Уже? — вздыхаю я. 
Мне нравится приезжать в  университет ночью. 

Как будто весь кампус принадлежит нам двоим.
Университет Вирджинии всегда был в  моем 

сердце. Я  не планировала ехать учиться куда-ни-
будь еще. Я собиралась подавать документы заранее, 
осенью, одновременно с  Питером, но школьный 
психолог миссис Дюваль посоветовала этого не де-
лать, потому что лучше показать комиссии оценки 
за полугодие. По ее словам, всегда лучше отразить 
в документах свои самые высокие достижения.

В результате я подала документы в пять универ-
ситетов: Вирджинии, Уильяма и  Мэри, Ричмонд-
ский и имени Джеймса Мэдисона. Все в моем штате. 
В  университет Вирджинии сложно поступить, но 
зато он в пятнадцати минутах от дома. В университет 

1Pinterest  — cоциальный интернет-сервис, позволяющий 
пользователям добавлять в  режиме онлайн изображения, по-
мещать их в тематические коллекции и делиться ими с другими 
пользователями.
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Уильяма и Мэри тоже поступить непросто и ехать до 
него два часа. Ричмондский и  университет имени 
Джеймса Мэдисона попроще и  оба в  часе езды. 
Миссис Дюваль уговорила подать документы хотя 
бы в один университет за пределами штата, просто 
на всякий случай. И я отправила их в университет 
Северной Каролины в  Чапел-Хилл. У  них сильная 
программа общеобразовательных наук, и от дома он 
недалеко.

Но я  бы все равно выбрала университет Вир-
джинии. Я  хочу остаться дома, для меня универ-
ситет Вирджинии и  есть дом. В  этом я  не похожа 
на старшую сестру: это она мечтала уехать подальше. 
Она всегда хотела повидать мир. И, конечно, есть 
еще Питер…

Мы сидим еще немного: я  рассказываю инте-
ресные факты об университете, а Питер подшучи-
вает над тем, сколько я знаю. А потом отвозит меня 
домой. Когда мы останавливаемся перед темным 
крыльцом, до часа остается несколько минут. 
В  спальне папы горит свет. Он не ложится спать, 
пока я не вернусь. Я собираюсь выходить, но Питер 
протягивает руку и останавливает меня.

— Сначала поцелуй на ночь, — заявляет он.
Я смеюсь.
— Питер, мне надо идти!
Он упрямо закрывает глаза и ждет. Я наклоняюсь 

и коротко целую его в губы.
— Ну вот. Доволен?
— Нет.
Он целует меня сам так, словно у  нас есть все 

время мира, и говорит:
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— Что будет, если я  вернусь, когда все заснут, 
и  останусь на ночь? И  уйду рано утром? До рас-
света? 

Я с улыбкой отвечаю:
— Этого делать нельзя, так что мы не узнаем, что 

будет.
— Но что если все-таки…
— Папа меня убьет.
— Не убьет.
— Убьет тебя.
— Не убьет.
— Не убьет, — соглашаюсь я. — Но во мне он 

будет очень разочарован, а на тебя — сердит. 
— Только если нас поймают, — говорит Питер, 

но без особого напора. Он тоже не хочет рисковать 
и старается нравиться моему отцу. 

— Знаешь, чего я жду больше всего? — Он тянет 
меня за косичку, прежде чем продолжить.  — Того 
дня, когда нам не придется прощаться на ночь. Не-
навижу прощания.

— Я тоже, — отвечаю я.
— Жду не дождусь колледжа. 
— Я  тоже,  — говорю я  и целую его еще раз, 

а  потом выпрыгиваю из машины и  бегу домой. 
Я смотрю на ночное небо, луну, звезды и загадываю 
желание: «Господи, пожалуйста, пусть меня возьмут 
в университет Вирджинии». 



Глава 2

— КАКИМИ БЛЕСТКАМИ МНЕ ПОСЫПАТЬ 
парик Марии-Антуанетты  — розовыми или золо-
тыми? — Я подношу пасхальное яйцо к камере но-
утбука, чтобы Марго могла рассмотреть. Оно по-
крашено в  бледный оттенок бирюзового, и  сверху 
декупажом наклеен профиль Марии-Антуанетты. 

— Покажи поближе, — говорит Марго, щурясь 
в  камеру. Она в  пижаме, на лице косметическая 
маска. Волосы отросли до плеч, а значит, скоро она 
их подстрижет. Мне кажется, она теперь все время 
носит короткие волосы. Ей очень идет.

В Шотландии ночь, а  у нас еще день. Между 
нами пять часов времени и  три тысячи пятьсот 
миль. Марго в своей комнате общежития, а я дома, 
за кухонным столом, в окружении пасхальных яиц, 
мисок с краской, стразов, наклеек и пушистых белых 
перьев, оставшихся от рождественских украшений, 
которые я делала несколько лет назад. Ноутбук стоит 
на стопке поваренных книг. Марго составляет мне 
компанию за украшением яиц. 

— Я хочу сделать вокруг портрета рамку из жем-
чужин, — сообщаю я.

— Тогда лучше розовые блестки, — отвечает она, 
поправляя маску. — Розовый будет ярче.

— Вот и я так думаю.
Я принимаюсь наносить розовые блестки на ри-

сунок старой кисточкой для теней. Предполагалось, 
что мы будем делать это вместе с Китти, как в старые 
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добрые времена, но ее пригласили в дом Мэйделин 
Клингер. Приглашение от Мэйделин  — событие 
редкое и  торжественное, поэтому я  даже не могу 
обидеться на сестру.

— Ты уже скоро узнаешь?
— В этом месяце. 
Я принимаюсь выкладывать жемчужины. С одной 

стороны, я хочу уже получить ответ, а с другой — 
я рада, что у меня есть еще время побыть в неизвест-
ности… время надежды. 

— Тебя возьмут, — говорит Марго. Это звучит 
как пророчество.

Все считают, что меня примут в университет Вир-
джинии без проблем. Все: Питер, Китти, Марго, 
папа, школьный психолог. Я  не решаюсь говорить 
это вслух, чтобы не сглазить, но… возможно, я тоже 
так думаю. Я все для этого сделала. Набрала двести 
баллов в квалификационном тесте. Оценки у меня 
почти такие же хорошие, как у Марго, а Марго туда 
приняли. Я сделала все, что нужно было, но доста-
точно ли этого? Теперь мне остается только ждать 
и надеяться. 

Когда я  приклеиваю белый бантик к  верхушке 
яйца, у  меня возникает подозрение, и  я  кошусь на 
сестру:

— Постой-ка. Если я  поступлю в  университет 
Вирджинии, ты не станешь уговаривать меня вы-
брать другой университет, чтобы я  расправила 
крылья?

Марго смеется, и маска сваливается с ее лица. Она 
возвращает ее на место и говорит:

— Нет. Я верю, что ты знаешь, что делаешь.
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Она говорит правду, я чувствую. Я тоже начинаю 
в это верить. Верю, что, когда настанет время, я вы-
беру то, что для меня лучше всего. А  это универ-
ситет Вирджинии.

— Один совет, — продолжает Марго. — Найди 
себе друзей сама. У Питера их будет много, потому 
что он спортсмен; но его друзья необязательно будут 
такими людьми, с которыми захочешь дружить ты. 
Поэтому найди своих друзей, своих людей. Это 
большой университет.

— Хорошо, — обещаю я.
— И  обязательно присоединись к  союзу сту-

дентов азиатского происхождения. Ты не представ-
ляешь, как мне не хватает этого здесь. Знаешь, это 
ведь здорово: не только учиться, но и  разбираться 
в своей расовой идентичности. Как Тим.

— Какой Тим?
— Тим Монахан из моего класса.
— А-а-а, Тим,  — вспоминаю я. Он кореец, но 

усыновленный. В нашей школе не так уж много ази-
атов, поэтому мы все друг друга знаем, хотя бы ша-
почно. 

— В школе он никогда не водился с другими ази-
атами, а потом поступил в технический университет, 
познакомился с кучей корейцев и теперь, я слышала, 
президент азиатского братства. 

— Ого!
— Хорошо, что в Шотландии братства1 не при-

няты. Ты же не собираешься вступать в  сестриче-
ство? Если собираешься, я не буду осуждать! — то-
ропливо добавляет она.

1Братства и сестричества — мужские и женские студенческие 
объединения в колледжах и университетах США.


