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ШЕЙЛОК ХОЛМСКИЙ  
И БОРОДАВКА СУДЬБЫ

Сценарий фантастического детектива  

про одну северную страну  

и одного стареющего президента

 

Необходимое предисловие

В декабре 2016 г. Владимир Путин и Нурсултан На-
зарбаев посетили в Санкт-Петербурге завод «Биокад» — 
там недавно придумали эксклюзивный препарат против 
старости. Про эмоциональную реакцию двух лидеров на 
исторический визит нам так и не сообщалось. Но прио-
ритетный вектор интересов стареющих президентов 
обозначен был вполне откровенно.

Я, как обычно, не сравниваю себя с  великими, но 
скажу: в 2015–2016 гг., чуть отвлекшись от темной мате-
рии, которая в  РФ называется политикой, сам уделил 
немало времени изучению принципов и признаков ста-
рости. Не в  медицинском, а, скорее, в  онтопсихологи-
ческом разрезе. Долгих результатов я  здесь приводить 
не буду — для того случатся иные статьи и даже, не ис-
ключено, околонаучные работы. Приведу лишь несколь-
ко важных тезисов.

1. Старость наступает непосредственно после моло-
дости. Никакого осязаемого зазора между этими двумя 
агрегатными состояниями человека нет. То же, что на-



С
Т

А
Н

И
С

Л
А

В
  

Б
Е

Л
К

О
В

С
К

И
Й

6

зывается зрелостью, — не этап жизни, а свойство, кото-
рое бывает присуще (или не присуще) и  молодости, 
и старости. Грубо говоря, 30-летний парень может быть 
вполне зреломудр, а 80-летний старик — иссиня-зелен, 
как титульный советский помидор.

2. О наступлении старости — а она почти всегда при-
ходит внезапно, даже если к  ее пришествию тщательно 
готовишься, — говорят достоверно 7 признаков. Из ко-
торых назову пока (чтобы не раскрывать лишнего) три:

•	 совсем больше не хочется отвечать на вопросы, ко-
торые в явном виде не адресованы тебе;

•	 сон становится важнее секса;

•	 а замысел — важнее его воплощения.

На третьем пункте, ради которого и затевалось столь 
обширное вступление, остановимся чуть плотнее.

В старости ты уже слишком хорошо знаешь, как вы-
глядит и к чему ведет большое высказывание. По давне-
му советскому анекдоту про Рабиновича, раздававшего 
на Красной площади листовки без текста: чего писать, 
когда и так все понятно!

Идея высказывания/мысль о  нем  — главнее полно-
форматного текста. А сил остается все меньше. Вот, хо-
телось бы написать много романов и/или сценариев. Но 
стартующая старость не позволяет.

Поэтому предлагаю вашему благосклонному внима-
нию краткие содержания ненаписанных — пока, никог-
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да или навсегда — сценариев. Фильмов или сериалов (не 
знаю, правомерно ли это разделительное перечисление, 
ведь сериал  — тоже фильм, только очень растянутый 
в  пространстве-времени, в  общем, вы все поняли). Ча-
ще  — по мотивам чего-то, что уже сорвало большой 
куш в  нашем либо международном прокате. Но всег-
да — применительно к русским реалиям.
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Таинственная смерть

Сценарий с сюжетными элементами сериалов «Шер-
лок» (не помню, какого из них, многочисленных, да 
и не суть важно), «Таинственная страсть», а также пол-
нометражных картин «С широко закрытыми глазами» 
(реж. С. Кубрик) и  «Скромное обаяние буржуазии» 
(реж. Л. Бунюэль).

Время действия — весна 2017 года. Ее самый угар.

На окраине Лондона живет частный детектив Шей-
лок Холмский. Ему под 70. Он выходец из СССР: эми-
грировал по еврейской линии в конце семидесятых и по-
степенно осел в  Соединенном Королевстве. Щуплый 
очкастый семит, издалека похожий на Вуди Аллена.

Как сыщик Шейлок прославился во второй половине 
восьмидесятых годов прежнего века. Тогда он раскрыл 
несколько очень запутанных дел. Например, дело Ба-
скервилей  — о  вещем (феноменальных способностей) 
бультерьере, который однажды осознал, что сентимен-
тальные хозяева завещали ему все имущество. И потому 
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спешно загрыз знатное семейство насмерть. Чтобы не 
помереть прежде получения наследства.

Точка перегиба на графике жизни г-на Холмского 
обозначилась в 1991 году. Тогда некая состоятельная да-
ма неясного происхождения — условно назовем ее леди 
Гизлейн — сделала детективу несколько необычный за-
каз. Надо было не раскрыть преступление, а  легализо-
вать/легитимировать заведомо нужный заказчице ре-
зультат. Речь шла о  загадочной гибели медиа-магната 
Роберта Максвелла, фатально свалившегося со своей ях-
ты в открытый океан. Дама предложила (уже) знамени-
тому сыщику такой контракт: 500 тысяч фунтов стер-
лингов (очень немалые деньги по тем временам) за 
официальное оглашение версии, согласно которой Боб 
Максвелл покончил с собой из-за неразделенной любви. 
К леди Гизлейн, разумеется.

Шейлок исполнил контракт в полном объеме. С тех 
пор он только такими вещами и занимался: брал боль-
шие деньги за публичное изложение нужных версий 
громких преступлений. На чем всерьез разбогател. 
И  в  середине нулевых годов другого, XXI века  — на 
том же и погорел. Некий русский бизнесмен, базиро-
вавшийся в  Лондоне, предложил Холмскому «рас-
крыть» убийство своего партнера. А после закономер-
ной пресс-конференции детектива настучал в  поли-
цию и  везде: дескать, Холмский ничего не расследует, 
а  только фальсифицирует и  мистифицирует. В  ко-
рыстных и  больше никаких целях. Грянул публичный 
скандал. Шейлок лишился богатой клиентуры. Продал 
таунхаус в  Белгравии и  фиолетовый «Бентли». Ушел 
в многолетний запой — сначала за счет последних на-
коплений, потом в  долг. От полного финансового 
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краха сыщика спас его давний товарищ, бывший совет-
ский врач-терапевт, помогавший детям советской бо-
гемы косить от вооруженных сил, а затем — маститый 
писатель, известный как доктор Ваксон. Уехав из Со-
юза уже под сверхдержавный занавес, в  1989 году, он 
время от времени публиковал порциями «Записки 
о  Шейлоке Холмском»  — полуреальные, полуфанта-
стические истории о  былых похождениях детектива, 
все еще не забытого публикой. «Записки» имели успех, 
и  доктор Ваксон трогательно делился с  их героем 
вполне пристойными гонорарами.

И вот в  один позднемартовский день того самого 
2017 года похмельного Шейлока разбудил необычный 
звонок. В  трубке был Z., суперагент британской спец-
службы Ми-2, с  которым Холмский познакомился еще 
на деле Максвелла (1991). Он предложил сыщику сроч-
но прибыть.

К чему бы это? Спецслужбы давно утратили к  не-
счастному пьянице всяческий интерес.

Не без труда сыщик откопал из вороха отходов жиз-
ни единственный приличный пиджак  — (здесь может 
появиться ваша реклама). И  без промедления накатив 
превентивно двойного прямого виски (тоже возможна 
реклама), двинулся к Z.

Тот огорошил Шейлока просьбой прямо-таки удиви-
тельной. Оказывается, минувшей ночью скончался все-
мирно известный, великомогущественный политик, 
президент Большой Евроазиатской Страны (БЕС). Да-
лее по нашему повествованию  — Президент. И  надо 
вскорости лететь в столицу БЕСа, провести там «рассле-
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дование», как Холмс умеет, и  официально потом зая-
вить: смерть — только от естественных причин. Напри-
мер, от злокачественного кариеса с  проникновением 
в головной мозг. Никакого убийства/самоубийства, ни 
малейшего покушения на утраченную жизнь.

Перелет бизнес-классом. Постой в отеле Ritz Carlton. 
Круглосуточный автомобиль с  охраной. И  — 100 000 
фунтов гонорара, причем 30% — аванс. Таких вкусных 
предложений возрастной детектив уж долгие годы не 
получал.

В самолете совершенно случайно соседом Шейлока 
оказывается прославленный в  Британии пластический 
хирург Y. Он тоже летит в БЕС по специальному пово-
ду: на похороны умершего недавно БЕСовского колле-
ги М., исправлявшего лица и тела самым главным элита-
риям этой (той) страны. Тяжелый инсульт. Пластическая 
хирургия осиротела.

— А Вы, должно быть, Шейлок Холмский?

— Да, разве меня еще узнают?

— Я узнаю, у  меня глаз наметан. Не хотите сделать 
пластику век? Сразу помолодеете лет на семь. Хотя вам 
надо на пятнадцать, а это — задача другого порядка.

Шейлок и  Y. хорошо накатывают бизнес-виски. 
Macallan 18 лет. И  Y. признается: дело не только 
в  скорби по великому (ладно, просто выдающемуся) 
коллеге. Можно перехватить кое-какие его заказы, 
притом весьма жирные. В мире осталось не так много 
культовых пластических хирургов. Y.  — естественный 
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преемник М. По крайней мере, для части богатой кли-
ентуры, готовой тратить на это  — точнее, вкладывать 
в это, ибо что может быть важнее внешнего возвраще-
ния в  молодость  — миллионы. Фунтов стерлингов 
и других валют.

— Похороны М. — послезавтра. На Старорежимном 
кладбище. Так у них принято. Именно там хоронят всех 
бонз. Если хотите — приходите. Я смогу посодейство-
вать вашему присутствию.

Попутчики обмениваются номерами телефонов и по-
зывными в социальных сетях.

Еще в самолете Холмский успевает пролистать газе-
ту Times, в  которую не заглядывал лет пять  —  а дей-
ствительно, на фига новости, бессмысленные для тебя 
абсолютно? И  постигает одну странную историю. 
Оказывается, намедни произошел военный переворот 
в  карибском государстве Антигуа и  Барбуда. Частная 
военная компания (ЧВК) «Шнитке» завела на острова 
2017  человек-наемников. Славян и  кавказцев. Свергла 
бывшую  — вдрызг коррумпированную, конечно 
же,  —  власть и  моментально поставила правителем 
полковника N. Этнического русского (!), давно свя-
занного с этой ЧВК.

Но не переворот сам по себе был сенсацией. А  тот 
факт, что Соединенные Штаты и  Великобритания, во-
преки их грозному обыкновению, его никак единодуш-
но не осудили. И даже махровой озабоченности не вы-
сказали. Более того, выразили готовность вести 
с  полковником N. переговоры о  признании его прави-
тельства. Как говорила по схожим поводам непримири-
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мая баронесса Маргарет Тэтчер, «никогда такого не бы-
ло, и вот опять».

В аэропорту БЕСовской столицы Шейлока встреча-
ют не только водитель с охранником, но и многозвезд-
ный генерал местных спецслужб. Который сразу объяс-
няет диспозицию.

— Смерть Президента — огромная трагедия для стра-
ны. Да и  для всего мира тоже. Воистину  — глобальная 
стабильность вот уже массу лет держалась лично на Пре-
зиденте. Потому мы не только объявили семидневный 
траур. Мы временно ввели чрезвычайное положение. 
Сейчас, когда лев, под одним взглядом которого трепета-
ло раздерганное, расхристанное человечество, мертв  — 
случиться может все что угодно. Локальные вспышки на-
силия, масштабные теракты. Мы не исключаем даже ино-
странного военного вторжения  — наши американские 
партнеры, не ровен час, захотят воспользоваться шоковым 
состоянием, в котором находится БЕС-нация после без-
временного ухода Великого Лидера (ВЛ). Китайские пар-
тнеры очень милые, но не шибко лучше. Хитрые слишком 
и коварные чересчур. Сиятельный Преемник твердо кон-
тролирует ситуацию, но эксцессы возможны, увы. В сто-
лице с 22:00 по 08:00 — комендантский час. Наши боль-
шие просьбы, они же рекомендации: не покидать отель 
в такое время; а лучше — вообще никогда его не покидать. 
До самого убытия обратно в Лондон. Я дам вам — нет, не 
парабеллум (смеется  — откуда эта шутка? где-то из 

русской литературы? — Прим. Ш.Х.), а телефон для за-
крытой связи. Его не сможет прослушать никто, кроме 
нас. Гы-гы. Мы решили не устраивать прощания — иначе 
придут сотни тысяч людей, как на похороны Сталина, бу-
дет Ходынка, а там еще и бомбу кто взорвет.
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— А как я буду работать? Какие первичные материалы?

— Все материалы Вам вручит специально обученный 
офицер в номере Ritz Carlton. Будьте осторожны — они 
совершенно секретные. Если с ними что-то случится — 
могут пострадать все.

И — обворожительно сельская улыбка.

Шейлок прибывает в  Ritz Carlton  — натужно ро-
скошный отель с потолками 2.40 м. (Ну, чтобы больше 
народу втиснуть в бетонную коробку, понятно.) И по-
лучает — уже не от генерала, а от полковника, встречен-
ного в лобби, — папку с документами.

В ней — все, что можно. Дюжина дюжин медицин-
ских заключений. Свидетельства семи врачей-акаде-
миков, что злокачественный кариес был порожден го-
сударственным стрессом, преследующим всех непью-
щих мировых лидеров столь знаменательного уровня. 
Показания офицеров безопасности, неотлучных при 
Великом Лидере в  последние его недели. Тридцать 
интервью усопшего, из разных времен, по разноо-
бразным вопросам. Но самое ценное  — серия фото-
графий. Президент-2017 — совсем не то же, что он — 
2000. Это вовсе разные лица. Едва схожие одно с дру-
гим. И  эволюция версий вельможного лица 
совершенно понятна: пластический хирург поработал, 
наверное, тот же М., про которого Шейлок узнал 
в  самолете. И  которого завтра будут хоронить. Есть 
только одна внешняя деталь, она же элемент, которая 
не менялась никогда: бородавка на мочке правого уха. 
Ни один хирург ее не удалил и, может быть, даже не 
попытался.
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На следующие сутки сыщик, нарушив обещание Ге-
нералу, покидает отель. Правда, в  светлое время суток. 
На такси  — выскользнув через кухню и  миновав при-
данную ему машину-охрану. И, связавшись превентив-
но с Y., в урочное время отправляется на Старорежим-
ное кладбище.

На Старорежимном — чуть не вся суперэлита БЕСа. 
Значение и вес покойного сразу понятны.

Y. способствует одному нечаянному знакомству сы-
щика. Но не только он. Но и язык наш. Холмский по-
прежнему прилично говорит и  может даже думать по-
русски. А  главное  — «Записки о  Шейлоке Холмском» 
доктора Ваксона остаются весьма популярны в этой стра-
не. Алкоголика-дегенерата, которого в  детективном 
Лондоне давно уж в  ломаный грош не ставят, здесь не 
просто многие идентифицируют  — но считают значи-
тельной величиной.

На кладбище Шейлок встречает эффектную даму 
в  мехах и  брильянтах. Лет, кажется, не более 30, но 
с  этой пластической хирургией нынче кто ж разберет. 
Ее зовут Марина. Ярко-рыжая, как Буратино. (Или это 
у них Мальвина рыжая, а не Буратино? У нас вон никто 
не рыжий, и  Буратины вовсе нет, один сплошной Пи-
ноккио.) Она сама попросила Y. познакомить ее с детек-
тивом. Кого-то очень напоминает, из лучших времен. 
И  хотя вроде русская, говорит с  трудно уловимым ак-
центом. Каким?

— Вы будете и  на похоронах Президента, господин 
Холмский? Не думаю, что там интересно. Они решили 
хоронить его в закрытом гробу.


