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Предисловие

Н
àø ñîâðåìåííèê, ó÷àñòâîâàâøèé â 
ìàíåâðàõ âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ ðå-
êîíñòðóêòîðîâ, âîëåþ ñóäüáû áûë çà-

áðîøåí â ñàìîå íà÷àëî XVII âåêà — íà äâîðå íà-
÷èíàëñÿ ñåíòÿáðü 1603 ãîäà. È ñðàçó æå îêàçàëñÿ 
âîâëå÷åí â âîäîâîðîò çàðîæäàþùåéñÿ Ñìóòû, 
ïîòîìó ÷òî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîõîäèë íà 
ñûíà Èâàíà Âàñèëüåâè÷à «Ãðîçíîãî» — òîãî ñà-
ìîãî öàðåâè÷à Äìèòðèÿ.

Íå æåëàÿ ïðèìåðÿòü ëàâðû Ëæåäìèòðèÿ, íàø 
ãåðîé íà÷àë âñÿ÷åñêè îòêðåùèâàòüñÿ îò ñâîèõ 
ïðàâ íà ïðåñòîë. Äåñêàòü, ÿ íå ÿ è ëîøàäü íå ìîÿ. 
Âìåñòå ñ òåì ñòàðàòåëüíî ïðèäåðæèâàåòñÿ ëè-
íèè ïîâåäåíèÿ, íàïðàâëåííîé íà ìàêñèìàëüíîå 
ñíèæåíèå ïîòðÿñåíèé. Îäíàêî, ÷òî áû îí íè 
äåëàë, êàê áû íè ñòàðàëñÿ, îêðóæàþùèå òîëüêî 
ñèëüíåå óáåæäàþòñÿ — îí íàñòîÿùèé öàðåâè÷ 
Äìèòðèé. Äàæå Ìàðèÿ Íàãàÿ ïðè áîÿðàõ îïîç-
íàëà åãî, à áîÿðå î òîì äîêóìåíò ñîñòàâèëè. Îí! 
Íàòóðàëüíûé! Áåç êîíñåðâàíòîâ è âêóñîâûõ äî-
áàâîê! Ïðÿìî êàê ïî ñòàðîìó ÃÎÑÒó! Â êîíå÷íîì 
èòîãå âûáðàííàÿ Äìèòðèåì ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ 
ïðèâîäèò ê åãî ñáëèæåíèþ ñ Áîðèñîì Ãîäóíî-
âûì, êîòîðûé, ñòðåìÿñü óêðåïèòü ñâîå ïîëîæå-
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íèå, ïëàíèðóåò îòäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü. Íî íå 
ïîëó÷àåòñÿ — îíà ãèáíåò îò ÿäà. Íî â ëþáîì 
ñëó÷àå öàðåâè÷ Äìèòðèé îêàçûâàåòñÿ â ñïè-
ñêå ñîðàòíèêîâ ïåðâîãî öàðÿ èç äîìà Ãîäóíî-
âûõ.

Ïûòàÿñü çàíÿòüñÿ ñîçèäàòåëüíûì òðóäîì, 
Äìèòðèé, íåïëîõî îáðàçîâàííûé äàæå ïî ìåð-
êàì XXI âåêà1, íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòü îáëåã-
÷åííóþ èñïàíñêóþ òåðöèþ — åäèíñòâåííûé 
âàðèàíò âîåííîé ôîðìàöèè, ïîäõîäÿùèé ïîä 
ìàòåðèàëüíûå âîçìîæíîñòè Ìîñêâû 1603–1604 
ãîäîâ. Ââîäèò ïðàêòèêó ñèñòåìíîé ôèçè÷åñêîé 
è áîåâîé ïîäãîòîâêè, ñîâåðøåííî ÷óæäîé ìèðó 
â òå ãîäû. Ìàðø-áðîñêè, ðàáîòà íà òóðíèêå è 
áðóñüÿõ, ïîëîñà ïðåïÿòñòâèé è ñòðîåâàÿ ïîä-
ãîòîâêà ëåãëè â îñíîâó ãëàâíûõ èíñòðóìåíòîâ 
ïðåîáðàçîâàíèÿ ñáðîäà â êðåïêîå, õîðîøî äèñ-
öèïëèíèðîâàííîå è óïðàâëÿåìîå âîéñêî.

Â 1605 ãîäó íà÷èíàåòñÿ Ñìîëåíñêàÿ âîéíà. 
Ñèãèçìóíä III Âàçà ñòðåìèòñÿ ïîñàäèòü â Ìîñêâå 
ñâîþ ìàðèîíåòêó — öàðåâè÷à Âàñèëèÿ, ÷òî íà 

1 Îí ïîëó÷èë îòëè÷íîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, ïîçâîëÿ-
þùåå ïîñòóïèòü åìó â ëþáîé âóç. Îâëàäåë ÷åòûðüìÿ ñîâðå-
ìåííûìè ÿçûêàìè ñâîáîäíî (àíãëèéñêèì, íåìåöêèì, ôðàí-
öóçñêèì è èñïàíñêèì) ïëþñ äâóìÿ êëàññè÷åñêèìè, íî óäîâ-
ëåòâîðèòåëüíî. Â ïèêó ðîäèòåëÿì ïîñòóïèë â ÌÃÒÓ èì. Í. Ý. 
Áàóìàíà íà ôàêóëüòåò ìàøèíîñòðîèòåëüíûõ òåõíîëîãèé, ãäå 
ñî âñåì ðâåíèåì îòó÷èëñÿ ïîëíûõ òðè êóðñà. Óâëå÷åíèå âî-
åííî-èñòîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèåé XVII âåêà ïîðîäèëî èí-
òåðåñ ê èñòîðèè êàê âîåííîé, òàê è ýêîíîìè÷åñêîé, à òàì è 
äî òåõíèêè ñ òåõíîëîãèÿìè äîøëî. Åìó ñòàëî èíòåðåñíî, ÷òî, 
çà÷åì è ïî÷åìó, êîãäà, êåì è äëÿ êîãî, à ãëàâíîå — êàê. Ïðè-
÷åì íå îãðàíè÷èâàÿñü XVII âåêîì. Èìåë ïðåêðàñíûé óðîâåíü 
ôåõòîâàíèÿ øïàãîé â ñâÿçêå ñ êèíæàëîì (ïîçäíÿÿ èñïàíñêàÿ 
Äåñòðåçà), âåðõîâîé åçäû è ïëàâàíèÿ, à òàêæå èçðÿäíî óêðå-
ïèëñÿ â «êà÷àëêå». Â XVII âåêå ïðîäîëæèë ó÷èòüñÿ, îñâàèâàÿ 
ïîëüñêèé è øâåäñêèé ÿçûêè.
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ñàìîì äåëå ÿâëÿëñÿ ñûíîì îïàëüíîé æåíû Èâà-
íà Ãðîçíîãî Àííû Êîëòîâñêîé, íàãóëÿâøåé åãî 
íà ñòîðîíå — îò îêîëüíè÷åãî. Çà ÷òî åå öàðü è 
«çàáðèë» â ìîíàõèíè íàñèëüíî, õîòÿ äîëæåí áûë 
êàçíèòü. Äåíüãè íà âîéíó Ñèãèçìóíäó âûäåëèë 
Ñåéìè êëàí Ìíèøåê — ñàìûé áîãàòûé è âëèÿ-
òåëüíûé êëàí â Ïîëüøå òåõ ëåò. Îí êîíòðîëè-
ðîâàë ïðàêòè÷åñêè âñå êðóïíûå ãîðîäà Ïîëüøè 
è äåðæàë â ñâîèõ ðóêàõ îãðîìíûå ôèíàíñîâûå 
ïîòîêè. Íî áûë õóäîðîäíûì. Âîò è ïëàíèðîâàë 
ïîïðàâèòü ýòî äåëî, ñäåëàâ æåíîé íîâîãî öàðÿ 
Âàñèëèÿ äî÷ü ñâîåãî ëèäåðà — ïðèñíîïàìÿòíóþ 
Ìàðèíó Ìíèøåê.

Âûñòóïèâ ê Ñìîëåíñêó ñî ñâîèì âîéñêîì, 
Äìèòðèé â òðåõ ñðàæåíèÿõ ðàçãðîìèë àðìèþ 
Ñèãèçìóíäà, îáðàòèâ åå â áåãñòâî. Çàõâàòèë ïî-
õîäíóþ êàçíó, áîãàòûå òðîôåè, à òàêæå Âàñèëèÿ 
è Ìàðèíó. È âíåçàïíî îêàçàëîñü, ÷òî Ìàðèíà 
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íàïîìèíàåò ãåðîèíþ 
êîìïüþòåðíûõ èãð î Âåäüìàêå — ÷àðîäåéêó 
Éåííèôýð èç Âåíãåðáåðãà. Íå òîëüêî âíåøíî-
ñòüþ, íî è õàðàêòåðîì. Íà ôîíå ìåñòíûõ ýòà-
ëîíîâ êðàñîòû, äàëåêèõ îò âêóñîâûõ ïðåäïî÷òå-
íèé öàðåâè÷à, îíà âûãëÿäåëà â åãî ãëàçàõ åñëè 
íå áîãèíåé, òî ÷åì-òî ïîäîáíûì. Âïðî÷åì, 
òîëüêî äëÿ íåãî — âñå îêðóæàþùèå íå ñ÷èòàëè 
åå êðàñèâîé è íå ïîíèìàëè, ÷òî â íåé íàøåë 
öàðåâè÷. Âåäüìà âåäüìîé æå. È íåäîóìåâàëè îò 
÷óâñòâ öàðåâè÷à ê íåé, ñ÷èòàÿ ïðèâîðîòîì.

Â ýòî âðåìÿ â Ìîñêâå Èâàí Øóéñêèé ïîäíè-
ìàåò ìÿòåæ ïðîòèâ Áîðèñà Ãîäóíîâà, ñòðåìÿñü 
çàíÿòü ïðåñòîë. Ïî÷åìó Èâàí, à íå åãî ñòàðøèé 
áðàò Âàñèëèé? Òàê òîò â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â 
Èñïàíèè, êóäà åãî ñ ïîñîëüñòâîì îòîñëàë Áîðèñ 



Ìèõàèë Ëàíöîâ

8

ïî ñîâåòó Äìèòðèÿ. Íî è áðàò íå ïîäâåë. Ñåìåé-
íàÿ çàáàâà — áóíòû — ó íèõ â êðîâè. Öàðåâè÷ 
âûíóæäåí îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ïëàíà èäòè íà 
Ëèòâó, ñïåøíî çàêëþ÷àåò ñ Ñèãèçìóíäîì «âå÷-
íûé ìèð» íà ïÿòü ëåò è èäåò îñâîáîæäàòü Ìî-
ñêâó. Íà ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó ðàçáèâàåò âîéñêî 
ñòîðîííèêîâ Øóéñêèõ è, âîéäÿ â ñòîëèöó, áå-
ðåò Êðåìëü. È êàê-òî òàê «âäðóã» îêàçûâàåòñÿ, 
÷òî åäèíñòâåííûì ïðåòåíäåíòîì íà ïðåñòîë 
îñòàåòñÿ òîëüêî îí. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
êîðîíà åìó äàðîì íå íóæíà, è âîîáùå — âî âñå 
ýòî èçíà÷àëüíî îí âëÿïûâàòüñÿ íå õîòåë...

Ïîíèìàÿ, ÷òî ïðàâèòü Ðóññêèì öàðñòâîì íå 
õî÷åò, îí ñîçûâàåò Çåìñêèé ñîáîð è óñòðàèâàåò 
òàì ãðàíäèîçíóþ ïðîâîêàöèþ. Öåëü ïðîñòà — 
ñîðâàòü ýòî äåéñòâî è ïðîâåñòè ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåðåâîðîò, äàáû óñòàíîâèòü â äåðæàâå ðå-
ñïóáëèêó. Èëè ÷òî-òî àíàëîãè÷íîå. À ïîòîì 
ïëàâíî îòîéòè îò äåë, çàíÿâøèñü ÷åì-òî áîëåå 
ïðèÿòíûì. Òàùèòü áðåìÿ ìîíàðõà åìó íå õî-
òåëîñü ñîâåðøåííî, à äîïóñêàòü èçáðàíèå äðó-
ãèõ îí ñ÷èòàë ñìåðòåëüíî îïàñíûì äëÿ ñåáÿ — 
óáüþò.

Íî ñëîæèëîñü òàê, êàê ñëîæèëîñü: 12 àâãóñòà 
1605 ãîäà åãî åäèíîãëàñíî èçáðàëè öàðåì — 
Äìèòðèåì Èâàíîâè÷åì. Íåäîâîëüíûé, íî ñìè-
ðèâøèéñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì, îí íà÷èíàåò 
ãîòîâèòü ìàñøòàáíûå ðåôîðìû. Ïðîñòî ïîòîìó, 
÷òî âîîáùå íè ðàçó íå ñîãëàñåí ñ òîé ìîäåëüþ 
ãîñóäàðñòâà, ýêîíîìèêè è âîéñêà, ÷òî óñòàíîâ-
ëåíà â äåðæàâå. Äà è êðåïîñòíîå ïðàâî äëÿ íåãî 
÷òî êðàñíàÿ òðÿïêà äëÿ áûêà.

Â õîäå ïîäãîòîâêè ðåôîðì Ìàðèíà íàõîäèò 
ñïîñîá âûèãðàòü ïàðè. Ñìûñë çàäóìêè ïðîñò. 
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Äìèòðèé ñòðàñòíî æàæäåò Ìàðèíó è îäíîâðå-
ìåííî ñ òåì áîèòñÿ ñâîåé ñòðàñòè ê íåé. Âåäü 
òàê è ïîä êàáëóê ëåãêî ïîïàñòü. À ïîòîìó îí 
èùåò îïðàâäàíèé. Åñëè äåâóøêà âûèãðàåò ïàðè, 
òî îí âîçüìåò åå â æåíû. À åñëè íåò? Êàçíèò îò 
ãðåõà ïîäàëüøå. Îäíàêî âñå ñëîæèëîñü äîâîëüíî 
ïîçèòèâíî, è ýòà ïîëÿ÷êà, ïðèíÿâ ïðàâîñëàâèå, 
îáâåí÷àëàñü ñ Äìèòðèåì, ñòàâ öàðèöåé — Ìà-
ðèíîé Ãåîðãèåâíîé, ÷òî êðóòî èçìåíèëî æèçíü 
íàøåãî ãåðîÿ.

Â ýòè æå äíè ïðîèñõîäèò âòîðîå ôóíäàìåí-
òàëüíîå ñîáûòèå — Äìèòðèé ïîíèìàåò, ÷òî îí 
íå ñàìîçâàíåö. Ñëèøêîì ìíîãî ñîâïàäåíèé. 
Âçÿòü, ê ïðèìåðó, ïîâåäåíèå åãî ïðèåìíîé ñå-
ìüè, ÷ëåíû êîòîðîé âñåãäà îòíîñèëèñü ê ïàðíþ 
î÷åíü õîëîäíî. Ñòðàííûé øðàì. Âíåøíîñòü, 
âõîäÿùàÿ â äèññîíàíñ ñî âñåìè åãî ðîäñòâåííè-
êàìè òàì, â XXI âåêå. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëó÷àëîñü, 
÷òî íåêòî âûòàùèë ðàíåíîãî öàðåâè÷à â áóäó-
ùåå, ãäå âûëå÷èë è ïðèñòðîèë â íàäåæíóþ ñå-
ìüþ íà âîñïèòàíèå. À ïîòîì, âîëåþ ñóäüáû, òîò 
âñå ðàâíî «çàãðåìåë» â òó ýïîõó, â êîòîðîé åìó 
íàäëåæàëî æèòü... è óìåðåòü. Ïðè÷åì ïðèåìíûå 
ðîäèòåëè, ïî êðàéíåé ìåðå îòåö, çíàëè, êòî îí 
è îòêóäà.

Â ñåíòÿáðå 1606 ãîäà ïðîõîäèò íîâûé Çåì-
ñêèé ñîáîð, êîòîðûé óòâåðæäàåò ãðàíäèîçíûå 
ðåôîðìû íà Ðóñè. Òàê, íàïðèìåð, îòìåíÿåòñÿ 
êðåïîñòíîå ïðàâî, îòìåíÿþòñÿ âñå âíóòðåííèå 
òàìîæíè, à ñàìà äåðæàâà ïðîâîçãëàøàåòñÿ èì-
ïåðèåé.

Êàçàëîñü áû — áëàãèå íà÷èíàíèÿ. Îäíàêî 
îíè ïðÿìî áüþò ïî êîðìîâîé áàçå áîÿð è ïî-
ìåùèêîâ, ïðîâîöèðóÿ òåõ íà âîññòàíèå. Âåäü îò 
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ïðîõîäà â áóäóùåå íàñ âñåãäà óäåðæèâàåò ìíî-
æåñòâî ÿêîðåé. Âîò Äìèòðèé è ïîñòàðàëñÿ èõ 
îáðóáèòü ïî-íàøåìó, ïî-äæåäàéñêè. Òîïîðîì 
òî åñòü.

Â ìàðòå 1607 ãîäà Äìèòðèþ óäàåòñÿ ïðåäîò-
âðàòèòü äâîðöîâûé ïåðåâîðîò. À óæå â ìàå ñòàëî 
èçâåñòíî — íà÷àëîñü âòîðæåíèå èíòåðâåíòîâ èç 
Øâåöèè, íà ñòîðîíó êîòîðûõ ïåðåøëè áîÿðå, à 
âìåñòå ñ íèìè ðÿä êðóïíûõ ãîðîäîâ ñåâåðà Ðóñè. 
Ïðåæäå âñåãî Íîâãîðîä è Èâàíãîðîä. Øâåöèÿ 
òîëüêî ÷òî íàíåñëà ñåðèþ ïîðàæåíèé îñëàáëåí-
íîé ïîñëå ðàçãðîìà 1605 ãîäà è îïóñòîøèòåëü-
íûõ êðûìñêèõ íàáåãîâ 1605, 1606 ãîäîâ Ðå÷è 
Ïîñïîëèòîé, çàíÿâ âñå ñòàðûå çåìëè Ëèâîíèè. 
È òåïåðü, íà âîëíå óñïåõà, æàæäàëà åùå è çåìëè 
Íîâãîðîäà «îòæàòü».

Äìèòðèé âûñòóïàåò ñî ñâîèì âîéñêîì íà ñå-
âåð.

Ñîêðóøèòåëüíûé ðàçãðîì øâåäîâ ïðè Âàë-
äàå. Áåñêðîâíàÿ êàïèòóëÿöèÿ Íîâãîðîäà. Ðàç-
ãðîì øâåäîâ ïðè Èâàíãîðîäå è åãî áåñêðîâíàÿ 
êàïèòóëÿöèÿ. Óñïåøíûé øòóðì Íàðâû. Ðåéä íà 
òîðãîâûõ ñóäàõ ê Ðåâåëþ è åãî çàõâàò íàñêîêîì. 
Ïðîõîä íà òåõ æå òîðãîâûõ ñóäàõ ê Ðèãå. Âçÿòèå 
íà àáîðäàæ «â øëþïêè» øâåäñêîãî ëèíåéíîãî 
êîðàáëÿ 4-ãî ðàíãà è äâóõ ïèíàñîâ, ïîëüçóÿñü 
âíåçàïíîñòüþ. Êðîâîïðîëèòíûé øòóðì Ðèãè. 
Ïðîâîçãëàøåíèå ïðîâèíöèè Ëèâîíèÿ. Äåðçêèé 
êàïåðñêèé ðåéä íà ïîáåðåæüå Øâåöèè, äàáû 
îòâëå÷ü øâåäñêèé ôëîò îò òîðãîâöåâ, âåçóùèõ 
ðóññêèå âîéñêà èç Ðèãè â Íàðâó. Çàõâàò åùå îä-
íîãî ëèíåéíîãî êîðàáëÿ 4-ãî ðàíãà, íà ýòîò ðàç 
íà ðåéäå Ñòîêãîëüìà...

Áëèñòàòåëüíàÿ Ëèâîíñêàÿ êàìïàíèÿ!
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Îäíàêî óãðîçà ìàñøòàáíîé èíòåðâåíöèè ñ 
þãà ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå ñ êàæäûì äíåì, à ïîòî-
ìó Äìèòðèé ñïåøèò â Ìîñêâó. È î÷åíü êñòàòè. 
Ïîòîìó ÷òî Òîõòàìûø Ãåðàé, âíóê ïðèñíîïàìÿò-
íîãî Äàâëåò Ãåðàÿ, ñîáðàë ïîä ñâîåé ðóêîé îã-
ðîìíóþ àðìèþ è ïîëó÷èë áëàãîñëîâåíèå ñóëòà-
íà Àõìåäà I íà âçÿòèå Ìîñêâû è ïðàâëåíèå òåìè 
çåìëÿìè.

Êòî âûñòóïèë ïðîòèâ Äìèòðèÿ, ïîäáèòûé 
ñëàäêèìè ïîñóëàìè ïðåäàòåëåé èç ÷èñëà ïîìå-
ùèêîâ äà áîÿð? Ñîáñòâåííî, Êðûìñêîå õàíñòâî 
ñ ïÿòèòûñÿ÷íûì îòðÿäîì ÿíû÷àð è ìîùíîé îñ-
ìàíñêîé àðòèëëåðèåé. Îáå íîãàéñêèå îðäû, êà-
çàêè ðàçíûå, ÷åðêåñû è ïðî÷åå, ïðî÷åå, ïðî÷åå. 
Ñîâîêóïíî — ñâûøå ñòà òûñÿ÷. Îãðîìíàÿ àðìèÿ! 
È ïîëíàÿ, àáñîëþòíàÿ óâåðåííîñòü â ñâîåé ïî-
áåäå.

Â ïåðâîé áèòâå ïðè Êîëîìíå â äåêàáðå 1607 
ãîäà Ãåðàé ëåãêî ðàçáèâàåò âîéñêî Ìñòèñëàâñêî-
ãî. Îäíàêî óæå ñïóñòÿ äâå íåäåëè, â òðåõäíåâíîì 
ñðàæåíèè ïîä Ñåðïóõîâîì, òåðïèò ñîêðóøè-
òåëüíîå ïîðàæåíèå îò ëåãèîíà Äìèòðèÿ. Ñïåø-
íî îòñòóïàåò. È íîâîå ïîðàæåíèå âî âòîðîé áèò-
âå ïðè Êîëîìíå — íà ïåðåïðàâå. Îêîí÷àòåëüíàÿ 
ïîòåðÿ îáîçà. À ñïóñòÿ òðè íåäåëè Äìèòðèé ëî-
âèò îñòàòêè âîéñêà Ãåðàÿ íà îòõîäå ïîä Òóëîé 
è äîâåðøàåò ðàçãðîì. Íà ïîëÿõ òðåõ ñðàæåíèé 
îêàçàëîñü âîñåìüäåñÿò äâå òûñÿ÷è ïÿòüñîò òðèä-
öàòü îäèí òðóï ïðîòèâíèêà! Äà åùå ñêîëüêî ïîä 
ëåä Îêè óøëî...

Ñòåïü êàðäèíàëüíî îïóñòîøåíà!
Íî Äìèòðèé íà ýòîì íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ïîä 

Òóëîé âñòðå÷àåòñÿ ñ êîðïóñîì Çàïîðîæñêèõ êà-
çàêîâ, îïîçäàâøèõ ê ñðàæåíèÿì. Èõ ñòîðîíà â 
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ýòîì êîíôëèêòå âûãëÿäèò êðàéíå ïîäîçðèòåëü-
íîé — íå áóäü Ãåðàé ðàçãðîìëåí, íå ÿñíî, çà 
êîãî áû îíè áûëè. Îäíàêî ýòî íå ìåøàåò Äìèò-
ðèþ îòïðàâèòü èõ â Êðûì — ãðàáèòü âñå è âñÿ. 
Ëþáèìàÿ ðàáîòà! Ïî÷åìó áû è íåò? Òåì áîëåå 
îí ïîîáåùàë âûêóïèòü ó íèõ íàãðàáëåííîå çà 
òðîôåéíîå âîîðóæåíèå, êîåãî ó íåãî òåïåðü âè-
äèìî-íåâèäèìî.

Â ýòî âðåìÿ èç Ìîñêâû ïðèõîäèò ãîíåö îò 
ïàòðèàðõà Èîâà — äðóãà è ñîðàòíèêà Äìèòðèÿ. 
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âåðíóëîñü ïîñîëüñòâî Âàñèëèÿ 
Øóéñêîãî. Íåîïðåäåëåííîñòü èñõîäà áîðüáû ñî 
ñòåïüþ è ÷óäîâèùíîñòü àðìèè Ãåðàÿ óáåæäàþò 
Âàñèëèÿ â ãèáåëè Äìèòðèÿ. Îí ïûòàåòñÿ âçÿòü 
âëàñòü â ñâîè ðóêè è êîðîíîâàòüñÿ. Âñòóïàåò 
â êîíôëèêò ñ Ìàðèíîé. Íàêðó÷èâàåò ïðîòèâ 
«ýòîé âåäüìû, ÷òî ñâåëà Äìèòðèÿ â ìîãèëó», âñþ 
Ìîñêâó è áåðåò øòóðìîì Êðåìëü. Ïîñëåäíèé 
îïëîò îáîðîíû — óêðåïëåííûå öàðñêèå ïàëà-
òû — óäåðæèâàþòñÿ îñòàòêàìè ëè÷íîé ãâàðäèè, 
ïðåòîðèàíöàìè. Èîâ îêàçûâàåòñÿ çà ðåøåòêîé. 
Âìåñòî íåãî öåðêîâíûå èåðàðõè, ïåðåøåäøèå 
íà ñòîðîíó Âàñèëèÿ, âûáèðàþò íîâîãî ïàòðè-
àðõà — Èãíàòèÿ. È òóò Âàñèëèé óçíàåò î ãðàí-
äèîçíîé ïîáåäå èìïåðàòîðà....

Ïîíÿâ, ÷òî åìó êîíåö, èäåò íà êðàéíèå ìåðû. 
Âåäü íóæíî óõîäèòü â áåãà, à áåç «âûõîäíîãî ïî-
ñîáèÿ» ýòî äåëàòü çàòðóäíèòåëüíî. Êîìó îí ãäå 
áåç äåíåã íóæåí? Òåì áîëåå ñ òàêîé ðåïóòàöèåé.

Äìèòðèé âðûâàåòñÿ â Ìîñêâó è íàâîäèò òàì 
«êîíñòèòóöèîííûé ïîðÿäîê», óáèâàÿ âñå, ÷òî 
õîòü îòäàëåííî íàïîìèíàåò áóíòîâùèêîâ. Çà-
÷èùàåò Êðåìëü... Îäíàêî ñïàñòè óäàåòñÿ òîëüêî 
Ìàðèíó. Âñå îñòàëüíûå ãèáíóò îò ïóëü, êëèíêîâ 
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èëè â äûìó. Âàæíûì ìîìåíòîì ÿâëÿåòñÿ ôîðìàò 
ñïàñåíèÿ, âåäü Ìàðèíó îí âûòàùèë èç äûìà ñî 
ñëåãêà ïîñèíåâøèì ëèöîì è áåçäûõàííóþ. À ïî-
òîì âçÿë è îòêà÷àë íà ëþäÿõ, ïîäñïóäíî îáåùàÿ 
âûñøèì ñèëàì íàïèõàòü ïîëíûé ðîò êîçÿâîê, 
åñëè òå íå ïîìîãóò. Èç-çà ÷åãî âñå âîêðóã, âêëþ-
÷àÿ ñàìó ñóïðóãó, ñ÷èòàþò, ÷òî îí åå âîñêðåñèë.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå ïîäàâëåíèÿ áóíòà 
Äìèòðèé ñîçûâàåò Ïîìåñòíûé ñîáîð Ðóññêîé 
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè è âûíóæäàåò åãî îñó-
äèòü, ëèøèòü ñàíà, à òàêæå ïðåäàòü àíàôåìå òåõ 
èåðàðõîâ, ÷òî ïîääåðæàëè Èãíàòèÿ. À ïîòîì 
ýòèõ «áåäîëàã» âìåñòå ñ îñòàëüíûìè îñóæäåííû-
ìè íà ñìåðòü çà ìÿòåæ ïðèêàçûâàåò ïîõîðîíèòü 
çàæèâî...

Èåðàðõè ïîä âïå÷àòëåíèåì. Ïîýòîìó, íå 
ðàññóñîëèâàÿ, îí ïðåäëàãàåò èì ïðîâåñòè îá-
øèðíûå ðåôîðìû. Â èòîãå íà Ðóñè ââîäèòñÿ 
Íîâîþëèàíñêèé êàëåíäàðü, ëåòîèñ÷èñëåíèå îò 
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà è ïðàçäíîâàíèå Íîâîãî 
ãîäà íà Ðîæäåñòâî. Íî ãëàâíîå — óòâåðæäàåòñÿ 
íîâàÿ äîêòðèíà Öåðêâè, îñíîâàííàÿ íà áîðüáå 
ñî ñòÿæàòåëüñòâîì ñ îäíîâðåìåííûì îñóæäåíè-
åì «èîñèôëÿí» êàê åðåñü. È ñðàçó æå, «íå îòõî-
äÿ îò êàññû», â ðàìêàõ íîâîé äîêòðèíû Öåðêîâü 
äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò 
ñâîèõ çåìåëüíûõ óãîäèé è èìóùåñòâà â ïîëüçó 
êàçíû. Áåçâîçìåçäíî. Òî åñòü Äìèòðèé ïðîâîðà-
÷èâàåò áàíàëüíîå ðàñêóëà÷èâàíèå êëèðà. Îñòàâ-
øèìñÿ â æèâûõ èåðàðõàì ýòî áûëî íå ïî íðàâó, 
íî îíè ïðîñòî íå ðèñêíóëè åìó ïåðå÷èòü.

Òàêèì îáðàçîì, ëåòîì 1608 ãîäà íà Ðóñè çà-
âåðøàåòñÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, íåèçáåæíàÿ ïî-
ñëå ñòîëü ìàñøòàáíûõ ðåôîðì. Ïîìåùèêè è 
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áîÿðå ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçàþò, ñãîðåâ â åå ãîð-
íèëå: ÷àñòüþ ãèáíóò, ÷àñòüþ ýìèãðèðóþò, ÷à-
ñòüþ ïåðåõîäÿò â èíûå ñîñëîâèÿ. Öåðêîâü èç 
êðóïíåéøåãî çåìëåâëàäåëüöà è êðàéíå âëèÿ-
òåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ôèãóðû ïðåâðàùàåòñÿ 
â ïîëíîñòüþ çàâèñèìóþ îò êàçíû ñòðóêòóðó. 
Ïðàêòè÷åñêè âñå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå óãîäüÿ 
ñîñðåäîòî÷åíû â ðóêàõ ìîíàðõà. Êðåïîñòíîãî 
ïðàâà è âíóòðåííèõ òàìîæåí áîëüøå íåò. Íà-
ëîãè îùóòèìî ñíèæåíû. Êàçíà ïåðåïîëíåíà çà 
ñ÷åò âîåííûõ òðîôååâ, êîíôèñêàòîâ è «äîáðî-
âîëüíîãî ïîæåðò âîâàíèÿ» Öåðêâè. À ïî÷òè âñå 
ñîñåäè ýíåðãè÷íî ìàæóò ïîïó çåëåíêîé.

Êàðòèíà ìàñëîì!
Îäíàêî Äìèòðèé ïîíèìàåò, ÷òî ýòîé öåïî÷-

êîé ñâîèõ óñïåõîâ îí íàâëåê íà Ðóñü âíèìàíèå 
áîëüøèíñòâà êðóïíûõ èãðîêîâ Åâðîïû è Àçèè. 
À çíà÷èò, òåïåðü äåòñêèå øàëîñòè çàêîí÷è-
ëèñü — íà÷àëàñü Áîëüøàÿ èãðà.

Êàçàëîñü áû, äîëæåí ãîðäèòüñÿ è ðàäîâàòüñÿ. 
Íî âîò áåäà — Äìèòðèþ äîñòàëàñü íèùàÿ è ìà-
ëîëþäíàÿ ñòðàíà, îñëàáëåííàÿ òÿæåëûì ïîëóâå-
êîâûì ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì, óñóãóáëåííûì 
ñòðàøíûì ãîëîäîì ïåðâûõ ëåò XVII âåêà. À òóò 
åùå è îí ïðèëîæèë ñâåðõó ïóñòü è ñêîðîòå÷íîé, 
íî ãðàæäàíñêîé âîéíîé. Âûòÿíåò ëè äåðæàâà 
èãðó â ëèãå âçðîñëûõ ìàëü÷èêîâ íà òàêèõ óñëî-
âèÿõ? Âåäü íèêòî æäàòü íå ñòàíåò è ïîáëàæåê 
äàâàòü íå áóäåò...
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Пролог

5 ноября 1613 года. Исфахан

-В
àõ!1 — Âîò è âñå, ÷òî ñìîã âîñêëèê-
íóòü Øàõàíøàõ2 Àááàñ3, êîãäà åãî ïî-
ñîë, âåðíóâøèñü èç Ìîñêâû, âñêðûë 

ÿùèê ñ ðóæüÿìè.
— Òàê â Ìîñêîâñêîì àðñåíàëå óïàêîâûâàþò 

âñå ðóæüÿ, ïðèíèìàåìûå íà õðàíåíèå, — ïðîèç-

1 Âàõ! — Íåïåðåâîäèìîå ìåæäîìåòèå, õàðàêòåðíîå äëÿ 
ìíîãèõ êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ è Ïåðñèè.

2 Ø à õ à í ø à õ  (ïåðñ. هاشنهاش‎ [shāhanshāh] — «öàðü öàðåé») — 
òðàäèöèîííûé, äðåâíèé òèòóë Ïåðñèè, â àðõàè÷íîé ôîðìå 
èçâåñòíûé åùå ó Ñàñàíèäîâ â 221 ãîäó íàøåé ýðû. ßâëÿåòñÿ 
ïðÿìûì àíàëîãîì åâðîïåéñêîãî òèòóëà èìïåðàòîð.

3 Àááàñ I Âåëèêèé (1571–1629) — ñàìûé âûäàþùèéñÿ ïðà-
âèòåëü Ïåðñèè çà âñþ èñòîðèþ åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðàâèë 42 
ãîäà — ñ 1587 ïî 1629 ãîä. Ñîçäàë ðåãóëÿðíóþ àðìèþ (ïåõîòà 
ñ àðêåáóçàìè è ïóøêàìè). Íàíåñ ñåðèþ ïîðàæåíèé îñìàíàì, 
øèáàíèäàì, âåëèêèì ìîãîëàì è äàæå ïîðòóãàëüöàì, îòáèâ ó 
íèõ îñòðîâ Îðìóç. Óäàðíûìè òåìïàìè ñòðîèë äîðîãè è ìî-
ñòû, èððèãàöèîííûå ñîîðóæåíèÿ è øàõñêèå ìàñòåðñêèå. 
Óêðàøàë è ðàçâèâàë ãîðîäà. Ñîçäàë ðåæèì íàèáîëüøåãî áëà-
ãîïðèÿòñòâîâàíèÿ òîðãîâëå, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî åå íåáûâàëî-
ìó ðàñöâåòó. Áîðîëñÿ ñ àðèñòîêðàòèåé êûçûëáàøè, ðåçêî ñî-
êðàòèâ ÷èñëåííîñòü ôåîäàëüíîãî îïîë÷åíèÿ è óìåíüøèâ åãî 
âëèÿíèå. Âñåöåëî ïîêðîâèòåëüñòâîâàë êðåñòüÿíàì è ðåìåñ -
ëåííèêàì, îáëåã÷àÿ íàëîãîâîå áðåìÿ. Îòëè÷àëñÿ óäèâèòåëü-
íûì óðîâíåì âåðîòåðïèìîñòè (èñêëþ÷àÿ ñóííèòîâ). Ïåðñèÿ 
âî âðåìÿ åãî ïðàâëåíèÿ äîñòèãëà çåíèòà ñâîåãî ìîãóùåñòâà. 
Åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îí íå ñìîã 
äîëæíûì îáðàçîì ïîäãîòîâèòü íàñëåäíèêîâ, áîëüøóþ ÷àñòü 
êîòîðûõ ñàì è âûðåçàë.


