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СЕЛФИ 

 

Селфи (англ. selfie) — разновидность автопортрета, заключающаяся в 

запечатлении себя на фотокамеру. Поскольку чаще всего селфи выполняется с 

расстояния вытянутой руки, держащей аппарат, изображение на фото имеет 

характерный ракурс и композицию — под углом, чуть выше или ниже головы. 

 

В жизни каждого человека бывают минуты, когда для него как будто 

рушится мир. Это называется отчаянием. Душа в этот час полна падающих звезд. 

Виктор Гюго. Человек, который смеется 

 

— Что имеете предъявить? 

— Крылья. 

— Ношеные? 

— Конечно. 

— Тогда всё в порядке. Проходите. 

Ивлин Во. Мерзкая плоть 

 

 

«КОСТИ» 

 

— Нет-нет-нет. Я туда не пойду. Не хочу. Не могу. Мне неуютно, мне не 

нравится то, что там происходит. В конце концов, у меня просто больше нет сил… 

— Послушайте. Это всего на полчаса. Полчаса — и вы свободны. — 

Последнюю фразу Жанна говорит по слогам, тоном, которым уговаривают 

маленьких детей перед кабинетом стоматолога, или взрослых , перед тем как 

сдать их на руки наркологу. Кому как больше нравится. 

— Ага, полчаса, а потом еще фотосессия с победителями этого, , как его... 

— щелкаю пальцами, — ...идиотского… 



 2 

— Конкурса! — радостно и несколько истерично подсказывает Жанна. 

— Твоя избыточная энергетика меня пугает. Это что-то гормональное? — 

Тянусь за сигаретами. 

— Людмила Алексеевна не курит, — намекает на владелицу кабинета 

директора книжного, отделившаяся от стены женщина, похожая на 

полиэтиленовый пакет для строительного мусора. Что-то бесформенное, 

бессодержательное, и оттого таящее скрытую угрозу.  

— Правильно делает, — сзакуриваю  я, — дольше проживет. Наверное…  

Краем глаза вижу, как Жанна молитвенно складывает руки на груди и 

томно смотрит на «полиэтиленовую». Та хмыкает и выходит за дверь.  

— Я не могу по сто двадцать восьмому разу отвечать на одни и те же 

вопросы: «О чем ваша новая книга?» и «Чьи в герое воплотились черты?». Я уж 

молчу о том, что перед интервью можно было бы и прочесть книгу автора — так 

Хотя бы в гугле порылись, суки! Посмотрели бы, что я отвечал на предыдущих 

встречах, чтобы идиотами не выглядеть!  

— Но вы же понимаете, журналист всегда надеется, что именно ему вы 

ответите что-то особенное. Что-то такое, из-за чего потом его интервью на цитаты 

растащат. 

— Что например? — Беру со стола список вопросов. — Что можно 

ответить на эту бессмыслицу: «Чем продиктовано наличие монологов такой 

длины»? И главное, язык какой конторский, ты посмотри! Такое впечатление, что 

он не вопросы задает а отчет в ментовку пишет!  

— Да, согласна, формулировочки еще те! 

— И что ему ответить, чтобы, как ты говоришь, «на цитаты растащили»? 

«Пошел ты в жопу, придурок»? Или «Твоя мать до сих пор жалеет, что встретила 

твоего отца»? Что я могу сказать о «длинных монологах» людям, большинство 

которых даже сто сорок знаков в твиттере считают за «многа букоф»?  

— Я сама им все расскажу. — Жанна ловко сворачивает кулек из листа с 

вопросами и протягивает мне эту импровизированную пепельницу. — Вы только 

подпишите книги, и все. 

— Сама? — Я заглядываю внутрь кулька и читаю вслух: — «В чем состоит 

задача вашей новой книги?» Нет, это реально текст из ментовки. И что ты на это 
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сама ответишь? Что задача каждой моей новой книги — поиздеваться над 

читателем сильнее, чем в предыдущей? Рассказать ему, что год проходит за 

годом, а он, читатель, все такое же примитивное говно? Что я — еще большее 

говно, чем он, и вся разница между нами в том, что я поливаю его помоями 

бесплатно, а он мне за это платит, покупая мои книги, и по телевизору меня 

смотрит? Это ты им расскажешь? Ненавижу!Всех ненавижу! — На лбу выступают 

капли пота. Кажется, сейчас все примет вид банальной истерики  

— Но это же не так. Они вас любят. И вы их… — Она смотрит на меня 

своими фарфоровыми немигающими глазами, и, кажется, сейчас расплачется. 

Или убедительно играет в «сейчас расплачусь»?  Хотя, слишком она еще молода 

для такой убедительности. 

— Любят они меня! Фигушки!. Меня даже мой кот не любит.  

— Мы уже задержались на пятнадцать минут. — В дверь просовывается 

голова полиэтиленовой. — Там полный зал, все ждут. 

— Ладно. — Я тушу сигарету в стакане воды. — За это, Жанна 

Викторовна, ты избавишь меня от интервью с редактором «Новинок рынка». Ты 

же о нем предательски умолчала? 

— Но издательство настаивает на поддержке литературной прессы! Я эту 

встречу полгода готовила, — откровенно канючит Жанна. 

— Какая поддержка?! «Писатель рассказал о своих любимых местах для 

летнего отдыха» и «писатель признался, почему не заводит собаку»? Эти 

заметки, безусловно, носят литературный характер. Или ты думаешь, будут 

другие? Надергай ему цитат из фейсбука, заголовки он сам придумает…  

 Какие — уже было замечено выше, — примирительно улыбаюсь я, 

подмигиваю и отворачиваюсь к зеркалу. 

Через несколько минут я должен начать встречу с прессой, 

предпоследнюю, в рамках промо-тура моей новой книги «Кости», или «Touring the 

Bones», как я ее сам называю во время общения с журналистами. Называю из 

тщеславия, точнее, из дешевой попытки походить на интернациональную звезду 

(привет любимым Depeche Mode и Touring the Angels).  

Справедливости ради стоит отметить, что промо-тур в самом деле имеет 

мелкую претензию на то, чтобы быть «интернациональным». Книгу купили немцы, 
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и все началось в Берлине, с чтений перед аудиторией в сорок человек (тридцать 

ностальгирующих эмигрантов, три представителя немецкого издателя, и семь 

собственно немецких читателей, помятых интеллектуалов, видимо, до сих пор 

живущих в парадигме рухнувшей стены и «модности» литературы из «советского» 

блока).  

Сегодняшний диалог происходит в гримерке, наскоро сооруженной в 

кабинете директора книжного магазина. Час назад я прилетел из Питера, где 

провел последние три дня в надежде отдохнуть, с выключенным телефоном и 

выключенным сознанием. На мне графитовый костюм, остатки бессонницы, 

черная футболка с оранжевой надписью «Social Artist» и черные же круги под 

глазами, которые вот уже пять минут безуспешно пытается замазать несчастная 

гримерша. Она как синица подныривает мне под руки, стараясь не мешать, пока я 

одновременно курю, пью воду, говорю,  листаю ленту новостей в телефоне. В 

общем, мешаю ей работать.  

В общем, я мешаю работать всем, кто меня окружает. Так было в Казани, 

Ростове, Нижнем Новгороде, Ярославле, Кельне, Берлине, Франкфурте, 

Лейпциге. (Нет, в Лейпциге не было. Там я просто нажрался, заперся в номере и 

провалил чтения.)  

Больше всех досталось представительнице издательства Жанне. 

Несмотря на то, что мы работаем с ней второй год, это был ее первый 

читательский тур со мной. Незаметная, типичная офисная мышь, увлеченная 

только своей работой. Исполнительная до тошноты. Всегда и везде читающая. 

Книги, рукописи, журнальные статьи. Все, что содержит буквы.  

Конечно же, она представляла это себе совсем иначе. Близкое 

знакомство с автором, его друзьями — людьми из богемной тусовки: 

журналистами, критиками, дизайнерами, художниками, заграничными писателями. 

Веселые посиделки, в середине тура  долгие ужины. Разговоры о литературе, 

смысле жизни, состоянии общества, любви, наконец. Возможно, прогулки по 

ночным немецким городам, в одной из которых он рассказывает тебео замысле 

своей новой книги.  

В реальности все было несколько иначе. Друзьями писателя, теми 

самыми «людьми из богемной тусовки», оказались мрази со спитыми лицами, 

прокуренными пальцами и ничего не выражающими глазами. Почти всегда 
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одинаково выглядящие. Они появлялись в каждом городе, одетые в стертые 

джинсы и сношенные кеды. В не снимаемых даже ночью солнцезащитных очках 

или капюшонах черных «худи» , скрывающих непромытые волосы. Появлялись 

всегда в одно и то же время — за десять минут до конца автограф-сессий — и  

сидели в зале, осматриваясь по сторонам, как уголовники. Обычно с собой они 

приводили девиц, одетых как откровенно дешевые проститутки (а писатель слыл 

человеком эстетских привычек в одежде, напитках и женщинах). Девицы 

срывались курить на улицу через пару минут после появления в зале.  

Завидев друзей, писатель начинал ерзать на стуле, ускорял речь и 

раздачу автографов и после окончания мероприятия спешил к ним. Встреча  

всегда проходила странным образом,, без объятий или рукопожатий, 

свойственных людям, которые друг друга давно не видели, без разговоров или 

перекуров на улице — они приветствовали друг друга кивком головы и уходили в 

ночь.  

«Веселые посиделки» были всего один раз. Утром, в холле гостиницы, 

Жанна оказалась в обществе писателя и его друзей за завтраком, в течение 

которого компанией из пяти человек в темных очках не было сказано ни одного 

слова, кроме «привет». Эти пятеро литрами пили воду и апельсиновый сок и 

изредка глупо хихикали, показывая друг другу картинки на экранах айфонов.  

В Кельне представитель немецкого издательства заметил Жанне, что у 

писателя die seltsamen freunde*, которые выглядят, как drogensuchtige**. Вероятно 

потому, что они и есть самые что ни на есть конченные drogensuchtige.  

Впрочем, это были единственные совместные посиделки. Всю 

оставшуюся немецкую часть тура писатель в гостиницах не ночевал. Несчастной 

Жанне приходилось каждое утро часами вызванивать меня, и когда я наконец 

продирал глаза и блеял в трубку «алё», по неясным ориентирам вычислять мое 

местоположение.  

Как правило, им оказывались сквоты или недостроенные лофты в 

фабричных районах города, куда вчерашняя студентка отправлялась с костюмом, 

                                                             
* странные друзья (нем.). 

 

** торчки (нем.). 
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свежей рубашкой в руках и пачкой Алкозельтцера с витамином С в сумке. Дверь 

Жанне открывали одинаково выглядевшие девицы, и она блуждала по коридорам 

и комнатам, брезгливо перешагивая через распростертые на полу тела, 

перевернутые пепельницы и пустые бутылки, пока не находила меня на полу 

кухни с косяком в зубах или поглощающим из картонки лапшу быстрого 

приготовления и хохочущим над немецким телешоу (я по-немецки не говорю). 

Под угрозой срыва оказывалось все и всегда. Во Франкфурте я опоздал 

на утреннюю встречу с прессой на сорок минут, что для Германии является 

следующим по тяжести преступлением против человечества, после убийства. В 

Берлине, напившись еще за обедом, я в компании друзей ввязался в драку и 

попал в полицию. Драка началась после моих выкрикиваний «шовинистического 

содержания» в адрес торгующего шавермой турка (по версии полиции). Или в 

ходе религиозно-цивилизационного диспута (по моей версии). Неловкость 

улаживалась часа четыре, что позволило мне выспаться перед вечерними 

чтениями, но и после них я отличился.  

Попытавшись склеить на пресс-конференции немецкую журналистку, я 

вступил в философскую (как мне казалось) дискуссию о нацизме, творчестве 

Альберта Шпеера и проблемах захлестнувшей Европу иммиграции, был обвинен 

в национализме и устроил скандал с криками: «Цензура! Цензура! Мы в свободной 

стране, а вы затыкаете мне рот!»  

В Кельне, на встрече с журналистами, я согласился с доводами Жанны и 

сделал вид, что плохо говорю по-английски, предоставив ей возможность 

«переводить с русского», тогда как сам молол не связанную с делом чушь, пока 

она отвечала на вопросы текстами из моих предыдущих интервью. 

Вечером проходивший в те дни в Кельне литературный фестиваль 

подарил мне аж двести зрителей, набившихся в старый кинотеатр. Лучи софитов, 

стоявшие в проходах люди и графин спонсорского виски вкупе с дичайшими 

отходняками вернули мне ощущение собственной значимости до такой степени, 

что, отвечая на вопрос о том, каким на самом деле мне видится финал (герой 

стоит на мосту, оставляя читателю поле для фантазии: бросится он вниз или 

уйдет обратно, в материальный мир полногрудых женщин и мужчин в возрасте 

IPO), я выдержал многозначительную паузу, отыскивая в памяти значения образа 

моста в конфуцианстве, схоластике и буддизме, не нашел ни одного подходящего, 

окончательно затупил и промямлил: «I gave him a chance...» — что впоследствии 
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было растиражировано немецкой окололитературной прессой как прямое 

наследие Достоевского, или Набокова, или хрен пойми кого. Вечер закончился в 

компании привычных seltsamen freunde и двух хохлушек-иммигранток, которые 

(предположительно) украли у меня кошелек и мобильный телефон (в версии 

друзей кошелек был отдан дилеру, сопровожден цитатой из Гёте, а телефон… 

скажем, утерян). В общем, все прошло исключительно удачненько. 

В Лейпциге я дал Жанне честное слово, что не выйду на улицу до 

мероприятия и не воспользуюсь мини-баром (предварительно опечатан!) или рум-

сервисом (оповещен) и, надо сказать, сдержал его. Жанна весь день просидела в 

холле и сопровождала каждого подозрительного гостя до дверей его номера.  

«Польский литературный агент» в безукоризненном костюме и красном 

галстуке подозрений у Жанны не вызвал, и она милостиво согласилась пообедать 

с нами на первом этаже отеля. Стоит ли говорить, что чужая наивность и 

добросердечие — самые легкие для употребления плоды, и пока Жанна 

находилась в туалете, мне были переданы вещества и алкоголь. Чтения в 

Лейпциге, как  сказано выше, не состоялись.  

На обратном пути, в поезде «Лейпциг — Берлин», после того как я час 

сорок вдумчиво протирал клавиши ноутбука салфеткой, Жанна наконец 

заговорила со мной, заметив, что в таком виде ехать в Россию «просто 

неприлично», и что стоит задержаться в Берлине на сутки, чтобы провести время 

в СПА (выводящая токсины маска, хамам, водные процедуры). «Хотя, конечно, 

мое дело предложить. Решайте сами». 

 Слово «неприлично» могло бы стать отличным заголовком к статье об 

этом читательском туре. Откровенно говоря, я и сам чувствовал себя порядочной 

свиньей по отношению к Жанне, и, чтобы хоть как-то загладить свою вину, решил 

сделать ей небольшой презент в виде сумки.  

Мы приехали в Берлин, когда все магазины уже закрылись, поэтому, 

побродив по городу, я купил ей цветов, и почему-то… сэндвич. Следующим утром 

ехать за сумкой меня заломало, и я отделался приглашением на ужин, за которым 

мы мило поболтали, и на лице Жанны читалась радость завтрашнего перелета в 

Россию, что давало ей надежду на окончание моих беспробудных гулянок (угроза 

попасть в желтую прессу, отсутствие либерализации марихуаны).  
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Надежды умирают так же легко, как и рождаются. Смерть этой была 

скоропостижной. Можно сказать, ребенок умер при родах. В России все оказалось 

гораздо хуже, как в песне «мой сосед не пьет и не курит, лучше бы пил и курил». 

Мое немецкое разухабистое веселье и глуповатая, но добродушная рассеянность 

исчезли.  

Первой женщиной, которую я встретил в московском аэропорту, была 

депрессия.  

Я превратился в мерзкого, раздражающегося по каждому 

незначительному поводу типа. Мне до смерти надоели интервью, пресс-обеды, 

студии региональных кабельных каналов, однообразные вопросы читателей, 

бессмысленные журналисты, поезда, самолеты, местные достопримечательности. 

Я сам себе смертельно надоел. Чаще всего от меня можно было услышать фразы 

вроде «я устал», «мне все равно», «у меня нет сил» и «скажи им что-нибудь 

сама».  

Тур любви (в российской его части в самом деле были какие-то 

невероятные аншлаги) плавно превратился в тур ненависти, тур усталости, тур 

бесконечных, бессодержательных самоповторов. И аналогия с котом казалась 

теперь весьма удачной. Если он урчит и делает вид, что любит меня за то, что я 

кормлю его «Вискасом», то все окружающие в этом турне делали вид, что любят 

меня за то, что я кормлю их байками.  

Вскоре я ощутил полную опустошенность. Я развлекаю их, я скрашиваю 

час их жизни. Многие приходят просто поглазеть на писателя, с пивом, чипсами и 

телками. Они жрут меня. Как в кино, только бесплатно. Я даже не знаю, с какой 

целью они берут автографы. Возможно, и скорее всего, у таких людей есть полка 

с подписанными книгами актеров, певцов, телеведущих, музыкантов. И моя 

книжка встанет на полку просто потому, что прикольно иметь книги с автографами 

«известных, типа, чуваков». Чтобы книги стояли, и чтобы… что? 

— Что вы сейчас чувствуете? — задает вопрос девушка в левом ряду 

справа. 

— Спать хочу, — отвечаю. 

— Нет, я в другом смысле.  
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Полный зал журналистов, все в восторженном ожидании. Это слава? 

Видимо, ей очень хочется мне понравиться, перед тем как задать «неудобный» 

вопрос. 

— Давайте назовем это так, если вы хотите 

— Герои ваши — поголовно подонки, с той лишь разницей, что некоторые 

из них жалкие, а некоторые гнусные. Почему? 

— Это делается в расчете угодить обеим читательским аудиториям: и 

гнусной, и жалкой. Для хороших людей и для девушек я пишу под псевдонимом. 

— Ваши романы сплошь автобиографичны. Вам нормальные люди в 

жизнивообще встречались? 

— До вашего появления нет. Вам, кстати, какие подонки больше 

нравятся? 

— Мне вообще подонки не нравятся, — вспыхивает она и садится на свое 

место. 

— Жаль. — Беру стакан, делаю глоток воды. 

— Не устали от тура? — Юноша в первом ряду. 

— Что вы! — Чуть не захлебываюсь водой. — Каждый новый город — это 

новая встреча с читателями, новая энергетика. Она питает меня.  

— Вы любите своего читателя?  

— Конечно. Иначе зачем писать? Любовь созидательна, тогда как 

ненависть непродуктивна.  

— А журналистов? С удовольствием даете интервью? 

— Безусловно. Ваши интервью заставляют постоянно держать мозг в 

тонусе. — Смотрю на Жанну, та сидит довольная, изображает аплодисменты. 

— О чем ваша новая книга? — интересуется похожая на библиотекаршу 

женщина с последнего ряда. 

— Наконец-то, — выдыхаю, — а у кого тот же вопрос? Есть еще вопросы 

про мои черты, воплотившиеся в героях, и про творческие планы? 

С десяток человек поднимают руки, вызывая зубовный скрежет. Встреча 

медленно, но верно переваливает экватор моего терпения. 
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— Спасибо, — говорю, — на эти вопросы я уже отвечал в Казани, 

Питере и, по-моему, в Ростове. Что-то еще? 

— Почему у вас нет собаки? Не хотите какую-нибудь болонку завести? 

Это сейчас так модно! — Жизнерадостная тетка в берете. 

— Мне не везет с суками, — цежу сквозь зубы. 

Боковым зрением отмечаю суету в зале. Какой-то журналист опоздал и 

теперь пытается переместиться с «галерки» в первые ряды. Он, словно краб, 

бочком-бочком движется между стоящими в проходе людьми, разгребая их 

угловатыми плавательными движениями клешневидных рук, пару раз вызывает 

недовольные шиканья, протискивается между сиденьями третьего ряда, потом 

второго, и наконец замирает. Видит лежащую на крайнем стуле первого ряда 

дамскую сумку, устремляется туда, садится, берет сумку в руки. 

Заросший бородой до кончика носа, весь какой-то взъерошенный и 

абсолютно несуразный с этой дамской сумкой на коленях. Сперва вертит по 

сторонам головой, будто в страхе, что кто-нибудь вот-вот прогонит. Потом, видимо 

успокоившись, утыкается взглядом в меня. Замерев, изучает, сквозь очки с 

невероятно толстыми стеклами, периодически поправляя свободной клешней 

прическу. Натурально — волосатый краб. 

— Для вас человек по сути своей зол или добр? — продолжает тетка в 

берете. 

— Для меня человек по сути своей фальшив. Про него нельзя сказать, зол 

он или добр. Болонка из вашего предыдущего вопроса хотя бы искренняя. 

— А что по поводу критики? Переживаете, читаете рецензии на свои 

книги? — Известный в узких кругах литературный критик. Писал рецензии, 

кажется, еще на Шолохова. 

— Критики? — Я растерянно оглядываюсь. — Я не перестал ее читать. 

Видимо, рецензии стали реже выходить. Вы вот давно не радовали. — Посылаю 

ему улыбку класса «земля-воздух». Цели не поражает, но эффект оглушительный. 

— Вам нравится то, чем вы занимаетесь на телевидении? Нет усталости 

от повторяющихся тем в передачах? Ощущения, что все уже сказано? — оживает 

«краб». 
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— Нет, — хладнокровно вру, — я обожаю свою работу. И поверьте, есть 

еще много тем, о которых я хотел бы написать. Главная проблема — нехватка 

времени.  

— А творчество Камю вам нравится? 

— Безумно! — Опять вру. 

— Как вы думаете, зачем вам все это дано?  

— Кем дано? Что дано?  — Кажется, в нем есть что-то неуловимо 

знакомое. Голос? 

— Умение писать книги, делать телепрограммы, влиять на умы. Дано 

Богом… или судьбой. Как вам больше нравится. — «Краб» жестикулирует, 

помогая себе сформулировать точнее.  

— Ммм… сложно сказать. — Где-то я видел эту постановку руки, или эту 

часть лица между очками и бородой. Хотя, однажды увидев человека в такой 

натуральной «балаклаве», я бы точно его не забыл. 

— А вы попытайтесь, — говорит он с легким нажимом. 

— Возможно, где-то находилось несколько гектаров больного леса, 

который человечеству нужно было переработать в бумагу. Может быть, в этом 

был замысел судьбы? А что касается телепрограмм, это скореевопросы не к 

судьбе, а к продюсерам. Спасибо.  

Зал разражается дружным хохотом. 

— Хорошая шутка, — крякает он. — А если серьезно ответить? 

— Я вполне серьезен. — «Краб» начинает меня раздражать. — Вы какого 

ответа ждете? Про место писателя в истории, про разговор с поколением? 

Извините, я пока еще вполне здоров психически, чтобы рассуждать такими 

категориями. 

— Есть ли у вас ощущение ответственность за те идеи, которые вы 

транслируете своей аудитории? — «Краб» снимает очки, и я успеваю разглядеть 

его глаза. Маленькие немигающие глаза хищной рыбы. 

— Есть конечно Задача каждой новой книги — показать читателю, каким 

дерьмом он может стать, если пойдет по пути моих героев.  
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— Я не про книги, а про вас. Про идеи, которые вы транслируете самим 

фактом вашего существования. Ради чего все это? — «Краб» морщится, будто 

лимон сожрал. 

— Вы не сектант случайно? — наигранно улыбаюсь я, а самому настолько 

неуютно, что приходится глазами искать помощи у Жанны. Зал, до того момента 

смеявшийся, затихает. — Может, лучше перейдем обратно, в категорию вопросов 

про кошечек и собак, а то аудитория заснет. 

— Представьте, что завтра вы больше не писатель и не телеведущий. 

Смогли бы вы снова жить жизнью простого человека?  

— В общем, я так и живу, — мямлю в ответ.  

Атмосфера вокруг наливается тяжестью. Наверное, так себя чувствуют 

актеры юмористического жанра, когда после пары-тройки удачных шуток 

произносят абсолютно пустую репризу, и вот уже доселе рукоплескавший зал 

готов их освистать и закидать гнилыми овощами. 

— Последний вопрос, — не унимается «краб», но тут на помощь приходит 

Жанна, громко командующая: 

— Мужчина в третьем ряду, ваш вопрос, пожалуйста! 

— Я? — Человек  будто вырывается из сна. — Скажите, Владимир, 

каковы ваши творческие планы?  

Зал снова смеется. Как будто становится легче дышать. Отвечаю даже на 

самые глупые вопросы:вроде того, кем хотел стать в детстве, какие книги советую 

прочесть, за какую команду болею, и прочую штампованную чушь. Все это время 

борюсь с желанием посмотреть на «краба», а сдавшись, обнаруживаю его стул 

пустым. Нет его и среди журналистов, подошедших подписать книгу. «Краб» 

исчез, будто и не было.  

— Уф! — Откидываюсь на спинку кресла, закуриваю. — С ума можно 

сойти. Откуда-то возьмется один такой мудак, и настроение на весь день 

испорчено. 

— Да уж, — соглашается Жанна. 

— Не вполне здоровый чувак, ты не находишь? Я думаю, так маньяки 

выглядят. Может, охрану завести? А что? Стоит, небось, сейчас у выхода, и ждет, 

с ножом или бритвой. 
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— Хотите, я попрошу охрану проводить вас до машины? — Жанна 

очень комично пьет кофе: маленькими глоточками, как кошка из японского 

мультфильма. 

— Брось ты! — отмахиваюсь. — Отобьюсь  как-нибудь. У нас когда 

следующие чтения?  

— В среду. И еще пресс-конференция в четверг. 

— Два дня еще. — Выпускаю дым в потолок. — Это же последняя, да? 

— Последняя. 

— Слава богу. Ну что? Докуриваю и едем? 

— А вы со мной больше ни о чем не хотите поговорить? 

— А я о чем-то с тобой должен поговорить? — Настораживаюсь. 

— Во-первых, спасибо за цветы. — Она ставит чашку на стол. Ее 

фарфоровые глаза наливаются голубым. 

— Жанна! — Прищуриваюсь. — Ты меня пугаешь. 

— Вы стесняетесь этого поступка, что ли? — Она проникновенно смотрит 

на меня. — Это же так здорово: прислать девушке цветы. 

— Чего я стесняюсь-то, Жан? — Миролюбиво улыбаюсь. — Ты точноменя 

с кем-то путаешь. Не хочу тебя расстраивать, но цветы я тебе не присылал. 

— В тебе будто два человека живут. Один — романтик, второй —

конченый циник. Впрочем, в обоих есть что-то притягательное. — Она все так же 

смотрит на меня, задумчиво накручивая прядь волос на указательный палец. 

— Ты как-то очень резко сокращаешь дистанцию. Мы давно на «ты»? — Я 

хватаю со стола бутылку воды, делаю судорожный глоток. 

— Ночи три уже, или четыре, или… — Жанна умолкает. Будто ждет, когда 

я сделаю какое-то важное признание. 

— Что-о-о?! — Я выплевываю остатки воды прямо на нее. — Ночи?! Ты с 

ума сошла! 

— Видимо, это ты с ума сошел. — Жанна краснеет, сжимает ручку 

кофейной чашки так, что белеют костяшки пальцев. — Зачем ты эти идиотские 
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игры устраиваешь? Ты книгу новую  пишешь, и тебе  героиня нужна, или ты 

спиваешься и скуриваешься такими темпами, что память отшибает? 

— Жанна, у тебя все в порядке? — Я начинаю нехило так волноваться.  

— Ты сейчас серьезно говоришь, или просто прикалываешься? Тебе так 

легче начать, да? — Жанна вся будто сжимается в комок. 

— Может, тебе сейчас выпить воды, успокоиться и рассказать, что 

случилось? 

— А может быть, тебе сейчас докурить и прекратить паясничать? 

Признаться наконец, и начать говорить со мной не как с секретаршей, а… А как ты 

обычно говоришь? — Она улыбается, но видно, что держится из последних сил. 

— Признаться?! В чем, Жанночка? У тебя какая-то проблема? Или просто 

стресс? — Придвигаю к ней бутылку воды. 

— Проблема? У меня? — Она отталкивает бутылку. — Ты звонишь мне по 

скайпу третью ночь, пьяный вусмерть. Рассказываешь про свои душевные 

метания, про одиночество. Говоришь, что я единственная, кто тебя понимает. Кто 

не требует ничего взамен, кто… — Жанна начинает хлюпать носом, отчего тот 

моментально краснеет, а глаза намокают. — Потом пропадаешь, потом 

присылаешь цветы. А теперь, оказывается, у меня просто стресс... 

— По скайпу?! Звоню?! Тебе?! — Она либо не в себе, либо разводит меня. 

Понять бы, с какой целью. 

— По скайпу, Володя. Третью ночь, ровно в два часа, как будильник. — 

Она выкидывает вперед средний и указательный пальцы, обозначая время 

звонка. — Я б тебе этиистори показала, жаль, компьютер не взяла. Не готова 

была к такому спектаклю. 

— Жанна, я тебе не звонил! Я… я даже не знаю номера твоего скайпа. 

Это какая-то ошибка.  

Она точно больна. Я стараюсь говорить как можно более спокойно, ведь 

любые аргументы в таком состоянии не проходят, «критика отсутствует», как 

говорят психиатры. Главное — чтобы она в состоянии аффекта не залудила мне в 

голову чем-нибудь тяжелым. 

— Ошибка — это ты. И еще подонок, конечно. Просто дешевая тварь! 
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Она хватает сумочку и вскакивает из-за стола. Опрокидывает кофейную 

чашку и бутылку, и я смотрю, как та, словно в замедленной съемке, катится по 

столу, на секунду задерживается у края, потом срывается вниз и разлетается 

вдребезги. 

Жанна выбегает из бара, оставляя меня наедине с услышанным бредом, 

бутылочными осколками и залитым кофе столом. Из динамиков звучит Эми 

Уайнхауз: 

 

You say why did you do it with him today? 

And sniff me out like I was tanqueray... 

 

— Что-то еще закажете? — спрашивает материализовавшаяся из пустоты 

официантка. 

— Пожалуй,нет, — тихо отвечаю я. 

  

 

ТАКСИ БЛЮЗ 

 

 «Я уеду жить в Лондон», — напоминает о себе Григорий Лепс в тот 

момент, когда я плюхаюсь на заднее сиденье такси. 

— Музыку оставить? — не оборачиваясь, без особой надежды на 

положительный ответ, интересуется таксист. 

— Конечно, — киваю я и закупориваюсь от внешнего мира пуговицами 

наушников. 

Уже довольно давно я перестал просить таксистов переключать их 

любимое радио «Вальс-Бостон» или «Шансон», или как оно там называется. С 

избыточно надрывными голосами, горюющими о рано ушедших братанах, с 

псевдо-доверительной хрипотцой шепота, сообщающего, что «все для тебя», или 

визгливыми пэтэушницами, которые хотят от всей нашей необъятной страны сына 

и дочку, и еще точку. 


