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Посвящается, как всегда, Джею и моим ку-

зенам, которым не хуже чем мне известны вид 

на реку и залив, сложные правила нашей игры 

в прятки и все пути, что не ведут в рай. Что-

бы назвать каждого, пришлось бы написать еще 

одну книгу. Вы сами знаете, кого я имею в виду.





Глава 1

Джейсон собирался в «лагерь для умников», который все 

так и называли, хотя у него было и другое, официальное, 

название.

— Так. — Последняя пара носков аккуратно засунута 

в свободную щелочку между вещами в чемодане. — Давай 

еще раз пройдемся по списку.

Передо мной лежал листок бумаги.

— Ручки. Тетради. Телефонная карточка. Батарея для 

фотоаппарата. Витамины.

Джейсон методично перебирал предметы, которые я на-

зывала, убеждаясь в их наличии. Он всегда и все проверяет 

по сто раз — ему нужна стопроцентная уверенность.

— Калькулятор, — продолжала я. — Ноутбук…

— Стоп! — Он поднял руку, подошел к столу, открыл че-

хол, убедился, что ноутбук никуда не убежал, и кивнул.

— Переходим к списку номер два.

Я пробежала взглядом листок и откашлялась.

— Чистые диски. Адаптер. Наушники…

Когда мы прошлись по второму списку, а потом закон-

чили с первым, дважды остановившись на подзаголовках 

«Туалетные принадлежности» и «Разное», Джейсон, ка-

жется, удостоверился, что ничего не забыл. Тем не ме-

нее он продолжал наворачивать круги по комнате и что-
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то бормотать себе под нос. Нелегко быть совершенным. 

Если вам это не дано, то можете даже не пробовать.

Джейсон не просто стремился к совершенству. В отли-

чие от многих он не считал его недостижимым. Чтобы до-

стичь совершенства, моему бойфренду оставалось сделать 

всего несколько шагов. Будь совершенство городом, он бы 

не просто приехал туда на экскурсию. Нет, он перебрался 

бы туда жить.

Поэтому Джейсон был чемпионом штата по матема-

тике, руководил дискуссионным клубом, получал на эк-

заменах самые высокие баллы в истории школы, учился 

по углубленной программе с седьмого класса и по про-

грамме колледжа с десятого. Он два года подряд занимал 

пост президента ученического совета, отвечал за нова-

торскую программу переработки отходов, внедряемую те-

перь в школах по всей стране, а также свободно владел ис-

панским и французским. Учебой дело не ограничивалось: 

Джейсон практиковал веганство, а все прошлое лето по-

могал строить жилье для бездомных. Занимался йогой, ка-

ждое второе воскресенье навещал свою бабушку в доме 

престарелых и с восьми лет переписывался с мальчиком 

из Нигерии. У него получалось все, за что бы он ни брался.

Кое-кого его перфекционизм раздражал, но только не 

меня. Мне нужен был именно такой бойфренд, и я поняла 

это сразу, как только увидела его впервые — в десятом клас-

се на уроке английского. Нас тогда разделили на группы, 

чтобы выполнить задания по «Макбету», и мы с Джейсо-

ном и Эми Ричмонд оказались в одной «тройке». Эми сразу 

же призналась, что «не особо в ладах со стариной Шекспи-

ром», уронила голову на рюкзак и спокойно уснула. Джей-

сон удивленно посмотрел на нее и открыл учебник:

— Ну что ж, приступим.

Это произошло вскоре после папиной смерти, я тогда 

большей частью молчала. Слова приходили с трудом, по-

рой я их просто не узнавала, и целые предложения каза-
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лись написанными на иностранном языке. Несколькими 

днями ранее я, напечатав вверху страницы свое имя, пой-

мала себя на том, что проверяю буквы и их порядок, как 

будто не уверена даже в том, как меня зовут. Так что «Мак-

бет» оказался для меня неразрешимой загадкой — я все вы-

ходные боролась с архаичным языком и странными имена-

ми персонажей, тщетно стараясь уяснить смысл истории.

Открыв книгу, я уставилась в текст.

Умри я час назад, я жизнь бы прожил

Счастливцем, ибо для меня теперь

Все стало прахом в этом бренном мире,

Где больше нет ни щедрости, ни славы*.

«Нет, этого мне никогда не понять», — подумала я.

К счастью, Джейсон явно не собирался упускать отлич-

ную оценку и по привычке взял дело в свои руки. Он от-

крыл тетрадь на чистой странице, занес ручку и обратил-

ся ко мне:

— Сначала давай определимся с основными темами. 

Тогда поймем, о чем писать.

Я кивнула. Вокруг галдели одноклассники, усталый го-

лос учителя тщетно призывал всех к тишине. Джейсон на-

чертил на листе несколько линий и четким квадратным 

почерком написал: «Убийство. Власть. Брак. Месть. Про-

рочество. Политика». Мне показалось, что это будет про-

должаться вечно, но он вдруг остановился и поднял взгляд 

на меня.

— Что еще?

Я поспешно опустила глаза в книгу, как будто написан-

ные там слова могли внезапно обрести смысл. Джейсон 

терпеливо ждал, когда я внесу свою лепту. Я пробормота-

ла что-то нечленораздельное, сглотнула и призналась:

— Если честно, я не понимаю.

* У. Шекспир. Макбет. Перевод Ю. Корнеева.
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Я была уверена, что Джейсон сейчас посмотрит на меня 

таким же презрительным взглядом, как на уснувшую по-

среди урока Эми Ричмонд, но, к моему удивлению, он от-

ложил ручку и деловито спросил:

— Какой акт ты не поняла?

— Все, — призналась я, и он не закатил глаза, как я ожи-

дала. Тогда я добавила: — В смысле, я знаю, что пьеса об 

убийстве, и там вторжение, но остальное… Ничего не по-

нятно.

— Смотри, — он снова взял ручку, — все не так сложно, 

как тебе кажется. Чтобы понять, надо начинать с пророче-

ства о том, что должно случиться.

Он принялся листать страницы, нашел нужное место 

и прочел абзац вслух.

— Видишь, вот здесь.

В его прочтении слова, как по волшебству, менялись, 

становились простыми и понятными. И я впервые за дол-

гое время почувствовала спокойствие. Мне давно хоте-

лось, чтобы кто-то вот так же легко и понятно объяснил, 

что случилось со мной, с моей жизнью, разложил все по 

полочкам. В глубине души я подозревала, что это не так 

просто, но Джейсон подарил мне надежду. Он разобрался 

в «Макбете», и я решила, что он поможет мне разобраться 

в себе. Меня потянуло к Джейсону, и я так и осталась ря-

дом с ним.

Теперь он застегнул молнию на сумке с ноутбуком, по-

ложил ее на кровать к остальным вещам и в последний раз 

оглядел комнату:

— Ладно, пойдем.

Когда мы вышли из дома, его родители уже сидели в сво-

ем «Вольво». Мистер Тэлбот открыл багажник и помог сы-

ну уложить вещи. Я села сзади и пристегнула ремень безо-

пасности. Миссис Тэлбот повернула голову и улыбнулась 

мне с переднего сиденья. Она преподавала в университете 

ботанику, а ее муж — химию. Оба были такие ученые, что, 
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когда я случайно встречала их без книги или папки с бума-

гами, мне казалось, у них не хватает руки или ноги.

— Ну, Мейси, — попыталась завязать беседу миссис 

Тэлбот, — чем будешь заниматься до августа, пока Джей-

сон в лагере?

— Не знаю.

Следующие два месяца я должна была подменять Джей-

сона за информационной стойкой в библиотеке. Кроме 

этого, заняться было решительно нечем. Друзья по уче-

ническому совету разъехались: кто в Европу, кто в лагерь. 

Честно говоря, я проводила с Джейсоном почти все время, 

остававшееся от учебы, йоги, школьного самоуправления 

и всяких дополнительных нагрузок, так что ни с кем осо-

бо не общалась.

Кроме того, моего бойфренда раздражали люди, не раз-

деляющие его отношение к жизни, так что я не стремилась 

с кем-то его знакомить. Если кто-то казался ему тупицей 

или бездельником, Джейсон быстро выходил из себя, по-

этому проще было гулять вдвоем или с его друзьями, ко-

торые были ему ровней. Впрочем, я никогда не пережива-

ла по этому поводу. Даже у совершенства могут быть свои 

недостатки.

По дороге в аэропорт Джейсон с отцом обсуждали ка-

кие-то выборы в Европе, а его мама без конца жаловалась 

на дорожные работы. Я сидела, опустив взгляд на наши 

колени, между которыми оставалась пара сантиметров пу-

стого пространства, и спрашивала себя, почему я не пы-

таюсь подвинуться ближе. Надо признаться, уже не в пер-

вый раз. Джейсон поцеловал меня только на третьем сви-

дании, а теперь, спустя полтора года, мы еще не обсуждали 

возможность чего-то большего. Когда мы только начали 

встречаться, я не выносила даже объятий и не хотела под-

пускать кого-то слишком близко. Мне нужен был парень, 

который поймет мои чувства. Но в последнее время хоте-

лось чего-то еще.
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В аэропорту родители попрощались с Джейсоном у вхо-

да. Они обняли сына, прошли через зал ожидания к окну 

и уставились на взлетную полосу с куском голубого неба, 

тактично оставив нас наедине. Я тоже обняла Джейсона 

и уткнулась ему в плечо, вдыхая его запах, чтобы запом-

нить на все лето. От него пахло спортивным дезодорантом 

и лосьоном от угрей.

— Я буду очень скучать по тебе, — сказала я.

— Всего каких-то восемь недель, — ответил он, целуя 

меня в лоб.

Затем быстро — так быстро, что я даже не успела ниче-

го почувствовать, — чмокнул в губы, отстранился и посмо-

трел в лицо, обнимая за талию.

— Я буду писать, — и снова поцеловал в лоб.

Когда объявили рейс и Джейсон скрылся в туннеле, ве-

дущем в самолет, я стояла с Тэлботами, глядя ему вслед 

и чувствуя тяжесть в груди. Длинное будет лето. Мне так 

хотелось настоящего поцелуя, который запомнился бы на-

долго, но я уже очень давно научилась не требовать слиш-

ком многого от прощаний. Они ничего не обещают и не 

гарантируют: радуйся, что с тобой вообще попрощались.

Мой отец умер у меня на глазах. Именно это приходило 

в голову всем, кто слышал мое имя. Я — не Мейси Куин, 

дочь Деборы, которая строит восхитительные дома в но-

вом элитном районе. И не младшая сестра Кэролайн, у ко-

торой прошлым летом была самая потрясающая свадьба 

в округе. И даже не чемпионка, побившая однажды рекорд 

школы по бегу на короткую дистанцию.

Нет. Я — Мейси Куин, которая проснулась на следую-

щий день после Рождества, вышла на улицу и увидела, что 

ее отец лежит на дороге, а какой-то прохожий пытается 

оказать ему первую помощь.

Я была для всех девочкой, на глазах которой умер 

ее отец. Стоило людям увидеть меня, как они сразу же 
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вспоминали эту трагическую историю, и на их лицах 

немедленно появлялось особенное выражение: голо-

ва чуть набок, скорбно поджатые губы, печаль в глазах. 

Они как бы говорили: «О господи, бедняжка Мейси!» 

Я не сомневалась в их добрых намерениях, но для ме-

ня это было лишь ничего не значащее сокращение му-

скулатуры. Я ненавидела это выражение, преследовав-

шее меня везде.

Впервые это случилось в больнице. Я сидела на пласт-

массовом стуле возле автомата с водой, когда из малень-

кой комнаты ожидания вышла моя мама. Я уже знала, 

что туда приглашают людей, чтобы сообщить самую пло-

хую новость: тот, кого они ждали, умер. Чуть раньше мне 

пришлось наблюдать, как это произошло с другой семьей: 

десять шагов, поворот за угол, и надежда сменяется безыс-

ходностью.

Когда мама вышла ко мне, я уже все поняла. Ее сопро-

вождала толстая медсестра с какими-то бумагами. Она 

увидела меня — в спортивных штанах, растянутом сви-

тере и старых беговых кроссовках, и на ее лице появи-

лось это выражение: «Ох, бедняжка». Тогда я еще не зна-

ла, что оно будет преследовать меня везде: на похоронах, 

в магазине, в школе, даже на улице. Я опускала голову, 

утыкаясь взглядом в землю или рассматривая потерто-

сти на туфлях, но все равно чувствовала эти жалостли-

вые взоры.

Рядом со мной рыдала моя старшая сестра Кэролайн. 

Она плакала все время: пока шла служба в церкви, потом 

в лимузине, на кладбище, дома на поминках. Она так мно-

го плакала, что мне казалось, я не имею права ни на одну 

слезинку, даже если бы и могла ее выдавить. Если бы за-

плакал кто-то еще, все стало бы совсем невыносимо.

Я не могла примириться с тем, что папа ушел. Я ненави-

дела себя за то, что лениво и сонно отмахнулась, когда он 

заглянул в мою комнату и позвал на пробежку.
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— Мейси, вставай, — шепнул он мне в ухо, — я дам те-

бе фору. Давай, ты же знаешь: только первый шаг дается 

с трудом.

Я ненавидела себя за то, что передумала только через пять 

минут, а не через две или три, и за то, что слишком дол-

го искала спортивные штаны и зашнуровывала кроссовки. 

Я ненавидела себя за то, что бежала эти несколько сотен ме-

тров слишком медленно, и когда добежала до папы, он уже 

не мог ни услышать мой голос, ни посмотреть мне в лицо.

Я стала девочкой, отец которой умер у нее на глазах, все 

об этом знали, и я не могла ничего изменить. Но злость на 

себя и страх оставались моей тайной, и я не собиралась де-

литься ею с окружающими. Это мое личное.

Когда я вернулась домой из аэропорта, на крыльце стоя-

ла коробка. Стоило мне взглянуть на обратный адрес, и все 

стало понятно.

— Мам? — крикнула я в гулкую пустоту дома, и дверь за 

моей спиной захлопнулась.

Столовая украшена цветами вперемешку со стопками 

рекламных брошюр — все готово к вечернему коктейлю 

в честь маминого нового проекта. Она только что начала 

строить новую очередь элитных таунхаусов, которые ей на-

до продать. Об этом сообщает лозунг над камином: мамино 

улыбающееся лицо и надпись: «Дома Куин» — мы постро-

им вам королевский замок!»

Я прошла на кухню, поставила коробку на кухонный 

остров, точно по центру, подошла к холодильнику и нали-

ла себе апельсинового сока. Выпила все до последней ка-

пли, сполоснула стакан и поставила в посудомойку. Но, 

как бы я ни тянула время, коробка ждала меня. Надо было 

с этим покончить. Я достала из ящика ножницы и вспоро-

ла упаковочную ленту. Обратный адрес, как и на осталь-

ных посылках, гласил: «Уотервилл, штат Мэн». Внутри ле-

жал листок с напечатанным текстом:
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Дорогой мистер Куин! Как одному из самых ценных клиен-

тов компании «Товары И Зет», мы предлагаем Вам опробо-

вать нашу новую продукцию. Мы искренне надеемся, что она 

станет важной частью Вашей повседневной жизни и сэконо-

мит Ваше драгоценное время, как и многие другие наши това-

ры, приобретенные Вами на протяжении долгих лет. Если по 

каким-либо причинам наша продукция Вам не подойдет, Вы 

можете вернуть ее в течение тридцати календарных дней. 

Еще раз благодарим за сотрудничество. С любыми вопросами 

Вы можете обратиться в отдел по работе с клиентами, по-

звонив по нижеуказанному номеру. Мы работаем, чтобы сде-

лать Вашу жизнь лучше, продуктивнее и комфортнее.

С наилучшими пожеланиями,

президент компании «Товары И Зет»

Уолтер Ф. Темпест

Я высыпала кусочки упаковочного пенопласта и акку-

ратно сложила их возле коробки. Внутри оказался пакет 

с двумя картинками. На первой была изображена женщи-

на, стоящая на кухне и взирающая на стол, заваленный ру-

лонами фольги и упаковочной бумаги, с такой растерянно-

стью, будто ее сейчас хватит удар. На второй — та же самая 

женщина, на том же месте, но уже никаких рулонов, толь-

ко к стене прикреплена небольшая пластиковая коробоч-

ка, из которой она вытягивает какую-то обертку. На этот 

раз у женщины такое блаженное выражение лица, кото-

рое бывает разве что у мадонн на картинах или у людей, 

принимающих тяжелые наркотики. «Надоело сражаться 

с тоннами оберточной бумаги и бороться с беспорядком 

в шкафчиках? Купите «Аккуратного упаковщика», и вы 

получите то, что вам нужно. Удобные отделения с пакета-

ми для сэндвичей и для заморозки, фольгой и оберточной 

бумагой спасут вас от беспорядка в ящиках. Все и всегда 

будет под рукой!» — гласила надпись под картинками.


