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Ïðîëîã

…Ìорозно и тихо. Даже 
лесных птиц не слышно — прячутся в гнездах, пе-
режидают неожиданно нагрянувшие холода. Толь-
ко хрустит под ногами снег да горят в небе про-
зрачные звезды. Неживые и равнодушные в синем 
сиянии.

По длинной траншее ходят двое — рядовые 
ополченцы Арни Кемпли и Эйно Полунен, ёжатся 
от холода. Главное сейчас для них — не уснуть, а 
то в такой жуткий холод мигом околеешь. Вот 
и поставили их вдвоем — чтобы подбадривали 
друг друга, не давали присесть и закрыть глаза. По-
том больше не встанешь.

…Мороз, наверное, градусов тридцать, не мень-
ше, а курить нельзя! Русские близко, в километре, 
сразу заметят. И долбанут из всех орудий — пушек 
много, а снарядов — еще больше. А у них в пехот-
ном батальоне в наличии всего два «Бофорса». На 
всю линию… Снарядов же к ним — по одному ящи-
ку, последнему. Только и называется, что противо-
танковая батарея, а по сути — почти ничего. Рус-
ские танки, если массой пойдут, не остановят…

Но им еще повезло, хоть это есть, а в соседних 
батальонах, говорят, пушек вообще не имеется, 
воевать с русскими нечем. Против танков — од-
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ни гранты да бутылки с зажигательной смесью… 
У большевиков же помимо пушек есть еще и ми-
нометы, тоже доставляют много неприятностей: 
визгливые мины то и дело залетают в траншеи, 
разлетаются острыми осколками… Русские мето-
дично, по два-три раза в день обрабатывают око-
пы, где сидит героическая пятая рота капитана 
Мальме. Осколочно-фугасных снарядов и мин не 
жалеют…

…Очень хочется курить, но нельзя, стоит толь-
ко чиркнуть спичкой, и полетят «подарки»… Рус-
ские же спокойно дымят и жгут костры, греются, 
пьют чай. Крепкий запах махорки доносится даже 
сюда, и ты сиди, нюхай. И терпи. От этого так то-
скливо делается!

…В небо с противным шипением взлетела раке-
та. Белый, мерцающий свет на минуту озарил лес 
и холодное поле. Но вскоре погас, и вокруг снова 
воцарилась глухая ночь… Арни Кемпли остановил-
ся, прислушался — кажется, кто-то стонет. Да, так 
и есть: со стороны ничейной полосы доносятся 
слабые крики. Скорее всего, это один из красноар-
мейцев, раненный во время дневной атаки. Упал, 
скошенный пулей, потерял сознание, а теперь оч-
нулся от мороза и стонет, зовет своих. Бедняга! 
Жить ему осталось совсем чуть-чуть… Хотя, навер-
ное, это даже лучше — скорее отмучается.

Арни прошел немного, увидел Эйно Полунена, 
тот тоже напряженно вслушивался.

— Слышишь? — кивнул в сторону поля.
— Да, — подтвердил Эйно, — раненый. У боль-

шевиков были большие потери…
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— Может, добьем? — предложил Арни. — Да-
дим из пулемета…

Эйно послушал: «Мама, мама…» Он немного 
знал по-русски, отец в свое время научил, а по-
тому понял без особого труда. Да и как было не 
понять — все зовут маму одинаково. Слабый го-
лос умирающего звучал жалобно, тоскливо. Эйно 
вздрогнул — представил себе, что испытывает сей-
час этот несчастный человек…

…Днем на их окопы обрушился шквал огня. 
Большевики уже третий день штурмовали пози-
ции добровольцев-шюцкоровцев, и каждый раз — 
по одному и тому же сценарию. Начиналось все с 
долгой артиллерийской подготовки: пушки не ме-
нее часа обрабатывали тонкую линию обороны, 
им активно помогали минометы — тоже вносили 
убийственный вклад.

Это было самое тяжелое время: приходилось 
сидеть, скрючившись в тесном окопчике, и тер-
пеливо ждать. А в любой момент тебя могло зава-
лить землей или ранить острым осколком… И не 
убежишь никуда, не скроешься!

Ополченцы забивались в земляные щели и 
закрывали уши ладонями — чтобы не слышать 
противного визга мин и гулкого уханья тяжелых 
снарядов. Во все стороны летели комья мерзлой 
земли, люди молились, чтобы это все скорее за-
кончилось…

После артналета русские, как правило, сра-
зу шли в атаку, причем большими силами — не 
менее батальона. Нескладные фигуры в серо-зе-
леных шинелях с винтовками наперевес бежали 
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по перепаханному снарядами полю и нестройно 
кричали «ура!». Пока не упирались в проволоч-
ные заграждения. Пять рядов «колючки» (то, что 
от них осталось) все еще являлись солидным пре-
пятствием…

Острые железные крючки цеплялись за ши-
нели, не давали идти, и стоило бойцам лишь за-
медлиться, замешкаться, как в действие вступали 
финские пулеметы. М-26 били часто, гулко, вы-
кашивали людей, как траву. Да и сами шюцкоров-
цы не сидели без дела — стреляли из винтовок, 
причем довольно метко. Большинство же — из 
охотников, с детства приучены к оружию. Со ста 
метров белке в глаз попадают… Медленный, не-
уклюжий красноармеец больше походил на мед-
ведя, точно не промахнешься! Один выстрел — 
и уже мертвый.

Затем в дело вступали спрятанные финские 
орудия — еще царские, старые «трехдюймовки». 
Хоть и мало их осталось, но польза была большая. 
Несмотря на солидный возраст (многим — уже 
полвека) сохранились они прекрасно и рабо-
тают как часы. В основном стреляли зарядами со 
шрапнелью, и сотни стальных шариков, разлета-
ясь  широким веером, ранили, калечили советских 
бойцов…

После такого артналета на грязно-белом, пе-
репаханном взрывами поле оставались десятки 
раненых и убитых, и стрелковые роты, потеряв 
значительную часть людей, откатывались назад. 
Чтобы завтра, получив пополнение, начать все 
снова.
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…Один из таких раненых и лежал сейчас на по-
ле. Рядом с ним, хорошо видимый в лунном све-
те, стоял покореженный скелет советского танка, 
подбитого два дня назад. Этот Т-26, прорвавшись 
сквозь «колючку», почти достиг края траншей, об-
жег шюцкоровцев свинцовым пулеметным лив-
нем, ударил из орудия… Казалось бы, все, оборона 
прорвана, но, к счастью, подоспели противотанки-
сты, выкатили на прямую наводку 37-мм «Бофорс». 
И влепили с близкого расстояния бронебойным в 
борт…

«Двадцать шестой» сразу загорелся, из него вы-
скочили три танкиста в черных комбинезонах и 
шлемах, начали кататься по снегу, сбивая пламя. 
Младший сержант Йохан Райнен срезал их из пу-
лемета…

…И вот на поле стоит черный стальной гроб, 
намертво вмерзший в снег. Холодное, обледене-
лое железо, ни на что уже не годное. Возле него 
каким-то чудом уцелели молодые сосенки. Без 
вершин, ободранные, голые, напоминающие об-
горевшие спички… Которые чудак-великан ради 
шутки воткнул прямо в снег.

Как одиноко и страшно, наверное, умирать в 
этом месте! Без родных, без близких, даже без сво-
их товарищей… В душе Эйно Полунена шевельну-
лось чувство жалости.

— Нет, Арни, — твердо сказал он, — мы не ста-
нем добивать русского. Ему скоро придут на по-
мощь…

И оказался прав: на поле показались две тем-
ные фигуры, поползли по снегу. Арни вскинул бы-
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ло винтовку, но Эйно остановил: пусть! Они же за 
своим раненым ползут, не станем им мешать. Даже 
на самой жестокой войне должно быть место че-
ловеческому состраданию…

Темные фигуры приблизились к бойцу, треснул 
сухой пистолетный выстрел. Очевидно, помочь 
ему уже было нельзя, решили просто добить. Тоже 
из своеобразного сострадания. На войне свои пра-
вила и понятия…

На мерзлом поле стало тихо. Лишь по-
прежнему светили холодные звезды и ходили по 
заледенелым траншеям финские часовые, уку-
танные в овчинные тулупы, зорко вглядывались в 
ночную мглу — не подбираются ли к ним русские? 
Надо быть внимательным, враг совсем близко. Бес-
пощадный даже к своим раненым… Чего же тогда 
ждать им? Убьют без всякой жалости…
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—Ýй, братцы, пустите 
погреться!

Иван Меньшов ввалился в землянку, протиснул-
ся поближе к печке. Стало совсем тесно — у огня 
и так сидели уже три человека. Не развернуться! 
И даже ноги не вытянуть… Землянку соорудили из 
воронки, оставшейся от фугаса, закрыли сверху 
сосновыми ветками. Долбить твердый, как камень, 
грунт, было нечем — ни ломов, ни саперных ло-
паток…

Впрочем, жаловаться было грех: сверху есть 
крыша, снег не сыплется, а снизу — мягкие ело-
вые лапы, чтобы ноги не мерзли. Земляные стенки 
укрепили пустыми патронными цинками, очень 
славно получилось: и удобно, и дополнительная 
защита. Вместо двери повесили плащ-палатку, 
еще три бросили на пружинистые хвойные вет-
ви — вот тебе и лежанки. Мягко, и еще приятный 
смоляной дух идет, прочие запахи перебивает. А в 
пехоте их много, и не всегда приятные, особенно 
если две недели бани не было…

Печку соорудили просто: добыли в развалинах 
соседней мызы несколько кирпичей, сделали из 
снарядных гильз трубу, вывели наружу — вот и вся 
недолга. В общем, жить можно. И готовить удоб-
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но: поставил на кирпичи котелок, развел костер и 
вари себе. Жалко только, что особого разнообра-
зия не было: уже который день ели гороховый 
концентрат и пшенку. Но, слава богу, хоть свежий 
хлеб стали привозить, а то одни сухари грызли. 
А на них долго не продержишься. И не повоюешь…

Нет, что ни говори, а горячая пища в зимних 
условиях — залог победы. Это тебе любой скажет! 
На сытый желудок и воюется веселее, и переносить 
трудности гораздо легче. А то раньше как было: 
погнали батальон вперед, а полевая кухня где-то 
отстала, застряла в лесах. Вместе с передвижным 
хлебозаводом и прочими тыловыми службами. Ни 
каши тебе, ни супа, один лишь чай с черствыми 
сухарями…

Так и держались пять дней, пока шли по без-
молвной финской тайге. Холодно, мрачно — од-
ни серые гранитные скалы, темные ели да гнилые 
болота, едва припорошенные снегом. Попадешь в 
топь — и сразу конец: под тонкой коркой льда — 
гиблая яма. Здешние трясины не замерзают даже в 
самый сильный мороз. Хмуро, нелюдимо, непри-
ветливо…

Ни одно живой души, лишь выйдет к дороге 
лось-великан, посмотрит удивленно на бойцов и 
грузовики и скроется снова в зимней чаще. Да еще 
иногда по ночам слышится далекий, тоскливый 
вой волка…

И народ местный под стать природе: ни сло-
ва ласкового, ни улыбки. Совсем финны не рады 
Красной Армии, никакой пролетарской соли-
дарности. Наоборот: косые взгляды да злые гла-
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за из-под насупленных бровей… Глупые же лю-
ди! Мы идем к вам, чтобы вы жили свободно и 
счастливо, как все народы в СССР, чтобы стала 
Финляндия шестнадцатой республикой, одной 
из равноправных сестер… Даже в нашей песне 
поется: «Мы приходим помочь вам расправиться, 
расплатиться с лихвой за позор, принимай нас, 
Суоми-красавица, в ожерелье прозрачных озер!»1 
Так нет же, бегут, скрываются, оставляют после 
себя одни черные пепелища…

* * *

К счастью, с местным населением бойцы и 
командиры 650-го полка 138-й стрелковой диви-
зии сталкивались редко: почти все жители с се-
мьями давно бежали в тыл. Подальше от страшных 
большевиков! Жгли деревянные дома, взрывали 
каменные постройки…

Рачительные красноармейцы быстро придума-
ли брать кирпичи для своих нужд. Днем несли их в 
вещмешках, ночью укрепляли ими палатки (чтобы 
ветром не уносило) или делали из них печки. Бы-
стро и удобно. Русский человек нигде не пропадет, 
к любым условиям приспособится…

Если удавалось остановиться где-то на пару-
тройку дней, рыли землянки, сооружали бани. 
Для помывки и отдыха. Делали их очень просто: 
в брезентовой палатке ставили на кирпичи же-
лезную бочку, набивали булыжниками, разводили 

1 «Принимай нас, Суоми-красавица», 1939 г., музыка бра-
тьев Покрасс, слова Анатолия д’Актиля.
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огонь пожарче и плескали на камни водой — для 
пара. Настоящая сауна получалась, не хуже любой 
 финской! Опять же — при случае можно от души 
похлестать себя березовым веничком, чтобы снять 
усталость, выскочить наружу, в снег. А затем назад, 
снова к огню… После нескольких заходов — вы-
мыться потщательней, бельишко свое постирать, 
чтобы вши и гниды жить не мешали. А то тыло-
вики положенную смену еще не скоро привезут…

…Иван скинул шинель, задубевшую на морозе, 
снял буденовку, запорошенную снегом, протянул 
озябшие руки к огню. Его товарищи, Гриша Смир-
нов, Петя Гольцев и Коля Омельчук потеснились, 
подпуская ближе к печке. Командир отделения 
Степан Захарченко сиплым голосом (простыл 
сильно) спросил:

— Принес?
— Так точно! — по-уставному ответил Иван и 

достал из-за пазухи две газеты — дивизионную 
и армейскую. Именно за ними он и ходил сего-
дня в штаб батальона — знал, что привезут.

— Добро! — кивнул Захарченко. — И почитать 
есть, и на курево пойдет.

Бойцы одобрительно зашумели, потянулись к 
листкам — но не для чтения, конечно, а на само-
крутки. Махорку им, как положено, выдали, строго 
по норме, а вот с бумагой вышла промашка — на 
всех не хватило. Теперь они с особым нетерпени-
ем ждали, когда в батальон привезут свежие газе-
ты. Те на фронте оказались ужасно востребован-
ными, для всяких нужд: и табачных, и санитарных, 
и всяких прочих…
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К счастью, многотиражка 7-й армии «На стра-
же Родины» и боевой листок 138-й стрелковой 
дивизии «Красноармейская правда» выходили ре-
гулярно — политотделы старались. Поэтому пере-
боев с бумагой почти не было — в отличие от го-
рячей еды и хлеба…

— А письма? — тут же поинтересовался Петя 
Гольцев.

Меньшов отрицательно покачал головой — не 
привезли. Петя огорченно вздохнул: у него в селе 
осталась невеста, и он с нетерпением ждал от нее 
весточек…

Впрочем, письма из дома ждали все, на войне 
они нужнее любых газет. Ивану в этом плане было 
проще: у него из родных — лишь дед да бабка, и 
оба неграмотные, только подпись-закорючку ста-
вить умеют. Поэтому вестей от них он не ожидал…

…Отец Ивана, Александр Меньшов, прошел всю 
Германскую, служил честно, воевал отлично, един-
ственный в деревне (да и во всех округе, пожа-
луй) выбился в офицеры — получил чин прапор-
щика. Потери в русской армии были огромные, в 
1916-м году разрешили производить в офицеры 
сразу из нижних чинов. Самых опытных, конечно. 
А у Александра уже имелся солдатский Георгий — 
за храбрость, к тому же он был грамотный, что то-
же важно. Вот и стал одним из первых кандидатов 
на чин…

Успешно прошел трехмесячные курсы, полу-
чил погоны. Затем, уже в Гражданскую, стал под-
поручиком. Воевал на стороне белых (так уж 
вышло), за что его потом и расстреляли. Не по-


