



---

Оставь меня с собой на пять минут —  
Вот тут,  
Где шмель жужжит и старец рыбу удит,  
Где пруд и сквер,  
А не в какой-нибудь из адских сфер,  
Где прочих собеседников не будет.

Оставь меня с собой на пять минут.  
Сойдут  
Потоки страхов, сетований, жалоб —  
И ты услышишь истинную речь.  
«Дать стечь», —  
Молоховец сказала б.

У Петрушевной, помню, есть рассказ —  
Как раз  
О том, как одинокий паралитик  
Встречает всех урюмым «мать-мать-мать»,  
И надо ждать,  
Покуда жалкий гнев его не вытек.

Потом  
Он мог бы поделиться опытом  
Зажизненным, который в нем клокочет,—  
Минут пятнадцать надо переждать.  
Пусть пять.  
Но ждать никто не хочет.

...Сначала, как всегда, смятенье чувств.  
Я замечусь,  
Как брошенная в комнате левретка.  
Мне трудно вспомнить собственный язык.  
Отвык.  
Ты знаешь сам, как это стало редко.

Так первая пройдет. А на второй  
Слетится рой  
Воспоминаний стыдных и постылых.  
Пока они бессмысленно язвят,  
Придется ждать, чтоб тот же самый взгляд  
Размыл их.

На третьей я смирю слепую дрожь.  
Хорош.  
В проем окна войдет истома лета.  
Я медленно начну искать слова:  
Сперва —  
Все о себе. Но вытерпи и это.

И на четвертой я заговорю  
К Царю  
Небесному, смотрящему с небес, но —  
Ему не надо моего нытья.  
Он больше знает о себе, чем я.  
Неинтересно.

И вот тогда, на пятой, наконец —  
Творец,  
Отчаявшись услышать то, что надо, —  
Получит то, зачем творил певца.  
С его лица  
Исчезнут скука и досада.

Блаженный лепет летнего листа.  
Проста  
Просодия — ни пыла, ни надрыва.  
О чем — сказать не в силах, видит Бог.  
Когда бы мог,  
Мне б и пяти минут не надо было.

На пять минут с собой меня оставь.  
Пусть явь  
Расступится — не вечно же дозвель ей.  
Побудь со мной. Мне будет что сказать.  
Дай пять!  
Но ты опять соскучишься на третьей.



ВОЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ  
[ТРИНАДЦАТЬ]

---



---

1

У нас военный переворот.  
На улицах всякий хлам:  
Окурки, гильзы, стекло. Народ  
Сидит по своим углам.

Вечор, ты помнишь, была пальба.  
Низложенный кабинет  
Бежал. Окрестная гольтьба  
Делилась на «да» и «нет».

Три пополудни. Соседи спят.  
Станции всех широт  
Стихли, усталые. Листопад.  
В общем, переворот.

2

Сегодня тихо, почти тепло.  
Лучи текут через тюль  
И мутно-солнечное стекло,  
Спасшееся от пуль.



Три пополудни. То ли режим,  
То ли всяк изнемог  
И отсыпается. Мы лежим,  
Уставившись в потолок.

Собственно, мы уже за чертой.  
Нас уже как бы нет.  
Три пополудни. Свет золотой.  
Это и есть тот свет.

3

Вчера все кончилось: детский плач,  
выстрелы, вой старух...  
Так после казни стоит палач  
И переводит дух.

Полная тишь, голубая гладь,  
Вязкий полет листвы...  
Кто победил — еще не понять:  
Ясно, что все мертвы.

Так завершается большинство  
штурмов, штормов, атак.  
Мы ли не знаем, после чего  
Тоже бывает так?

4

Миг равновесья. Лучи в окно.  
Золото тишины.

Палач и жертва знают одно,  
в этом они равны.

Это блаженнейшая пора:  
пауза, лень, просвет.  
Прежняя жизнь пресекалась вчера,  
Новой покуда нет.

Клены. Поваленные столбы.  
Внизу не видно земли:  
Листья осыпались от стрельбы,  
Дворника увели.

5

Полная тишь, золотая лень.  
Мы с тобой взаперти.  
Может быть, это последний день:  
завтра могут прийти.

Три пополудни. Полный покой,  
Точка, верхний предел.  
Чуть прикасаясь к руке рукой,  
но не сближая тел,

влажной кожей на простыне  
И к потолку лицом...  
Три пополудни. Тень на стене:  
ветка с одним листом.

## 6

Снарядный ящик разбит в щепу:  
вечером жгли костры.  
Листовки, брошенные в толпу,  
Белеют среди листвы.

Миг равновесия. Апогей.  
Детское «чур-чура».  
Все краски ярче, и тень теплей,  
Чем завтра и чем вчера.

Что-то из детства: лист в синеве,  
Квадрат тепла на полу...  
Складка времени. Тетиве  
Жаль отпускать стрелу.

## 7

Так качели порой, грозя  
Качнуться вокруг оси,  
вдруг зависают: дальше нельзя.  
Так иногда весы,

Дрожа, уравниваются. Но  
Опять качнуться грозят.  
Верхняя точка. А может, дно.  
Дальше — только назад.

Скамейка с выломанной доской.  
Выброшенный блокнот.  
Город — прогретый, пыльный, пустой,  
нежащийся, как кот.

8

Верхняя точка. А может, дно.  
Золото. Клен в окне.  
Что ты так долго глядишь в окно?  
Хватит. Иди ко мне.

В теле рождается прежний ток,  
Клонится милый лик,  
Пышет щекочущий шепоток,  
Длится блаженный миг.

Качество жизни зависит не —  
Долбаный Бродский! — от  
Того, устроилась ты на мне,  
Или наоборот.

9

Дальше — смятая простыня,  
Быстрый, веселый стыд...  
Свет пронизывает меня.  
Кровь в ушах шелестит.