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Введение

Привет и добро пожаловать, или Hei, og velkommen!

Чувствуйте себя как дома. Сделайте-ка себе чашку чая или плесните скотча 
и устройтесь где-нибудь поуютнее, где вас некоторое время никто не потревожит. 
Вас ждет мир скандинавского хюгге.

Вы спросите: «Что такое хюгге?»
Датское/норвежское слово, которое переводится как «чувство уюта», хюгге 

также может означать родство и ощущение праздника. Если осознанность явля-
ется взглядом внутрь себя, то хюгге означает общительность и взгляд вовне; это 
получение удовольствия от жизни, наслаждение простыми вещами, общением 
с родными и близкими.

Фактически хюгге охватывает все самое замечательное в скандинавском образе 
жизни. Хочу предупредить: на самом деле в финском и шведском языках такого 
слова нет. Поэтому я признаю, что креативно распространила его на весь регион, 
чтобы раскрыть, почему мы так хорошо живем.

В последние годы Дания, Финляндия, Исландия, Норвегия и Швеция находятся 
в верхних строках рейтингов по результатам исследований качества жизни, это 
даже стало шуткой среди удивленных местных жителей. Описание жизни здесь 
часто сводят к серии заезженных клише: все светлые (включая мебель, спасибо 
за это, IKEA), мы любим маринованную сельдь и фрикадельки, Abba —  это наш 
самый большой (музыкальный) экспорт вместе со шведским поваром из «Мап-
пет-шоу».

Наши интерьеры —  кипенно-белые, и мы одеваемся только в монохромной 
палитре серого, серого и … еще более серого цвета. Если вы посмотрите какие-либо 
скандинавские нуар-программы, вам будет простительно думать, что кофе мы 
потребляем литрами, а не чашечками. В последней шутке есть, однако, и доля 
правды: по потреблению кофе на душу населения скандинавские страны регулярно 
занимают первые места.

Мы подсели на кофеин, но это не удивительно, когда в течение большей части 
года бывает так темно и холодно.

Поймите меня правильно: жизнь в Скандинавии не идеальна. Везде люди 
имеют свои причуды и особенности, и мы не исключение.
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ни У нас просто другой взгляд на жизнь. В конце концов, мы можем быть ва-
шими родственниками с северо-востока, хотя порой кажется, что наш образ 
жизни —  это другой мир. Поэтому в этой книге рассказывается об условиях 
жизни в северных странах, о том, как здесь делаются дела. Представьте себе, 
что это просто жизнерадостный самоучитель того, как наслаждаться жизнью 
в полной мере, а не библия, которой нужно безоговорочно следовать. Примите 
только то, что вам понравится, ни больше, ни меньше, ведь на самом деле не су-
ществует каких-либо жестких правил хюгге. В одинаковой степени это и чувство, 
и культурная концепция.

Я попросила Диану Генри, одну из ведущих писательниц Велико британии, 
поделиться своими мыслями по поводу  хюгге:

«Как только я прибыла в Копенгаген —  это была темная ночь в декабре, я по-

няла концепцию хюгге, хотя у меня не было подходящего для этого слова. Таща 

наши чемоданы в гостиницу, мы заметили свечи повсюду: высокие толстые —  

в огромных окнах, маленькие светильники —  в небольших окнах. Копенгаген 

был освещен нежным сиянием. С какой же добротой, думала я, люди во всех 

этих отелях, ресторанах и квартирах заботятся о том, чтобы создать тепло 

для окружающих. На следующий день, а не только ночью, свечи снова были там. 

Утром в маленьком кафе, где мы ели булочки с корицей и грели руки о кружки 

с кофе, и в ресторане, где мы ели открытые сэндвичи на обед. Ко времени 

отъезда я поняла, для чего эти свечи. Так как на севере больше часов темноты, 

чем у нас, северные народы научились справляться с мраком и холодом. Свет 

свечи является одним из лекарств от темноты, но все здесь —  теплые 

свитера, отличная еда и напитки, забота о том, чтобы создать прекрасный 

дом, —  все здесь служит этому. Я поняла все это —  hygge, уют, радость 

в жизни, то, как ты уютно устраиваешься в уголке дивана, —  и мне очень 

захотелось, чтобы у нас тоже такое было. Думаю, нам это нужно».

И я тоже так считаю: хюгге просто необходим в нашей жизни.
Отдавая должное моему опыту в индустрии питания, эта книга является 

праздником радушия и душевного тепла. Еда и напитки лежат в основе хюгге, 
и мне посчастливилось вырасти в семье, которая собиралась вместе за домашним 
столом. Вместе с тем я не требую от вас мученичества на кухне и освоения всего 
с нуля. Здесь есть рецепты, которые помогут вам приготовить любое блюдо, 
от быстрых закусок до фика. Имея навыки простого приготовления пищи, вы 
сможете уделять больше времени тому, что вы действительно любите, или 
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получению других ценных навыков. Многие из нас любят напрасно усложнять 
вещи. Сопротивляйтесь этому при каждой возможности, и, уверяю вас, —  вы 
почувствуете себя свободнее.

Природа в Скандинавии, несомненно, задает свой ритм. У нас есть здоровый 
страх перед стихиями и уважение к ним. Мы чувствуем, как природа зовет нас, 
в течение всего года. Немного плохой погоды никогда не останавливало викингов 
от набегов, мы и сегодня не позволяем ей остановить нас. Для нас быть активным 
означает быть живым, и на воздухе проводят столько же времени, сколько и в по-
мещении. Хюгге иногда сводится всего лишь к пирогу, свечам и уютным предметам 
обстановки, но мне кажется, что это не просто необоснованное потворство своим 
маленьким слабостям —  все это нужно в некотором роде заслужить. Это вовсе 
не означает, что вы должны сломя голову броситься в экстремальные виды спорта, 
заставляя себя заниматься тем, что вы ненавидите, —  дело совсем не в этом.

Маленькие приключения среди дикой природы всегда гораздо предпочтитель-
нее, чем нагрузки в залитом неоном городском спортзале, но здесь скандинавский 
прагматизм вынуждает идти на некоторые компромиссы. Жизнь в Лондоне —  
хоть это и город мирового класса —  подразумевает, что мне приходится де-
лать это. Здесь не порезвишься на открытом воздухе, как это бывало в детстве, 
когда я росла в Осло, в месте, где в середине зимы при желании можно было 
надеть лыжи и часок пробежаться по округе. Главное, к чему вы должны быть 
готовы, если хотите жить полной жизнью, это физическая активность каждый 
день, и неважно, насколько противна погода за окном. Недавние исследования 
доказали, что бездеятельность гораздо сильнее сокращает нам жизнь, чем не-
большой жирок на бедрах. Скандинавская философия —  совсем не о том, как 
выглядеть прекрасно, она о том, как чувствовать себя прекрасно  круглый год.

Основой хюгге является стремление к простоте, к освобождению от всего 
лишнего, к тому, чтобы вернуться к основам. Избавьтесь от беспокойств и хаоса 
современной жизни, чтобы освободить время и энергию и жить в полную силу. 
Главным принципом хюгге является мысль о том, что все мы должны по макси-
муму использовать то короткое время, которое отведено нам на этой планете… 
И при этом быть добрыми к себе самим и людям вокруг нас.

Так что, если вы очарованы скандинавским нуаром, имеете склонность 
к отличному дизайну, или посетили этот регион и были очарованы тем, как мы 
живем, то, как я надеюсь, эта книга сможет предложить что-то каждому из вас.

Я твердо уверена, что каждый получит только пользу от некоторого количества 
хюгге в своей жизни, так что сделайте этот шаг и присоединяйтесь к нам…

Сигне Йохансен, Лондон, 2016
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Среди дикой природы

«Просто быть живым недостаточно. Чтобы жить, у вас должны быть солнечный свет, и свобода, 

и маленький цветок, который можно любить».

Ханс Кристиан Андерсен

«Пойдем-ка, —  сказал Папа Йохансен однажды вечером в конце мая, пре-
рывая мой лепет о том, как я ненавижу подготовку к экзаменам, —  давай 
наберем ландышей».

Мы пошли в ближайший лес, просто поднялись вверх на холм недалеко 
от нашего дома в Осло. Место это было не самым удобным для сбора цветов. 
Я вспоминаю, как жесткие походные ботинки врезались в землю, когда 
я карабкалась вверх от дороги, когда мы углубились в лес, и я пыталась 
не упасть (обычное явление —  я чрезвычайно неуклюжа).

Как и любой хмурый, вплоть до наигрыша, подросток, которого ожидал на той 
неделе целый ряд экзаменов, я испытывала сокрушительное чувство надвигаю-
щегося рока и негодовала на папу за то, что он вытащил меня в эту дурацкую 
вылазку на природу. Какая пустая трата времени, когда я могла бы заниматься 
алгеброй! Добраться туда было целым делом, и я задавалась вопросом, как 
обычно люди —  случайно или специально —  попадали на эту сказочную 
полянку. Мой отец как настоящий добытчик разведал это местечко несколькими 
годами ранее и каждый май возвращался сюда, чтобы собрать цветы.

Но как только мы увидели тысячи стебельков ландышей, все напряжение 
перед экзаменом и страх испарились. Яркие маленькие душистые цветы 
были повсюду, насколько хватало глаз, полузатененные пологом листвы, 
случайные пятна солнечного света освещали длинные листья и цветы, по-
хожие на подснежники. Мы с папой посмотрели друг на друга, охваченные 
ликованием, и провели добрых полчаса, стараясь  набрать столько цветов, 
сколько мы могли унести. Их было так много, что мы, наверно, смогли бы 
украсить все наши окрестности, и еще много осталось бы.

С его изящной свежестью, Convallaria majalis действительно является 
тем «маленьким цветком, который можно любить». Вряд ли является со-
впадением, что для нас, как для семьи, ландыши благоухают счастливыми 
воспоминаниями. Этот цветок не только связан с моими подростковыми 
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ни воспоминаниями о лесе, к которым я обращаюсь всякий раз, как не-
устанный ритм Лондона начинает меня угнетать; именно его моя мать 
выбрала для своего свадебного букета.

Как Дайан Акерман пишет в «Подлинной истории чувств», «запах яв-
ляется самым точным из всех наших чувств», и таким образом он имеет 
способность вызывать самую всеобъемлющую ностальгию. В то время как 
я печатаю это, я провожу перед носом ароматом ландыша —  эссенцией 
для ванн Лондонского парфюмерного дома Floris (и стараюсь не разбрыз-
гать ее повсюду). Моя английская бабушка по материнской линии и моя 
мать продолжают использовать эту эссенцию для ванн. И я продолжаю 
традицию, несмотря на ущерб, который она наносит моему банковскому 
счету (единственное, чем я это оправдываю, так это тем, что одной бутылки 
хватило почти на два года; таким образом, это дешевле, чем привычка 
ежедневно пить кофе). Эта обонятельное путешествин по переулкам памяти 
всегда восхищает меня: у ярко-зеленых верхних нот эссенции ландыша 
есть тот чистый, влажный аромат, который символизирует обещание весны, 
смешанное с мускусной остротой душных летних ночей.

Брызги этого прохладного, свежего аромата —  больше, чем обоня-
тельное удовольствие; это жизненно важная часть моей связи с приро-
дой и сенсорной картой, которая отражает ход моей собственной жизни. 
У вас, несомненно, есть сенсорные переживания, которые вызывают 
подобный отклик. Держу пари, у многих из тех, кто провел много вре-
мени на открытом воздухе в детстве, в подростковом возрасте и вплоть 
до взрослой жизни, какие-то из ароматов тех времен оказались глубоко 
запечатленными в сенсорной ДНК.

Установление темпа

Как бы вторя словам Ральфа Уолдо Эмерсона, в Скандинавии природа уста-
навливает темп, и «ее тайна —  терпение». Все, что востребовано и жиз-
ненно важно в скандинавских странах, будь то наша культура (культуры) еды, 
отличный дизайн, архитектура, возможно, даже наши социальные демокра-
тические традиции, в некотором роде берет свое начало в глубоком уважении 
к природе и ее стихиям. Вместо того чтобы бороться с долгими темными 
зимами, мы научились принимать холод, тому, как подготовиться к нему 
и как найти радость в том, чтобы оставаться в помещении, когда снаружи 
будет неприятно, —  это темы, к которым я вернусь в следующих главах.
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Природа и времена года

Хюгге призывает к возвращению к основам, к приоритизации того, что 
является важным в жизни, но это ничего не значит без понимания наших 
условий и того, что является мотивом наших поступков. На самом деле 
невозможно полностью понять хюгге и жизнь в целом в Дании, Финляндии, 
Исландии, Норвегии и Швеции без внимательного взгляда на природу, 
сезоны и на то, насколько они являются центром нашей самобытности. 
Быть скандинавом означает, по определению, быть как внимательным 
наблюдателем, так и участником жизни природы. Мы люди, которые 
на протяжении всей своей истории выработали стратегии того, как спра-
виться с разительными контрастами коротких, прекрасных летних сезонов 
и долгих, резких зим. В то время как наша любовь к замечательным пи-
рогам, мерцанию свечей и красивым интерьерам играет ключевую роль, 
наша любовь к «фрилюфтслив», или «жизни на свежем воздухе», является 
столь же важным фактором. Считают, что Генрик Ибсен был первым, кто 
написал эту фразу в своем стихотворении «P a Viddene», или «На Высотах», 
в 1859. Это довольно длинное произведение, но я сэкономлю ваше время 
и выделю главную мысль:

«Хоть избушка здесь убога,
Но живу я в ней богато.
Самый воздух тут подмога —
Вот и стала мысль крылата».

Я согласна с Ибсеном в том, что отличительной чертой большинства 
скандинавов является тоска по уходу от всего, поиск утешения в природе, 
предпочтительно в домике подальше от ближайшей дороги, с лосями или 
овцами, гуляющими тут и там для компании. Это не обязательно исклю-
чительно скандинавский опыт, и я избегаю превращения его в стереотип. 
То, что является отчетливо скандинавским, так это свобода гулять на при-
роде в любое время года, право, которое считается здесь священным. 
Как пишет Роберт Макфарлейн в своей книге «Старыми дорогами: пешая 
поездка»:

«Я… завидую скандинавскому обычному праву Allemansrätten («пра-

во обывателя»). Это обычай, —  родившийся в регионе, но который 

не прошел через века феодализма, и поэтому не привил уважения 

к земледельческому классу —  позволяет гражданину идти куда угод-
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ущерба; зажечь огни; спать где угодно вне своего земельного участка; 

собирать цветы, орехи и ягоды; и плавать в любой реке (права, к кото-

рым приближаются недавно принятые законы в Шотландии)».

Это, по существу, право человека иметь доступ к природе, польза, 
которая доступна всем, а не просто привилегированным избранным. Вы 
не должны владеть необычным фирменным снаряжением для активного 
отдыха или тратить много денег, чтобы побыть на природе; статус не имеет 
значения, когда вы находитесь среди дикой природы, —  это и есть ос-
новной демократический идеал.

Кто-то недавно спросил меня, каковы определяющие черты норвежцев, 
и я изо всех сил пыталась придумать краткий ответ, содержащий нечто 
отличное от любви к лыжному спорту и красивым домикам, пристрастия 
к кофе и изобретения скрепки. Сейчас я понимаю, что нужно было подойти 
к вопросу более серьезно и лучше подумать. Теперь я бы ответила, что 
многие из нас разделяют эту тягу к фрилюфтслив —  быть на природе, 
которую Ибсен цитирует в своем стихотворении. Везде в Скандинавии 

«Природа успокаивает вас и позволяет вам размышлять 

над самой сутью того, что такое жизнь».
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∞

Поиск утешения 

в природе — это 

и есть сердце хюгге

мы гордимся свободой бродить по дикой природе, которая сохраняется 
в наших законах, как определил Макфарлейн. Это не означает, что мы 
отшельники по сути своей, или что мы опровергаем все современное 
и существуем в своего рода постоянной уводящей от проблем фантазии, 
но мы чувствуем явную потребность избегать давки и суматохи современ-
ной жизни, для того чтобы размышлять, чтобы упорядочить наши мысли 
и видеть перспективу в будущем.

По данным ООН, более чем 50 процентов населения в мире теперь 
живут в городских районах, и это число, как предсказывают, увеличится 
до 66 процентов к 2050 году. В то время как культурные, экономические, 
политические и социальные возможности, предоставляемые проживанием 
в городах бесспорно огромны, но исследования также прослеживают кор-
реляцию между проживанием в городах и ростом случаев развития пси-
хических заболеваний, и это факт, который мы должны учитывать в связи 
с возрастающей урбанизацией. Темп современной жизни истощает нас, 
и, как показывают исследования, в условиях отрывающего нас от корней 
городского существования, мы, отключаясь от работы, повседневных забот 
и отрывая себя от мобильных телефонов и планшетов, получаем больше 
пользы для нашего ментального, да и физического здоровья. «Цифровой 
детокс» становится все более распространенным. Что может быть лучшим 
способом оторвать себя от постоянных уведомлений мобильного телефона, 
чем пребывание в дикой местности, где Wi-Fi не ловит?

По собственному опыту проживания в Лондоне на протяжении почти 
десяти лет я знаю, что каждые несколько недель я испытываю инстинктивное 
желание выехать из города. Сирены, движение, велосипедисты, пытающиеся 
проскочить на красный свет, резкие переходы и твердо сжатые челюсти 
пассажиров из пригородов… И это город мирового класса, но в какой-то 
момент он доводит тебя до состояния полной непереносимости ситуации, 
когда ты его не выносишь физически и не в состоянии больше терпеть, 
когда нужно из него вырваться, что, конечно, не удивит и лондонца. Когда 
мы жили в Норвегии, я могла пойти собирать цветы в лесу в нескольких 
сотнях метров от нашего дома или встать на лыжи и совершить прогулку 
по пересеченной местности вокруг холма после школы.

Те небольшие ежедневные побеги от давления современной жизни 
можно было совершить намного легче, более свободно. Мы жили в сто-
лице, в тридцати минутах от центра которой были кристально-ясные 
фьорды, превосходные лыжные трассы и обширная дикая местность под 


