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Арина и Родион полюбили друг друга еще буду-

чи школьниками, однако после двадцати счастли-

вых лет брака их семья распадается. Родион уходит 

к обеспеченной молодой женщине, без сожаления 

меняя беременную жену на деньги новой возлю-

бленной. Арина тяжело переживает расставание с 

мужем, и все же она сильная женщина. Ее спасает 

любовь к неродившемуся ребенку, да и взрослый 

сын не оставляет без поддержки. Но, как известно, 

беда не приходит одна… Неожиданно Арина узнает 

о смерти очень близкого человека и об огромном 

наследстве, которое он ей завещал. С этого момента 

жизнь ее меняется еще круче:  открываются старые 

тайны, а на голову сваливаются новые беды…
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Помолчи меня, полечи меня, поотмаливай.

Пролей на меня прохладный свой взор эмалевый.

Умой меня, замотай мне повязкой марлевой

Дурную не остывающую башку…

Вера Полозкова
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Стоило повернуть ключ в замочной скважине 

и открыть дверь квартиры, как состояние голо-

вокружения отступило, словно испугалось и не 

захотело дальше плестись за бедной головой 

в родные стены. Но сладковатая тошнота, вер-

ная подруга головокружения, никуда не делась, 

переступила-таки порог. Да и бог с ней, с тош-

нотой. Пережить можно. Тоже ничего хорошего, 

но… Все проходит, и это пройдет. И надо пере-

терпеть и приготовиться к тому, что дальше еще 

веселее будет, если судить по первому опыту. 

Васька, помнится, из нее все жизненные соки 

вытянул. Но когда это было, двадцать лет назад! 

Уже и забыть пора. И приготовиться пережить 

новый счастливый опыт. Долгожданный, неу-

клюжими молитвами выпрошенный. Тайный 

пока. Сюрприз для мужа Родиона и сына Вась-

ки. Двадцать лет! Двадцать лет, с ума сойти.

Проходя из прихожей на кухню, Арина ус-

мехнулась, представив их лица. Не ждали? По-

нятно, не ждали. А я вам, нате! Ждите приплода 

в семью. Можно выдохнуть и начинать удив-

ляться, громко восклицать и буйно радоваться.
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Ну Васькиного удивления она потом испро-

бует, это успеется. Ваську сначала подготовить 

надо, чтоб не огорошить себя непредсказуемой 

сыновней эмоцией. Юноша уже и не юноша, 

а вполне себе зрелый мужик, но хвостик дет-

ского эгоизма все никак не отвалится. Ладно, 

с Васькой потом.

Сегодня пусть муж узнает — давно пора. Муж 

Родя. Родечка. Родион. Любимый, родной.

Взгромоздив пакет на стол, Арина не спеша 

принялась выкладывать купленные продукты — 

буханку черного хлеба, зеленые перья лука, ту-

гие головки чеснока, подсолнечное масло в сте-

клянной бутылке, которое еле нашла в одном из 

магазинчиков на рынке. Большая редкость те-

перь. Хотя, конечно, вряд ли оно такое же, как 

прежде, с оглушающе сытным запахом… Жди, 

любимый, забытого счастливого угощения! 

Помнишь?

Родя смеяться будет, наверное. Скажет — 

чего придумала.

Да, придумала! Вернее, вспомнила. А ты? 

Помнишь тот вечер, милый? Когда в доме ни 

копейки не было, и ты пришел растерянный, 

с пустыми руками? Помнишь, с каким отчаяни-

ем на меня глянул? Что ж делать, мол, надо при-

знать, наша война проиграна. Двое влюбленных 

потерпели поражение в этой войне. Двое сопли-

вых влюбленных, не дотянувших пару месяцев 

до восемнадцати, но радостно объявивших себя 
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счастливой семьей и осмелившихся плыть по 

бурному течению жизни в утлой лодчонке само-

надеянности. Да еще и с приплодом, вскорости 

ожидаемым.

Помнишь, конечно. И наверняка помнишь, 

как я улыбнулась и ушла на кухню. Как плесну-

ла остатки подсолнечного масла на сковороду, 

натерла чесноком хлеб, обжарила до хрустящей 

корочки…

Только я одна знаю, чего мне это стоило. 

Только я одна помню, как скрутилось мое нутро 

от запаха подсолнечного масла — того самого. 

Только я одна почувствовала, как возмутился 

в животе Васька, пихнул маленькой пяткой — ты 

что, мать, издеваешься надо мной, что ли? Вме-

сто нормального ужина, положенного беремен-

ной женщине, — черный жареный хлеб?! Что за 

фигня на подсолнечном масле?!

Но не было в мире ничего вкуснее этого ужи-

на — помнишь, Родя? Ели за милую душу, гля-

дели друг на друга, блаженно сверкая глазами. 

Утлая лодчонка снова была трехпалубным ко-

раблем в синих морских просторах. А еще было 

счастье вприкуску — вместо вина. И Васька при-

тих и не пинался больше. Понял, наверное, что 

не надо сейчас. Уловил момент.

Говорят, подобные моменты счастья нельзя 

повторить, они сами по себе уникальны. Воз-

никают ниоткуда, уходят в никуда. Но отчего ж 

не попробовать? А вдруг получится — еще раз? 
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Тем более повод есть… Как предисловие к сюр-

призу.

Арина присела на кухонный стул, провела 

рукой по животу, вздохнула счастливо — эй, 

сюрприз, как ты себя чувствуешь? Все хорошо? 

Переживешь запах подсолнечного масла на рас-

каленной сковороде, не погонишь меня в туа-

лет с выпученными от непереносимой тошноты 

глазами? Даже если погонишь, это ничего. Я 

потерплю, я вполне благополучно перенесу эту 

прекрасную непереносимость. Сейчас посижу, 

немного отдохну и приступим…

Арина подняла голову, привычно задержала 

взгляд на стене, и так же привычно мелькнула 

мысль: да, есть в этом что-то. Ерунда, конечно, 

и даже названия этому безобразию не подберешь, 

но есть, есть! Домашняя инсталляция, результат 

скороспелого творческого порыва. Синий цве-

ток-мозаика, нагло, самоделковый и вызыва-

юще-хулиганский, собранный почти наугад из 

осколков бабушкиных кобальтовых чашек. Она 

тогда махом все чашки грохнула, в один присест.

А как было, если вспомнить? Да, в тот вечер 

свекровь заявилась, редкая гостья. Захотела на 

внука Васеньку посмотреть. Вот они с бабушкой 

и расстарались, с перепугу чашки нарядные из 

буфетных закромов на свет выволокли. Свекровь 

ушла, чаю напившись и на внука Васеньку на-

глядевшись, а она собрала все чашки на поднос, 

понесла на кухню… и в один присест грохнула. 
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Руки дрожали от пережитого волнения, наверное. 

А как же — свекровь все-таки. Бабушка рукой 

махнула: на счастье, мол, Ариш, бог с ними! — но 

Арина все равно расстроилась. Осколки собрала, 

отложила в сторону. А потом они сами на глаза 

попались. И не дала дурная голова ногам покою. 

Арина сбегала в магазин, купила убойный клей, 

и понесло… Взяла и выложила на стене эту само-

делковую мозаику — одним духом, будто песню 

спела. Все так слепилось удачно в ярко-синий 

цветок! Наверное, так и бывает в жизни — когда 

стараешься что-то придумать, наброски-планы 

рисуешь, пыжишься изо всех сил, а ничего пут-

ного не выходит. А когда вот так, одним духом… 

И красиво! И необычно! И глаз радуется! Когда 

солнце на кухню заглядывает, острые края свер-

кают синими искрами, словно предупреждают — 

не подходи, не трогай руками. А тронешь — поре-

жу к чертям собачьим. Сама, мол, налепила, сама 

и смотри на меня всю жизнь. И помни, и сохра-

няй дух счастливого времени.

В общем, не простой цветок получился, 

а цветок-символ. Потом, когда в лучшие време-

на с ремонтом затеялись, Родя хотел убрать са-

моделку. А она не дала. Грудью на защиту встала:

— Что ты, нельзя. Надо же сохранить, это 

наш символ.

— Символ чего?

— Символ нашей любви, нашей смелости! 

Нашей отчаянной счастливой юности!
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— А я думал — символ нищеты. Лучше и не 

вспоминать, как мы жили — почти впроголодь.

— Ну да, впроголодь. Но, согласись, не 

все так могут, как мы, чтобы лихо обмануть 

эту «проголодь» и быть ужасно счастливыми! 

А мы смогли… Потому что любили друг друга. 

Правда?

— Правда, правда. Хотя не вижу логики. Да, 

любовь и нищета часто оказываются в одном 

флаконе, но зачем уж так романтизировать?

— Ну что ты, Родя. По-моему, наоборот. Чем 

труднее жить, тем она веселее! Особенно, когда 

любишь!

— Ой, Аришка… Может, ты и права, конеч-

но. А только не люблю я всех этих побасенок. 

С милым рай в шалаше. В тесноте да не в оби-

де. Или, как моя бабушка приговаривала по ка-

ждому случаю, голь на выдумки хитра. Терзала 

старую замшевую сумку, пытаясь выкроить за-

платки на рваные локти моего пиджака и приго-

варивала: ничего, мол, Родя, нынче так модно. 

А мы от моды ни на шаг…

— Ой, а я помню твой школьный пиджак! 

И заплатки помню! Но ведь и правда здорово 

получилось. Вполне стильно.

— Да ладно! Я ж не о том.

— А о чем?

— А о том, что цветок на стене — та же за-

платка из прошлой жизни. Глупо ходить в запла-

танном, если можно купить новое!
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— Но сейчас и на новые вещи такие заплат-

ки пришивают. Специально. Это модно. Давай 

оставим цветок, Родя! Я так привыкла к нему! 

Пусть как символ, как память.

— Да чего символ-то?

— Как чего? Я ж тебе объясняю: нашей 

юности, нашей счастливой любви, несмотря ни 

на что!

— Голь на выдумку хитра? Из той же серии, 

да?

— Ну… Пусть будет так, если хочешь. Да, 

юная голь была и хитра, и влюблена, и счаст-

лива.

— Ой, да делай, как знаешь.

— Спасибо, Родь.

— Да ну… Вечно я тебе во всем уступаю.

— На том и держимся, милый. И я тебе во 

всем уступаю. Потому что сильно тебя люблю.

Цветок на стене остался жить своей жизнью. 

Как же она быстро бежит, эта жизнь! Оттого, на-

верное, что счастливая. В любви. Месяц — как 

один день. Год — как один месяц.

Арина вздохнула, улыбнулась. И мысленно 

поторопила себя: хватит пялиться на стену, надо 

за дело приниматься. Сегодня у нас романтиче-

ский ужин, черный хлеб с чесноком, жаренный 

на масле. На том самом — уж прости, счастливая 

память! — зловонно подсолнечном. Да, надо бы 

на всякий случай вентиляцию на полную мощ-

ность включить.
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Повязывая за спиной тесемки фартука, Арина 

вдруг поежилась, внезапно ощутив внутри непо-

нятный испуг. Словно ящерка вильнула хвостом 

и тут же исчезла. И потом, когда Арина резала 

хлеб, когда натирала его чесноком, ощущение 

возвращалось и снова убегало, подразнивая. Вот 

уже и сама себя принялась уговаривать — ну что, 

что тебя беспокоит, в конце концов? Дух острый 

чесночный? Запах масла? Или боишься реакции 

мужа на приготовленный для него сюрприз? Ну 

это уж совсем глупо. Родя будет просто счастлив, 

это же ясно! Иначе и быть не может! Оторопеет, 

конечно, от неожиданности. Да все будет хоро-

шо, господи! Неожиданность — тоже счастье!

Наверное, беременным теткам все время ле-

зет в голову что-нибудь этакое, тревожно-траги-

ческое на пустом месте. Ишь, гормоны как рас-

плясались. Отыскали «пустое место» и наярива-

ют гопака, и дергают за тревожные веревочки! 

Уже и сама не знаешь, как их унять.

Ладно. Придется звонить Роде, ничего не 

поделаешь. Если сомневаешься, если невтер-

пеж — надо звонить. Просто голос его услышать 

и успокоиться. Давай, давай! Самой же потом бу-

дет стыдно за плохие тревожные мысли. Нашла, 

чего бояться и в ком сомневаться. Это же Родя!

Так, уговаривая себя, Арина выудила со дна 

сумки телефон, кликнула номер мужа. Родион 

ответил не сразу, пришлось слушать несколько 

длинных гудков.
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Ох, уж эти гудки в ожидании ответа… Как 

петлей горло затягивают. Ну откуда, откуда взя-

лась такая тревожность? Довольно странные 

капризы беременного организма. Когда Ваську 

носила, ничего подобного не было. Наоборот, 

радость наружу так и перла, и улыбка с лица не 

сходила. Арина тут… Наверное, девочка будет, 

если все по-другому!

— Да, Арин… Слушаю…

— Ой, Родя! Ты почему долго не отвечал?

— Не слышал.

— А, понятно… Я уже волноваться на-

чала…

— Чего тебе? Говори, у меня сейчас батарея 

сядет.

— А?.. А ты где сейчас, Родя?

— С работы вышел, домой иду. Пешком. Ма-

шина в ремонте, ты же знаешь. Да и где мне еще 

быть?

— Значит, скоро придешь. Очень хорошо. 

Я тебя жду! Очень жду!

— Погоди… Я что-то пропустил, да? Уж 

больно у тебя голос торжественный.

— Да нормальный у меня голос.

— Понятно… Опять праздник придумала? 

Сто лет фонарному столбу, под которым первый 

раз целовались?

— Родь…

— Ладно, извини. Устал сегодня как собака. 

Скоро приду, не трезвонь.


