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РАЗ�ДВА�ТРИ

Своим главным достижением в жизни я считаю 

наличие трех детей. Это однозначный успех. В Осе-

тии многодетный отец — безоговорочный лидер в 

гонке альфасамцов. Кто-то покупает роскошную 

машину, кто-то дорогие часы. У меня трое детей. 

Я уже вообще могу ходить пешком и определять 

время по солнцу. Но нельзя! Ведь от отца троих де-

тей все ждут только разумных поступков. Надо 

быть терпимым и положительным. «У тебя трое де-

тей! Ты должен соответствовать!» Многодетный 

отец — это статус, плохой отец — это репутация.

Но при этом мужчина с тремя детьми немного 

изгой в мужской компании. Все обсуждают вчера-

шний футбол, а ты молчишь. Ты не поддерживаешь 

эту чисто мужскую тему... Потому что вчера, когда 

все смотрели футбол, ты смотрел новый сезон «Ма-

леньких пони». Что ты можешь рассказать друзь-

ям? «Вы знаете, во вчерашней серии Королева Кри-
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салис хипишнула с Принцессой Каденс возле вол-

шебного дуба! А Принцессу Каденс никто не 

поддержал. Ни Пинки Пай, ни Эпплджек! Беспреде-

е-ел!» И пацаны забывают про футбол, нервничают 

и курят...

Я действительно знаю всех этих пони по име-

нам. Я знаю по именам всех героев мультсериа-

лов. Поверьте. Это полезное знание. Однажды в 

магазине игрушек очень красивая девушка выби-

рала подарок своей трехлетней племяннице. Она 

не знала, что купить. Я стоял рядом, смотрел, как 

она мучается, потом небрежно сказал: «Возьмите 

фею Флору! Вы не знаете Флору? Это же из кукол 

Винкс! Это актуально... Нет, вы что! Это же Блум! 

Как можно путать? Это же совершенно разные 

персонажи!»

С таким видом даме предлагают отведать вина: 

«Оцените это Шато О-Брион урожая шестьдесят 

седьмого года... Чувствуете нотки радости, которые 

заиграли в вашей груди?»

Но я был кукольным сомелье: «Возьмите эту 

куклу... Оторвите ей башку! Чувствуете, где у вас за-

играло детство?»

Я произвел на ту девушку сильное впечатление. 

Мы даже обменялись телефонами. Она обещала 

позвонить и не обманула. Позвонила в тот же вечер 

и спросила, какие капли лучше всего снимают ко-

лики у младенцев. Она звонила часто. У неё много 
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племянников... У всех колики... Почему-то жена, как 

и вы, тоже не поверила в эту историю...

Отцу троих детей малознакомые люди постоян-

но задают идиотский вопрос: «Уау! У вас уже трое! 

Вы не планируете четвертого?»
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Обычно это спрашивают женщины, которые 

свой материнский инстинкт удовлетворяют при 

помощи чихуахуа. Они считают, что мы с женой 

должны нарожать детей за всех. Решить демогра-

фические проблемы России. Семья десантников, 

которая выключает свет в спальне с криком: «Ни-

кто, кроме нас!»

— У вас трое! Уже пора четвертого!

— Мммм! Ну, конечно! Спасибо, что напомни-

ли! Алло? Дорогая! Мне тут намекнули! Что-то дав-

но мы не заводили нового ребенка!

— О! Дорогой! И вправду! Я так беспечна! Уже 

семь лет никого не рожала! Прям столько времени 

коту под хвост!

Я не понимаю. Почему при встрече с мужчи-

ной, который прогуливается с тремя детьми, возни-

кает желание говорить только на темы продолже-

ния рода и плодородия? То есть я произвожу впе-

чатление человека, который ничем больше уже не 

интересуется?

И к чему эти советы: «Ой! Вам нужен ещё один 

мальчик! Девочек же у вас две! А сынок один. Ему 

же скучно!»

Во-первых. Ему не скучно. И всем, кто случай-

но оказался рядом с ним, тоже не скучно. Так не-

скучно было русским, когда на них напали татаро-

монголы. Татаро-монголы делали всем нескучно 

двести лет. Мой сын Давид может сделать вам не-
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скучно за две минуты. Он покрывает весельем 

примерно пятьдесят квадратных метров вокруг 

себя. Он несет людям радость. Дважды. Первый 

раз, когда они с ним знакомятся, второй раз, когда 

он уходит. И никто не сюсюкает «Ну ты же плидешь 

к нам ищё?» Просто сдержанно прощаются: «До 

свидания, Давид».

Давиду сейчас семь лет. Он манипулятор. То, 

что он идеальный переговорщик, мы поняли, когда 

ему было 4 года. Он тогда еще не очень хорошо 

разговаривал. Он всегда выигрывал все споры со 

мной. Он всегда выдвигал аргумент, об который 

разбивалась любая моя претензия. Я мог его ру-

гать за бардак в детской, за разбитый стакан, за 

пластилин, которым накормили кота... И вот я ру-

гаю его, даже угрожаю отшлепать! Мой сын мол-

чит, сопит, но, дождавшись паузы, произносит 

только одну фразу: «Писить хочу». И всё. Сеанс вос-

питания закончен. Это железобетонный аргумент, 

который одновременно пробуждает во мне отцов-

ский инстинкт, инстинкт самосохранения и муж-

скую солидарность.

— Давид! Негодяй! Зачем ты поджег занавеску?!

— Писить хочу.

И всё. Сменил тему.

Жаль, что это не работает в нашем взрослом 

мире.
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— У вас просрочка ипотеки, и мы передаем 

дело в суд!

— Писить хочу.

И всё. Забыли про кредит. Ищем место, которое 

можно пометить.

Нет. Я пока не готов ко второму мальчику. По-

этому меня раздражает эта теория: «У вас две де-

вочки и один мальчик! Нужен ещё один мальчик!»

Глупости. Дети не должны рождаться согласно 

каким-то геометрическим расчетам. «Так! У нас две 

девочки и один мальчик. Не порядок. Хаос. Нужен 

ещё один пацан для симметрии!» Дети создаются в 

процессе, где логика, здравый смысл и твердый 

расчет задействованы меньше всего. Если нет ло-

гики, здравого смысла и твердого расчета, резуль-

тат не может быть симметричным в принципе. 

Посмотрите на «Ладу Приору».

Более того. Трое детей идеально вписываются в 

дизайн нашей квартиры. В случае наказания у 

каждого ребенка свой угол. Четвертый угол занят 

торшером, и там стоит моё кресло. И в этом углу 

хорошо ловит «вай-фай».

Моя жена считает, что я неромантичный циник 

и прагматик. Возможно. Иногда я замечаю, что мой 

цинизм и прагматизм передались моим детям. 

Простой пример. Золушка. Все помнят эту исто-

рию? Принц ищет девушку, которая его вштырила и 
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убежала, потеряв туфлю. И принц носится с этой 

туфлёй и обещает жениться на всякой, кому туфля 

будет впору. И все девочки мира представляют 

себя этой самой Золушкой и всю жизнь ждут прин-

ца с туфелькой. Ждут все, кроме моей старшей до-

чери. Она прагматик, ей одиннадцать, и у неё уже 

36-й размер обуви.

Мои гены спасли её психику, исключив из чис-

ла тех дур, которые ждут принца. И она его не ждет. 

Она ждет, когда её нога вырастет до 37-го и она 

сможет носить туфли своей матери! И мне кажется, 

она дождется этого быстрее, чем инфантильного 

принца, который запал на карлицу.

Моя младшая дочь Алиса стяжатель. Она обо-

жает деньги. Она верит в то, что молочные зубы, 

которые у неё выпадают, уносит мышка, оставляя 

взамен под подушкой деньги. Мышка, которая жи-

вет у нас в квартире, не то чтобы скупая... Учитывая 

количество детей в доме, сто рублей за молочный 

зуб — нормальная цена. И в принципе Алису эта 

цена тоже устраивала. Но однажды Алиса гостила у 

дедушки с бабушкой, у неё выпал зуб, и мышка 

деда принесла за этот зуб пятихатку. Я не смог 

объяснить ребенку, почему мышка, живущая у 

деда, такая щедрая. Я попытался намекнуть деду, 

чтобы он приструнил транжиристого грызуна. Но 

мой тесть только отмахнулся. И теперь Алиса, как 
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только оказывается в гостях у дедушки, старается 

расстаться как можно с большим числом молоч-

ных зубов. Меня это пугает. Алиса монетизирует 

свой организм! Она недавно прочла объявление 

«Покупаем волосы дорого» Долго выясняла у меня, 

какая длина волос необходима для осуществления 

этой сделки. Теперь я боюсь, а вдруг она узнает 

цену донорской почки?

Все мои дети ходили и ходят в один детский 

сад. Когда пошла старшая, я купил в группу теле-

визор и ДВД. Когда пошла средняя — поменял два 

унитаза в туалете. Когда настало время Давида, я 

понял что могу объявлять конкурс. Три группы 

претендовали на одного мальчика. Ко мне подо-

шла воспитательница одной из них и, подмигнув, 

спросила: «Может, как-нибудь договоримся?» Это 

был единственный случай, когда я участвовал в 

коррупционной схеме, где объектом коррупции 

был мой сын.

Мы договорились. Поэтому Давид приходит в 

садик к десяти , имеет право не есть манную кашу, 

не спать в обед, выбирать, какую именно сказку бу-

дет слушать вся группа, и может уносить домой 

понравившиеся игрушки. Детский сад «Ивушка» 

стал для моего сына пятизвездочным турецким 

отелем, где «Всё включено»!

Быть отцом не просто в принципе. Твои дети 

совершают ошибки, ведут себя не так, как бы тебе 
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хотелось, ты нервничаешь, психуешь, наказываешь 

их, но твоя мама в этот момент говорит тебе: «Вспо-

мни себя в их возрасте...»

Мамы всегда так говорят. И мамы бьют в точку.

...Кто-то покупает роскошную машину, кто-то 

дорогие часы. У меня трое детей.

Но машина устареет, часы вы можете потерять, 

а дети останутся с вами навсегда.

Да. Ещё отец троих детей чаще говорит баналь-

ности и становится немного Капитаном Очевид-

ность.
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ВЕРБЛЮД

Пошли мы как-то с четырехлетней Даной в зоо-

парк. Мы туда часто ходили. Дана очень радова-

лась, когда встречала знакомую по книжкам зве-

рюгу в реале. Сразу определила овцебыка:

— А я это животное знаю! Это яйцебык!

Я пригляделся и согласился.

У вольера с пернатыми Дана тоже нашла зна-

комцев:

— Это дядел! А рядом его жена — тётел!

Но особую радость доставлял Дане верблюд. 

Добрая девочка каждый раз кормила его морков-

кой, ласково приговаривая: «Кушай леблюд, кушай!»

И вот «леблюд» в очередной раз жрёт корне-

плод. Сожрал.

Милый ребёнок поворачивается к нему спиной, 

планируя, кого из зверей ещё покормить.

Однако ненасытный сын аравийских пустынь 

решил обед не прекращать. Вытянул морду, вытя-
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нул губы и этими самыми губами рукав Даниной 

курточки начал зажёвывать.

Я, если честно, испугался и запаниковал. У жи-

вотного зубы немаленькие. Явно больше мозга. Ду-

маю, перекусит Данке руку и даже не поморщится! 

И как быть? Заорать? А если тварь испугается и 

нервно «хамсанет»? Дёрнуть Дану из пасти облез-

лого чудовища? А вдруг он в азарте вцепится в до-

бычу? Короче, у меня сработали инстинкты.

И ка-а-ак я ему накатил кулаком промеж глаз! 

От души. Два раза. Верблюд очень удивился. 

И Дану, конечно, выплюнул.

А вокруг же другие дети. C родителями. Они ж 

причин мордобоя не видели. А видели, как здоро-

вый дядька по «мордасам» верблюда бьёт. И все так 

и замерли. Девочка маленькая заплакала. И ба-

бушка одна говорит:

— И как таких живодёров в зоопарки пускают?!

Ну, я Дану хвать и — к зайцам! Осмотрел всю: 

куртка в соплях и слюнях верблюжьих, но никакого 

урона руке не нанесено. Дома мы как-то маме объ-

яснили, почему мы верблюдом воняем.

Были обсмеяны.

Проходит неделя. Снова посещаем зоопарк. 

Подходим к клетке с верблюдом. И когда он меня 

увидел, моментально дёрнул в дальний угол волье-

ра! И оттуда на меня глядит злыми глазами! И даже 

на морковку не реагирует.


