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Когда я работаю, мне некогда думать 
о таких пустяках, как смерть…

Эльдар Рязанов

2005 год
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КАК Я ЗАКОНЧИЛ 

10-й КЛАСС ШКОЛЫ

В январе 1944 года я окончил в экстернате 
9-й, предпоследний, класс средней школы. Нам 
объяснили, что, продолжая учиться в этом экс-
тернате, мы окончим его за два месяца, то есть 
в апреле. Я рассудил, что, даже если мы окончим 
10-й класс к маю, у меня будет время для под-
готовки к испытаниям в Одесском мореходном 
училище.

Вообще-то я хотел быть писателем и, еще учась 
в 9-м классе, попробовал написать 2—3 рассказа. 
Но вдруг понял, что мне не о чем писать. Моя 
школьная обычная жизнь, как я понимал, ничего 
интересного не представляет. А писать о чем-то 
другом не получалось. Хотелось сочинять о при-
ключениях, морских путешествиях, о сильных 
мужественных людях, о неведомых мне странах. 
И я решил, что смогу что-то сотворить, если сам 
буду участвовать в различных жизненных «пе-
ределках». Писатель пишет о жизни, значит, мне 
надо изучать жизнь. К этому времени я начитал-
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ся романов и рассказов своего любимого писате-

ля Джека Лондона, в их числе был и прекрасный 

роман «Мартин Иден». Я понял: вот эталон, ко-

торому я должен следовать. Стало ясно, я должен 

сначала поступить в мореходное училище, стать 

штурманом дальнего плавания и участвовать 

в экспедициях и всяческих морских передрягах. 

А потом уже об этих приключениях писать. Неда-

ром герой моего любимого романа Мартин Иден 

прежде был моряком, побывал в различных пе-

ределках, а потом стал превосходным беллетри-

стом. И я продолжил учебу в экстернате в 10-м 

классе. Но через неделю вдруг объявили, что наш 

экстернат закрывается и станет теперь работать 

по другому адресу. Так что в занятиях будет не-

большой перерыв. Через неделю нам сообщили, 

что занятия продолжатся еще через пять дней. 

Я пришел по новому адресу, и дня три мы снова 

учились. Но затем экстернат опять закрыли. Пау-

за в учебе затянулась, и я понял, что если так бу-

дет продолжаться, то окончание школы отодви-

нется и я ни в какой институт не попаду. Я стал 

читать газеты, объявления, искать, где можно за 

оставшееся время окончить 10-й класс. Ничего 

путного не попадалось. Уже приближался апрель, 

а учебой не пахло. И вдруг я читаю объявление, 

что в 59-й школе (в районе Сивцева Вражка) объ-

является прием на сдачу экзаменов за 10-й класс. 

Начало экзаменов 25 мая. Я понимаю, что это то 

самое, чего я жду, но условия очень уж суровые 
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и скорее всего нереальные. В объявлении сооб-

щается, что за 22 дня надо сдать 11 экзаменов за 

10-й класс! Я понимал, что практически в 10-м 

классе не учился. Конечно, литературу, историю, 

географию и еще три или четыре предмета я ско-

рее всего сдам, но есть другие предметы, которые 

наверняка провалю. Например, физика. Я ее не 

изучал ни в 7-м, ни в 8-м, ни в 9-м классах, так 

как физику в те военные годы в наших школах 

не преподавали, ибо учителя физики, в основном 

мужчины, воевали на фронте. Но учился ты или 

не учился, сдавать ее придется. Это была, конеч-

но, ловушка для меня. Кроме физики была еще 

и химия, неизвестная мне «органическая». Какие 

еще западни меня будут поджидать на этом пути, 

я не знал. Но понимал одно: это авантюра! И я 

с тяжелым сердцем решился.

Я, конечно, не представлял, на что себя 

 обрекаю.

Как я и предполагал, литературу, историю, ге-

ографию, естествознание и еще два-три испыта-

ния я всё-таки сдал. Приходилось рано вставать 

и зубрить до глубокой ночи, а утром, с трудом 

проснувшись, надо было сломя голову нестись 

в 59-ю школу. Правда, за уже сданные дисципли-

ны я получил пока только четверки и пятерки.

Пятым или шестым экзаменом была пресло-

вутая физика. Накануне я прочитал учебник 

аж два раза. Прочитал — это, конечно, сказано 

громко: не понял я ничего. Утром в похоронном 
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настроении приполз на экзамен. На сдачу экза-

мена где-то раздобыли двух «живых» физиков-

мужчин. В билете, который я вытащил, было два 

вопроса, а третий вопрос — задача. Ну, задачу я 

сразу отложил навсегда в сторону, это было все 

равно, что прочитать текст на китайском язы-

ке. А вот теоретические два вопроса я положил 

перед собой и попробовал расшифровать этот 

«рекбус и кроксворд», как говорил Райкин. Я по-

нимал, что эти теоремы я вчера дважды «изучал» 

в учебнике, и стал пробовать воспроизвести по 

памяти эти страницы. Зрительная память у меня 

была неплохая, но трудность заключалась в том, 

что я, извините за выражение, ни хрена не по-

нимал, о чем там шла речь. Я очень напрягся, 

сосредоточился, и перед моими глазами возни-

кли те загадочные формулы, что я видел вчера, 

я попробовал вспомнить еще и слова, которые 

сопровождали эти иероглифы. Это потребова-

ло огромного напряжения воли. Перед глазами 

что-то всплывало, я это немедленно записывал 

на отдельный листок. О чем писал, не ведал. 

Не знаю, сколько времени я провел в этих му-

ках. Прямо скажу: когда я произносил вслух 

эти невнятные для меня слова, я все время ли-

хорадочно думал, что мой поток слов вот-вот 

прервётся. Я заикался, держал какие-то паузы, 

но экзаменаторы вели себя спокойно и не пода-

вали вида, что я несу белиберду. Наконец я за-

молк и испуганно уставился на педагогов. Они 
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вроде бы слушали меня милостиво. Наступила 

пауза. Она мне показалась вечной. Один из эк-

заменаторов улыбнулся мне и взял со стола мою 

зачетку.

— Ну, что ж, — протянул задумчиво педа-

гог, — я доволен Вашим ответом.

Второй подхватил:

— Я думаю, мы не будем Вас мучить решени-

ем задачи.

Учитель взял мою зачетку, что-то в нее вписал 

и протянул своему напарнику. Тот взял зачетку, 

посмотрел и лихо расписался. Когда я взял зачет-

ку в руки, они у меня дрожали. В зачетке стояла 

оценка «отлично»! Я этому не поверил. Это было 

чудо! Это было невозможно, невероятно, нере-

ально! Но это случилось!

Я понял, что теперь уж надо будет обязатель-

но сдать все оставшиеся экзамены! Я продолжал 

сутки готовиться, а на следующий день шел сда-

вать. Все было в порядке, но на последнем экза-

мене все-таки случилась осечка. Я уже говорил, 

что мне еще не было семнадцати лет, что у меня 

была неплохая зрительная память, но к послед-

нему экзамену я выдохся. А на самом экзамене 

попросту «сломался». Все-таки десять экзаменов 

были позади, и все они потребовали максималь-

ного напряжения сил. Но последним предметом 

была химия! В девятом классе мы изучали не-

органическую химию, а в десятом — органиче-

скую. И тут я выяснил, что химия органическая 
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весьма отличается от неорганической, которую я 

немножко знал! Я вышел к доске и буквально не 

открыл рта.

— Что с Вами? — поинтересовалась химичка, 

согласно названию дисциплины, вполне орга-

нично.

— Все в порядке! Спасибо! — поблагодарил я 

и снова замолчал.

— Покажите Ваш билет.

Я вяло протянул билет.

— Приступайте! — сказала химичка, при-

стально вглядываясь в меня.

— Сейчас, — еле слышно сказал я и снова за-

молчал. Мой организм протестовал против этого 

беспрерывного насилия над ним.

— Вы в порядке? — спросила другая женщи-

на, очевидно ассистентка.

— В полном! — ответил я и продолжал мол-

чать.

— Приступайте, — сказала еще раз одна 

из них.

Меня охватили апатия, равнодушие и полное 

изнеможение. Видно, мой «завод» кончился.

— Я ничего не знаю… — наконец произнес я.

— Как так? — изумилась органичная хи-

мичка.

— Не знаю, — вяло повторил я.

— Вы понимаете, что сегодня последний экза-

мен? — намекнула мне одна из училок.

— Понимаю, — понуро согласился я.
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— Вы хотите, чтобы я вам поставила двой-

ку? — поинтересовалась химичка.

— Вы куда собираетесь поступать? В какой 

институт?

— В Одесское мореходное училище, — про-

бубнил я.

— Вы знаете, моряку очень нужно знать орга-

ническую химию.

— Я знаю. Даю вам слово, я выучу…

— А что вам сейчас помешало это сделать? — 

полюбопытствовала ассистентка.

— Я очень устал… — честно сознался я.

Педагоги переглянулись.

— Ну, вы знаете, моряку в его работе необхо-

димо знание органической химии, — повторила 

учительница.

Честно говоря, я не знал, «для чего, как гово-

рится, попу гармонь», но на всякий случай согла-

сился.

— Я выучу. Обязательно. Обещаю Вам, — 

честным голосом сказал я.

Педагоги задумались. Перед ними стоял 

хоть и очень неважно одетый, но тем не менее 

интеллигентный мальчик. «Гробить» его на по-

следнем экзамене было бесчеловечно, они это 

явно понимали, тем более что мой табель был 

безупречен. Даже по физике стояла «пятерка». 

Учителя задумались, потом пошептались друг с 

другом.


