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ГЛАВА 1

КАКАЯ ЖИЗНЬ, ТАКОВ И ЮМОР !

Когда судьба повернулась к тебе спиной, 
пни ее как следует!

Т
олстенький полярный лис напал на мой след еще 
тогда, когда вместо обещанной зарплаты и пре-
миальных мне выдали ручку и  чистый лист бу-

маги. «Пиши, Кипятков, пиши…» И  я  написала. На-
писала про то, как мне жаль расставаться с  любимой 
работой по собственному желанию. Упомянула о том, 
как прикипела душой к  дружному серпентарию еди-
номышленников. Добровольно согласилась с  тем, что 
в столь тяжелые и кризисные времена мне не стоит об-
ременять родную фирму дополнительными налогами 
и сборами, присутствуя в непомерно раздутом штате из 
пяти человек. В конце моей рукописи я выразила край-
нее несогласие на капиталистический субботник в виде 
двухнедельного рабства и  передачу дел из-за смены 
места жительства. Поставила размашистый автограф 
и число.

Два усталых грузчика-инкассатора, надрываясь 
и  проклиная все на свете, тащили мою зарплату, не-
использованные отпускные и  премиальные в  сторону 
банкомата. Я  уже приготовила наволочку для приема 
наличности и выстояла многометровую очередь, обра-
зовавшуюся в связи с техническим перерывом у «бан-
комета», расположившегося возле туалета торгового 
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центра. Но вместо обещанных свеженьких купюр, ко-
торые должны были вывалиться из «однорукого бан-
дита», в  рулетке под названием «Судьба» мой шарик 
попал на зеро. В  кармане старого пальтишки лежал 
кукиш с маслом и болталась сдача за бутылочку масла 
«Моя ж ты хозяюшка» в размере двух рублей. Нет, ну 
конечно, можно было бы купить пакетик на оставшиеся 
два  рубля, чтобы донести покупку до дома, как белый 
человек, но какие нежности при нашей бедности?

Стоило мне дойти до выхода, как меня тут же оста-
новила охрана, мол, выверните карманы. Подсолнеч-
ное масло, торчащее прямо из кармана пальто, выгля-
дело, по мнению двух амбалов, очень подозрительно. 
После долгого изучения скомканного, но, слава богу, 
не выброшенного чека меня отпустили с  миром. Но 
запомнили. На всякий случай. Ну разумеется, я  ведь 
один в один как заправская мошенница с плаката «Их 
разыскивает полиция». Что анфас, что в профиль, если 
судить по ксерокопии паспорта. Глядя на отпечаток 
собственной фотографии, я  всегда с  горечью осозна-
вала, что Фанни Каплан по сравнению со мной просто 
«Мисс Вселенная 1918». Голограмма четко попадала на 
мою кислую физиономию, поэтому обложку фильма 
«Хищник» рисовали именно с  ксерокопии моего па-
спорта. Может, пора подать в суд за плагиат?

После часа утомительной езды буквой «зю», по-
виснув на поручне старого автобуса, я оказалась дома. 
Очаровательная и очень уютная квартирка на задворках 
цивилизации, куда даже таксисты отказываются ехать 
после восемнадцати ноль-ноль, с роскошным видом на 
гаражный кооператив «Мечта», гостеприимно распах-
нула передо мной старую, обитую дерматином дверь 
с процарапанным глазком.

Если бы тараканы платили за съем жилплощади, 
то я  бы уже купила «Лексус» и  гараж вон там, прямо 
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на выезде из кооператива в элитном ряду. Но платить 
усатые не собирались, ибо чувствовали себя полноцен-
ными хозяевами этих роскошных апартаментов общей 
площадью восемнадцать квадратных метров. Поэтому 
мне приходилось лично нести финансовую ответствен-
ность за себя и  все непуганое тараканье поголовье. 
Я прямо представляю, как они сидят, дегустируя новую 
отраву, которую я щедро размазала по всем поверхно-
стям, и обсуждают мое нынешнее финансовое положе-
ние, сетуя на то, что качество моего питания заметно 
ухудшилось.

Судя по запаху, стоящему в подъезде, кто-то из со-
седей решил побаловать себя жареной картошечкой. 
Я  тоже решила сварганить себе обедоужин, изучив 
скудный ассортимент, предложенный мне холодиль-
ником-ветераном, который из-за отсутствия места на 
кухне кряхтел прямо у  входной двери. Эх, снова кар-
тошка. Как она мне надоела, вы бы знали! Ну не лезет 
она в меня больше! Вылив масло на сковородку, я села 
с  остервенением выковыривать картофельные глазки, 
представляя, что на месте картофелины голова моего 
бывшего директора. Ну и глазастенький у меня дирек-
тор!

Рядом на столе стоял ноутбук и  чистил все нара-
ботки, которые хранились на корпоративном виртуаль-
ном диске. Все, что было нажито моим непосильным 
трудом за три года работы в ООО «Любимый Город», 
отправлялось в  корзину, а  затем по клику мышки ис-
чезало навсегда. ООО «Любимый Город» занималось 
продажей квартир, существующих лишь на красивых 
буклетах моего изготовления, и  сбором денег на их 
долгоиграющее строительство, которое за три года не 
сдвинулось с мертвой точки ни на йоту. Пока что по-
хвастаться можно было лишь просевшим фундаментом 
«стройки века», который уже успел зарасти травой и ку-
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старником чуть более, чем полностью. И это за три года 
непрекращающегося денежного потока от доверчивых 
граждан! Буквально вчера я  узнала, что по приказу 
директора риелторы лично ездили на субботник, вы-
корчевывать молодую поросль, дабы столь вопиющий 
факт не стал преградой для покупки им нового «Порше 
 Кайенна».

Легким движением моей руки успешная фирма 
с  офисом в  центре города и  с  красивым логотипом 
превращается в  обитель зла для обманутых вкладчи-
ков и свежий повод для скандала в местной газетенке. 
А директор из импозантного индюка — в козла отпу-
щений. Вся клиентская база пару секунд назад получила 
сканкопию решения суда о  сносе главной достопри-
мечательности ООО «Любимый Город» и  единствен-
ного места паломничества риелторов и потенциальных 
покупателей. Сделал гадость — сердцу радость! Теперь 
пускай мой бывший директор готовит валидол, вале-
рьянку и  прочие успокоительные. Можно, конечно, 
и  сухари сушить в  микроволновке. Мало ли, как дело 
повернется! Не понимаю, на что рассчитывают алчные 
руководители, когда увольняют столь ценных специа-
листов, не выплачивая им положенную зарплату? Про-
щай, «Любимый Город». И пусть Уголовный кодекс бу-
дет тебе пухом, а дела твои идут прахом!

Скажу честно, эта очень важная бумага мне доста-
лась неделю назад абсолютно случайно, когда меня по-
просили отксерокопировать пару листиков. Наш ксе-
рокс последнее время совсем отбился от рук и обзавелся 
искусственным интеллектом. Теперь Его Печатное Ве-
личество сам выбирал, что копировать, а что нет. Точно 
так же он самостоятельно принимал решение, сколько 
экземпляров нужно «заказчику». И вот, после того как 
я  отдала оригинал и  единственную копию бледному 
как смерть директору, исчезающему за дверью своего 
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кабинета вместе с  трясущимся юристом, ксерокс под-
натужился и выдал еще одну копию, которую я решила 
прочитать, перед тем как выбрасывать.

Мой взгляд упал на пестрый буклет собственного 
изготовления, обещающий собственное жилье за ми-
нимальные деньги, и  я  почувствовала себя поросен-
ком Фунтиком, который помогал Госпоже Белладонне 
достичь значительных финансовых успехов. Либо 
директор что-то заподозрил, либо в  моих глазах чи-
талось, что, мол, «я знаю, что вы сделали прошлым ле-
том», но в итоге меня уволили. Я ничуть не жалею, ибо 
пройдет какое-то время, и в головы доверчивых поку-
пателей станут закрадываться сомнения. Даже ежику, 
перебегающему автобан, на определенном этапе ма-
невра становится понятно, чем все это закончится. Но 
и у давленого ежика есть шанс напоследок проткнуть 
колесо.

Пока я  развлекалась с  клиентской базой, у  меня 
в  кармане раздался телефонный звонок. На экране 
высветилось: «Падл Падлович». Падл Падлович — это 
хозяин квартиры, в  которой я  проживаю на данном 
этапе своей жизни. Сейчас он уже пенсионер, получа-
ющий от государства вполне неплохую, как он похва-
стался мне, пенсию за особые заслуги в  органах. Но 
его финансовые амбиции, помноженные на скупость 
и жадность, не давали ему спать спокойно ни минуты.

Очевидно «служба в органах» оставила свой отпеча-
ток на психике Падл Падловича. Пока другим пенсио-
нерам мерещатся вселенские заговоры соседей и козни 
спецслужб всего мира, а в особо запущенных случаях — 
межпланетные заговоры с  целью порабощения всей 
Земли, Падл Падловичу все время казалось, что все его 
пытаются обмануть. Я в том числе. А точнее, в первую 
очередь! Последний раз он мне звонил в три часа ночи 
неделю назад. Видите ли, дедушке не спалось, и он ре-
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шил почитать местную газету, где и увидел, за сколько 
люди сдают квартиру. «Ты меня ограбила!» — с негодо-
ванием кричал Падл Падлович в  трубку, пока я  спро-
сонья пыталась понять, каким образом мне удалось это 
сделать в  три часа ночи, находясь в  другом конце го-
рода. «Я  тут смотрю объявления… Люди сдают квар-
тиру за четырнадцать тысяч! — с горечью в голосе рас-
пинался пенсионер. — Я тут посчитал… Эм… Где мои 
расчеты? Тэ-э-экс…  Ты живешь там уже год, верно? Так 
вот за год я недополучил ровно восемьдесят четыре ты-
сячи рублей! Да на эти деньги можно машину купить!» 
Я объяснила ему, что в три часа ночи я не собираюсь 
обсуждать с ним свежий выпуск газеты и свежие ново-
сти рынка недвижимости. В связи с чем настоятельно 
рекомендую звонить мне исключительно в  рабочее 
время. Следующий звонок раздался в семь утра, когда 
я собиралась на работу. Я долго объясняла дедушке, что 
за четырнадцать тысяч сдается квартира в  новострое 
с  хорошим ремонтом и  почти в  центре. В  итоге мне 
удалось убедить Падл Падловича в  том, что доплачи-
вать ему я не собираюсь, ибо не за что. А пока из моего 
скудного бюджета ему в  руки ежемесячно перетекают 
семь тысяч, не считая расходов на коммуналку, ко мне 
вообще не должно быть никаких претензий.

И вот теперь мой телефон разрывается в руке, насто-
ятельно требуя, чтобы я взяла трубку. Пришлось брать. 
Толстый полярный лис сладенько зевнул, мол, ничего, 
что я  пораньше? Я  подожду… Ха! Жди. Я  оплатила 
квартиру на месяц вперед!

— Инна, здравствуйте,  — деловым голосом начал 
Падл Падлович.  — Я  сообщаю вам, что необходимо 
доплатить еще три тысячи рублей за аренду. Через час 
я к вам заеду.

— Что значит — доплатить три тысячи рублей? — 
удивилась я  столь неожиданному для моего пустого 
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кошелька повороту событий. — Мы так не договарива-
лись!

— Видите ли, вчера я  разговаривал со знакомым 
риелтором, который сообщил мне, что семь тысяч для 
такой квартиры в таком районе — это слишком малень-
кая сумма…

— Семь тысяч  — слишком маленькая сумма для 
трешки в  центре с  евроремонтом и  видом на огни 
ночного города, а за однушку на окраине без ремонта 
и стиральной машины — в самый раз! — отбивалась я.

— Вы ошибаетесь. Если вы отказываетесь, то будьте 
так любезны собрать свои вещи! Перезвоните мне че-
рез полчаса относительно вашего решения. Мой зна-
комый риелтор уже нашел человека, готового снимать 
эту квартиру за десять тысяч рублей, — сообщил мне 
довольный хозяин и положил трубку.

Вот это новости! Я  достала кошелек и  пересчитала 
свою наличность. Двести рублей. Может быть, в карма-
нах что-то завалялось? Я перетряхнула все свои вещи, 
обшарила карманы, но, кроме двадцати рублей мело-
чью, ничего не обнаружила. Весь мой нехитрый скарб 
был высыпан на обеденный стол, где остывал мой не-
тронутый ужин. Я  сидела с ногами на стуле и  грызла 
ноготь, лихорадочно соображая, где нарисовать такую 
колоссальную в моем нынешнем положении сумму де-
нег. Попросить отсрочки? Плакать и валяться в ногах? 
Размечтался! Лучше я замерзну насмерть на улице, чем 
буду умолять этого старого пердуна!

Занимать деньги было не у кого. Продавать, кроме 
старого ноутбука, который едва тянет допотопную вер-
сию фотошопа, нечего. Я  со злостью вытащила сумку 
и  стала укладывать свои пожитки. После того как все 
мои вещи были собраны, я залезла в холодильник, до-
стала три куриных яйца, которые должны были стать 
моим завтраком, с  хирургической точностью проко-
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выряла в  каждом из них дырочку. Чувствуя себя Пас-
хальным кроликом, я  разместила их в  трех укромных 
местах. Первое яйцо я засунула в неприкасаемый шкаф, 
где лежала часть мусора из гаража Падл Падловича. 
Второе яйцо я спрятала в вентиляции, а третье отпра-
вилось прямиком в кресло. Через неделю эту квартиру 
будут обходить стороной, а «знакомый риелтор» будет 
проклинать тот день, когда имел счастье просветить 
жадного пенсионера по поводу повышения арендной 
платы. Так сказать, на случай, если мне не повезет!

Номер с  возвратом денег не прошел. Старик при-
ехал вместе со знакомым риелтором, который, как ни 
странно, оказался его племянником. Долго осматривая 
холодильник, который морозил сам себя из последних 
сил, они пришли к выводу, что я его сломала и теперь 
должна купить новый. Точно так же я умудрилась сло-
мать старый телевизор, который я никогда не включала 
в розетку. Когда я возмутилась, они заявили, что вызо-
вут милицию и обвинят меня в незаконном прожива-
нии в  чужой квартире. Соседи, которые высыпали на 
лестничную клетку, обещали подтвердить, что, мол, да, 
незаконно. Можно было бы, конечно, спорить, доказы-
вать и подавать в суд. Но при всем при этом ждать его 
решения месяцами, а то и годами. Я сто раз прокляла 
себя за то, что не заключила с  этим старым поганцем 
договор, понадеявшись на обоюдную честность. Но на 
тот момент, когда я в очередной раз оказалась на улице, 
у меня не было другого варианта.

И вот я  сижу на лавочке в  чужом дворе и  мрачно 
курю. Рядом со мной стоит сумка с  моими пожит-
ками и  портфель с  ноутбуком. В  моем кармане лежит 
колоссальная сумма. Целых двести рублей. Хорошо, 
что я успела покушать и подзарядить телефон. А кому 
я  собиралась звонить на ночь глядя? Искать работу? 
Уважаемый работодатель, а ничего, что я у вас тут по-
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живу в офисе до первой зарплаты? Чистоту и порядок 
гарантирую! Мыться буду в раковине, спать на стульях, 
укрываться шторой… Да, я еще тот трудоголик! Заодно 
и офис сторожить буду. А что? Хорошая экономия на 
стороже и  сигнализации! Не сотрудник, а  просто на-
ходка! И если есть возможность, то могли бы аванс дать 
тысяч семь… На пропитание…

Холодало. Доски лавочки оставили неизгладимый 
след на моей попе, на которую сразу свалилось столько 
неприятностей. В доме напротив стали загораться окна. 
Где-то играла музыка. Вот прямо сейчас счастливые 
семьи собираются вместе после работы-учебы, обсуж-
дают происшествия за день, смотрят телевизор, играют 
в компьютерные игрушки, ругаются, мирятся, целуются 
и  засыпают в  теплых кроватках, потому что завтра на 
работу. И все это происходит за плотно задернутыми 
шторами, мол, нечего таким бомжам, как я, заглядывать 
в чужую жизнь! Возле дома парковались дорогие ино-
марки и  проржавевшие производные отечественного 
автопрома. Периодически тишину нарушали вопли 
сигнализаций, явно предназначенных для того, чтобы 
разбудить половину района. Стоило одному ведру 
с болтами поднять тревогу, как тут же на балконы вы-
сыпали все владельцы транспортных средств, пытаясь 
методом исключения определить, чья все-таки машинка 
подала голос. Но нечего смеяться над людьми, которые 
в своей жизни достигли гораздо большего, чем я.

Да. В  такую ситуацию я  попала впервые. И  если 
честно, то я  не ожидала столь гнусного совпадения. 
Были мысли о том, чтобы поехать на вокзал и перено-
чевать там. Все-таки там теплее, чем здесь, на лавочке. 
Ну, переночую, и что дальше? Ехать мне некуда. Денег 
у меня нет. Полный песец! Почему-то вспомнилась ци-
тата из контакта «Как человек с двумя почками может 
рассуждать об отсутствии денег?». Ха! Если мою почку 
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кто-то и  хочет купить, то пускай поторопится, иначе 
она потеряет не только товарный вид, но и  большую 
часть хитпоинтов здоровья.

Чтобы не думать о плохом, я стала мечтать. Я сразу 
представила обрюзгшего директора ООО «Любимый 
Город», который орет на меня, обвиняя меня во всех 
проблемах фирмы. Я — плохой специалист и вообще 
не человек, а дерьмо. Из-за того, что я «как-то непра-
вильно завлекаю людей», с каждым месяцем желающих 
приобрести несуществующую недвижимость стано-
вится все меньше и меньше. И в тот момент, когда он 
доводит меня до слез, я  молча выхожу из кабинета. 
И тут у меня звонит мой телефон. На другом конце 
приятный мужской голос интересуется, все ли у меня 
в  порядке. Я, глотая слезы, отвечаю, что нет. «Я  сей-
час приеду», — раздается в трубке. И через пятнадцать 
минут на пороге нашего офиса появляется красивый, 
уверенный в  себе мужчина, поигрывая ключами от 
дорогого авто. Риелторы тут же подлетают к  нему 
в надежде окучить очередного клиента, но он подхо-
дит ко мне и бросает мне ключи, мол, подожди в ма-
шине. Это — не женский разговор. И тут как раз на 
пороге появляется мой бывший директор. Он подхо-
дит и  швыряет, как он обычно любит это делать, все 
мои эскизы мне в лицо. А потом, показывая пальцем 
на пол, говорит:

— Собирай!
— Даже не думай наклоняться, — говорит мне муж-

чина моей мечты. — Он сейчас сам все это соберет.
— Ой, а вы к нам за квартиркой пришли. Пойдемте, 

я вам сейчас все расскажу! — сразу начинает заискива-
юще улыбаться генеральный.

— Нет, я пришел за Инной. — говорит мой защит-
ник. — Я ее муж. И после того, что я видел сейчас, тебя 
ждут большие неприятности.
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— Ой! Да я  пошутил… Пошутил… Это была 
шутка… Инночка у нас — самый ценный специалист. 
Мы очень рады, что она работает в нашей фирме…

И тут мне самой стало интересно, кем должен ра-
ботать мой муж, чтобы директор ООО «Любимый 
Город» стал перед ним извиняться и лебезить. Как ми-
нимум депутатом. Как максимум президентом. Может 
быть, главным прокурором города? Тоже было бы не-
плохо…

А может быть, он даже не церемонился бы с этим 
толстым говнюком и  прицельно дал ему в  морду. Да 
так, чтобы очки треснули. Тогда можно не быть де-
путатом. Можно просто иметь разряд по боксу. Эта 
мысль заставила меня улыбнуться. Мне стало немно-
жечко теплее.

Поднялся ветер, и  мне пришлось закутаться в  свое 
старое пальтишко, которое я носила с восьмого класса. 
Я носила его всю оставшуюся школу, пять лет универ-
ситета, и вот теперь оно единственное, что меня согре-
вает в  этой безвыходной ситуации. Руки уже успели 
озябнуть, поэтому я засунула их в дырявые карманы.

Почему-то в  голове промелькнули витрины доро-
гих магазинов одежды, где висели роскошные модели 
этого сезона и мимо которых я каждый день ходила на 
работу. Если даже учитывать скидки и распродажи, та-
кая одежда была мне явно не по карману. Даже на ве-
щевом рынке я могла позволить себе купить только са-
мые дешевые кофточки, и то если сумею сторговаться. 
Про свои сапоги я  вообще молчу. Нелепые, облезлые 
на носках, с дурацкими заклепками и вечно заедающей 
молнией, явно добавляли мне нищебродского шарма, 
который так ценят потенциальные работодатели, при-
кидывая, сколько на мне можно сэкономить.

Вот она — горькая правда жизни. Выкарабкаться из 
тотальной нищеты у меня ну никак не получалось. Но 


