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Глава 1

2 июля

 День в Казенсе выдался жарким. Я лежала у бассейна, 
накрыв лицо журналом. Мама раскладывала пасьянс 
на крыльце, а Сюзанна копошилась с чем-то на кухне. 
Скоро, наверное, вынесет наружу стакан холодного чая 
и книгу, которую мне «стоит почитать». Что-нибудь 
романтическое.

Ночью прошел шторм, и Конрад с Джереми и Сти-
веном все утро ловили волны. Конрад и Джереми вер-
нулись домой первыми. Издалека было слышно, как 
они поднимаются по лестнице и смеются над Сти-
веном, с которого стянула шорты особенно мощная 
волна. Конрад подошел ко мне, убрал с лица пропо-
тевший журнал и улыбнулся:

— У тебя на щеках что-то написано.
— И что там?.. — щурясь, спросила я.
Он опустился на корточки.
— Не разобрать. А  ну-ка.  — И  с привычно се-

рьезным видом вгляделся в мое лицо. Затем наклонился 
и  поцеловал меня прохладными и  солеными от мор-
ской воды губами.
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— Ребят, вы бы уединились, что ли,  — вмешался 
Джереми, но видно было, что он шутит. Выйдя из-за 
моей спины, он подмигнул, поднял брата в  воздух 
и швырнул в бассейн. Потом запрыгнул сам и крикнул 
оттуда: — Белли, ныряй!

И я, конечно, нырнула. Вода была что надо. Даже 
лучше, чем надо. Для меня, как всегда, лучше Казенса 
места нет.

— Ау-у!? Ты меня слышишь?
Я открыла глаза. Тейлор щелкала пальцами у  меня 

перед носом.
— Прости. Что ты сказала?
Я вовсе не в  Казенсе. Мы с  Конрадом не вместе, 

а  Сюзанна мертва. И  как раньше уже не будет. 
Прошло  — сколько дней? сколько же точно?  — два 
месяца, как Сюзанны не стало, а  я  по-прежнему не 
могла поверить. Отказывалась верить. Когда умирает 
любимый человек, кажется, что все не по-настоящему. 
Как будто живешь не своей жизнью. А чьей-то чужой. 
У  меня никогда не получалось мыслить абстрактно. 
Каково это, когда человека больше нет, окончательно 
и бесповоротно?

Иногда я закрывала глаза и повторяла про себя снова 
и снова: «Это неправда. Все неправда. Все понарошку». 
Это не моя жизнь. Но она моя. Теперь это моя жизнь. 
Жизнь после.

Я загорала во дворе у  Марси Ю. Мальчишки пле-
скались в бассейне, а мы, девчонки, валялись на разло-
женных в ряд полотенцах. Я дружила с Марси, а Кейти, 
Эвелин и остальные — скорее, подружки Тейлор.

Хотя полдень только начался, жара стояла уже невы-
носимая. И спадать не собиралась. Я лежала на животе 
и чувствовала, как в ложбинке на спине скапливается 
пот. Солнце стало порядком надоедать. Еще только 
второе июля, а я уже считала дни до конца лета.
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— Я спросила, как ты оденешься на вечеринку 
к Джастину, — повторила Тейлор. Она постелила свое 
полотенце так близко, что казалось, мы делим одно 
большое на двоих.

— Не знаю, — ответила я, поворачивая к ней лицо.
У нее на носу выступили крошечные капельки пота. 

Тейлор всегда начинала потеть с носа.
— Я — свой новый сарафан. Тот, что мы с мамой 

купили на распродаже в бутике.
Я снова закрыла глаза. Спасибо темным очкам: 

с ними все равно не поймешь, открыты глаза или нет.
— Это который?
— Ну помнишь, в мелкий горошек, с завязками на 

шее? Я же тебе показывала дня два назад. — Тейлор не-
терпеливо выдохнула.

— А, да, — сказала я, хотя совершенно его не вспом-
нила, и Тейлор наверняка это поняла.

Я собиралась чего-нибудь добавить, похвалить ее 
платье, но моей шеи неожиданно коснулся ледяной ме-
талл. Я с визгом обернулась: рядом на корточках сидел 
Кори Уилер с  запотевшей банкой газировки в  руках 
и покатывался со смеху.

Я села и свирепо на него уставилась, вытирая шею. 
Как же меня сегодня все достало! Поскорей бы свалить 
домой.

— Что за фигня, Кори?!
Он не успокаивался, чем окончательно меня вывел.
— Боже, какое ребячество!
— Мне показалось, тебе жарко,  — решил оправ-

даться он. — Я хотел тебя остудить.
Я не ответила — так и сидела, обхватив рукой шею. 

Челюсть сводило от напряжения, и  я  кожей чувство-
вала пристальные взгляды остальных девчонок. Улыбка 
сползла с лица Кори.

— Прости. Будешь газировку?
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Я покачала головой, он пожал плечами и пошел об-
ратно к  бассейну. Я  огляделась по сторонам: Кейти 
с Эвелин кидали на меня косые взгляды, и мне стало 
неловко. Огрызаться на Кори — все равно что огры-
заться на щенка немецкой овчарки. Совершенно бес-
смысленно. Я  попыталась поймать взгляд Кори, но 
слишком поздно, он на меня больше не смотрел.

— Он же пошутил, Белли,  — пробормотала себе 
под нос Тейлор.

Я снова улеглась на полотенце, на сей раз лицом 
вверх. Глубоко вздохнула и  медленно выдохнула. 
Музыка из айпода Марси так орала, что у меня разбо-
лелась голова. А пить все же хотелось. Надо было взять 
у Кори газировку.

Тейлор нависла надо мной и  сдвинула очки вверх, 
чтобы заглянуть мне в глаза. Сощурилась:

— Ты злишься?
— Нет. Здесь просто слишком жарко.
Тыльной стороной руки я вытерла пот со лба.
— Не кипятись. Кори при тебе всегда дурак ду-

раком. Ты ему нравишься.
— Ничего подобного! — возразила я, отводя глаза.
Но я  ему нравилась и  знала об этом. Я  просто не 

хотела ему нравиться.
— Ага, еще как! Я до сих пор считаю, что ты должна 

дать ему шанс. Чтобы отвлечься сама знаешь от кого. — 
Я отвернулась, и она сменила тему: — Хочешь, сделаю 
тебе французскую косу на вечеринку? Можно заплести 
челку и приколоть сбоку, как в прошлый раз.

— Хорошо.
— Что наденешь?
— Пока не решила.
— Надо принарядиться, ведь там будут все. Я приду 

к тебе пораньше, и приготовимся вместе.
Начиная с  восьмого класса Джастин Эттельбрик 

каждый год на первое июля устраивал грандиозную 
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вечеринку в  честь своего дня рождения. К  июлю 
я уже давно была в Казенс Бич, и дом, и школа, и все 
школьные друзья к тому времени находились для меня 
на другом конце света. Я ни разу не пожалела, что про-
пустила эти вечеринки, даже когда Тейлор рассказала 
про аппарат для сахарной ваты, который его родители 
однажды взяли напрокат, или про салюты, которые они 
пускали над озером в полночь.

В первый раз я проводила лето дома и могла пойти 
к Джастину на день рождения, в первый раз я не поехала 
в Казенс. Об этом я сожалела. Об этом горевала. Я ду-
мала, что проведу в Казенсе каждое лето своей жизни. 
Я хотела отдыхать только в летнем домике. Я всегда хо-
тела отдыхать только там.

— Ты ведь не передумала, придешь?  — спросила 
Тейлор.

— Да. Я же сказала, что буду.
Она сморщила носик.
— Знаю, но... — Она не договорила. — Неважно.
Я понимала: Тейлор ждет, когда все вернется на 

круги своя, станет, как прежде. Но как прежде ничего 
уже не станет. И я не стану такой, как прежде.

Когда-то я  верила. Когда-то думала, что стоит как 
следует захотеть, и  все закончится так, как задумыва-
лось. Судьба, любила твердить Сюзанна. Я загадывала 
Конрада на каждый день рождения, каждая падающая 
звезда, каждая выпавшая ресничка, каждая монетка 
в фонтане посвящалась тому, кого люблю. Я думала, так 
будет всегда.

Тейлор хотела, чтобы я забыла Конрада, стерла его 
из мыслей и  памяти. Она без конца повторяла, что 
«каждый должен перерасти первую любовь, это как 
обряд посвящения». Но Конрад  — не просто первая 
любовь. Он не часть обряда. Он значил гораздо 
больше. Он, и Джереми, и Сюзанна были моей семьей. 
Мои воспоминания о них всегда будут неразрывно свя-
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заны и переплетены между собой. Любое из них невоз-
можно без остальных.

Если я забуду Конрада, если изгоню его из сердца, 
притворюсь, что его там никогда не было, получится, 
Сюзанну ждет та же участь. А этого я сделать никак не 
могла.



Глава 2

Раньше, как только в  июне заканчивались школьные 
занятия, мы паковали вещи и  отправлялись в  Казенс. 
Накануне мама ехала в «Костко»1 и закупала яблочный 
сок и  большие коробки батончиков, крем от солнца 
и  мюсли. А  попроси я  хлопья, мама говорила: «Не 
волнуйся, этого добра, которое перепортит тебе все 
зубы, наешься у  Бек». И, конечно, не ошибалась. 
Сюзанна — а для мамы Бек — любила детские завтраки 
не меньше меня. В  летнем домике хлопья поглощали 
в огромных количествах. Этот продукт там никогда не 
залеживался. Однажды летом мальчишки ели хлопья 
на завтрак, обед и  ужин. Мой брат Стивен уплетал 
хлопья в глазури, Джереми — кукурузно-овсяные ква-
дратики, а  Конрад  — кукурузные шарики. Джереми 
с Конрадом — как истинные сыновья своей матери — 
обожали хрустящие завтраки. Ну а я ела все, что оста-
валось, лишь бы там был сахар.

Я ездила в Казенс всю жизнь. Мы не пропустили ни 
одного лета, ни разу. Почти семнадцать лет я все гналась 

1 Costco Wholesale Corporation  — крупнейшая в  мире 
сеть складов самообслуживания клубного типа.
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за мальчишками, надеялась и ждала, что однажды я до-
расту до их компании. Летней компании сорванцов. Я, 
наконец, выросла, вот только слишком поздно. В бас-
сейне, в последнюю ночь последнего лета, мы обещали, 
что всегда будем туда возвращаться. Даже страшно, до 
чего легко забываются обещания. На раз-два.

Вернувшись прошлым летом домой, я  стала ждать. 
Август сменился сентябрем, начались занятия, а я все 
ждала.

Мы с Конрадом ни о чем не договаривались. Своим 
парнем я  его не называла. Мы всего лишь поцело-
вались. Он поступил в  колледж, где учится миллион 
других девчонок. Девушек, у которых нет комендант-
ского часа, которые живут в его общежитии, и все — 
умнее и симпатичнее меня. Загадочные и совершенно 
незнакомые, какой я для него никогда не буду.

Я думала о нем постоянно: что это значит, кто мы 
теперь друг для друга? Потому что повернуть все 
вспять мы уже не могли. Я  точно не могла. То, что 
с  нами произошло  — со мной и  Конрадом, со мной 
и Джереми, — все изменило. Поэтому, когда минул ав-
густ и начался сентябрь, а телефон все молчал, мне до-
статочно было вспомнить, как Конрад смотрел на меня 
в ту последнюю ночь, и я понимала, что у меня еще есть 
надежда. Понимала, что мне не показалось. Не могло 
показаться.

По словам моей мамы, Конрад уже обустроил свою 
комнату в  общежитии и  успел устать от назойливого 
соседа из Нью-Джерси, и Сюзанна беспокоится, что он 
плохо ест. Мама упоминала об этом обыденно, как бы 
вскользь, чтобы не задеть мое самолюбие. Я никогда ее 
не расспрашивала. Потому что знала, что он позвонит. 
Просто знала. Надо было только подождать.

Звонок раздался на второй неделе сентября, через 
три недели после того, как мы попрощались. Я  ела 
клубничное мороженое в  гостиной и  сражалась со 
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Стивеном за пульт от телевизора. Девять вечера в поне-
дельник — лучшее время перед экраном. Зазвонил те-
лефон, но ни я, ни Стивен не кинулись снимать трубку. 
Кто первый встанет — проиграет битву за телевизор.

Мама ответила на звонок у себя в кабинете. Она вы-
несла трубку в гостиную и сказала:

— Белли, это тебя. Конрад. — И подмигнула.
У меня внутри все задрожало. В  ушах загудел 

океан. Заплескался, зарокотал. Меня словно охватила 
эйфо рия. Редкое ощущение. Я ждала — и вот моя на-
града! Как же приятно, что моя уверенность, мое тер-
пение себя оправдали.

Но Стивен быстро вывел меня из забытья.
— Зачем Конрад позвонил тебе? — спросил он, на-

хмурившись.
Не обращая на него внимания, я  взяла у  мамы 

трубку. Развернулась и пошла прочь от Стивена, пульта, 
тающего мороженого. Они меня не интересовали.

Я не произнесла ни слова, пока не добралась до 
лестницы. И только усевшись на ступеньки, выдохнула 
в трубку:

— Алло.
Я старалась не улыбаться: знала, что он услышит.
— Алло, — отозвался он. — Как дела?
— Потихоньку.
— Прикинь, — сказал он, — мой сосед храпит даже 

громче тебя.
Он позвонил и  на следующий вечер, и  на следу-

ющий. Мы болтали часами напролет. Когда раздавался 
звонок, и к телефону звали меня, а не Стивена, его это 
поначалу ставило в тупик.

— Чего это Конрад тебе названивает? — допыты-
вался он.

— А ты как думаешь? Я ему нравлюсь. Мы оба друг 
другу нравимся.

Стивена чуть не стошнило.


