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Ч АС Т Ь  I

Н А ОБОЧИНЕ СУДЬБЫ

1 ГЛ А В А

К РЫ М. Д ВА Д Ц АТЬ 
С Л ИШНИ М Л ЕТ Н А ЗА Д

КРУТЫЕ БЕРЕГА ЯЛТЫ

Она представляла, как он летел вниз — плавно, чайкой 
раскинув руки, казалось бы, с тем же трагическим из-
ломом. Только не было в них той силы, чтобы оседлать 
воздух и воспарить над зубастыми скалами.

Бегом, мчаться и не оглядываться, пока никто не увидел.
«Коснулась или нет?»
Запыхавшись, она остановилась уже внизу, отдыша-

лась и перевела дух. Крадучись протиснулась через узкую 
щель калитки — шире распахивать нельзя, заскрипит. 
На цыпочках прошла по влажной траве и присела на 
скамеечку, как раз под окнами дедовского старого домика.

Они поднялись на вершину холма рано, очень рано. 
Пока все спят. Увидеть рассвет. Она просила никому не 
говорить, а то мамка заругает, да дед не отпустит одних.
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— Как здорово, что ты привела меня сюда. — Он 
вдыхал полной грудью, вбирал свежесть соленого моря 
и хвойный аромат.

Ветер то бил в лицо, то подкрадывался сбоку и на-
стырно насвистывал на ухо свою мелодию. Ощетинив-
шимися соснами, словно выгнутая спина взъерошенной 
кошки, и ломаными хребтами тянулись горы, зажимая 
по центру такой маленький, когда смотришь сверху, го-
родок.

«Коснулась?» — не оставляла ее мысль.
Вот он подошел к самому краю, несколько мелких ка-

мешков сорвались из-под его ног и полетели по крутому 
склону туда, где раскрыла свою пасть у самого подножия 
горы невидимая бездна.

Она стояла сзади, молчала и наблюдала, как он впи-
тывает в себя — от макушки до пят — целебный ялтин-
ский воздух.

— Боже, как красиво, — выдохнул он, закрыв глаза 
и подставив лицо ласковому утреннему солнцу.

Протянуть руку, дотронуться до спины, чуть-чуть, 
слегка. Небольшой толчок — он на самом краю, шаг 
вперед — и пустота.

Маленькая, узкая ручка с коротко стриженными но-
готками, под самое розовое мясо, поднялась и на мгнове-
ние зависла в воздухе, шаг вперед — и вот, едва касаясь… 
И он летит.

«Дотронулась?»
Казалось, она видела в мельчайших подробностях, 

как плавно, раскинув тонкие, словно прутики, руки, он 
летел вниз. И будто не его крик гремел, отражаясь от 
каменных гор, а сами скалистые берега гудели, массив-
ные склоны стонали, выли протяжно. Смотрела, словно 
прокручиваемую туда-сюда в замедленном действии ки-
нопленку, пока его тело совсем не сделалось гуттаперче-
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вым и скрылось за очередным выступом, проскользнув 
по нему с глухим, едва донесшимся до ее слуха звуком.

«Дотронулась? Коснулась?»
А волны шумели, облизывали крутые ялтинские бе-

рега, омывали каменную чашу. Переливалось холодным 
алюминиевым блеском полотно черного моря, словно 
макушка великана, и взбитая, пузырящаяся пена про-
седью обрамляла неровные концы, гуляющие на ветру.

— Что? Уже проснулась, что ли? — перебила ее мысли 
мать, выглядывая из сеней.

— Угу, — кивнула она, — только что.
— А что лохматая такая? Поди, только голову от по-

душки оторвала и сразу на улицу, — мать покачала голо-
вой, — большая уже, могла бы и сама ради разнообразия 
причесаться.

Она виновато потупила глаза и прошмыгнула в дом.
Его ждали к завтраку, но он не пришел.
Она тоже ждала. Ждала в напряжении. Вот чья-то 

тень скользнула мимо калитки. А что, если войдет сей-
час — весь в крови, кривой и грязный, посмотрит на нее? 
Прямо в глаза посмотрит? Она ждала, затаив дыхание, 
прикусывая нижнюю губу. Но тень проскользнула и рас-
творилась в ярком солнечном дне.

Потом ждали к обеду, но решили, что молодой, за-
гулял — «пущай бегает, — махнул рукой дед, — придет, 
никуда не денется».

Вот уже солнце стремительно закатилось за горизонт, 
расплескав багряные краски. И ранняя южная ночь за-
светилась серебряными звездочками на бездонном небе. 
А он так и не пришел.

Его брат — всего лишь на год младше, — сбился с ног, 
обежал все достопримечательности, музеи, кафе и ма-
газины.

— Точно не видела? Ничего тебе не говорил?
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— Неа, — мотала она головой.
«Все-таки дотронулась, коснулась». — И легкая улыбка 

солнечным зайчиком прошмыгнула по детскому личику. 
Незаметно, еле ощутимо.

Он не пришел. А она, уткнувшись в мягкую перьевую 
подушку и закрыв глаза, продолжала наблюдать, как плав-
но летит и все больше погружается в мутно-синеватую 
пустоту его гуттаперчевое тело с такими игрушечными, 
словно тряпичными, руками.

2 ГЛ А В А

К РАСНОЯРСК.
Н А ШЕ ВРЕМ Я

МАРИНА

— Я не берег силы на обратный путь! — Герман окинул 
взглядом аудиторию. Воодушевленные глаза смотрели 
на него, блестя молодым задором.

Ему нравилось подводить черту этими словами и ви-
деть в глазах студентов смесь восхищения с озарением, 
словно он только что при них открыл формулу всего 
сущего. Надо сказать, что раньше скромный преподава-
тель — Темный Герман Петрович — терялся под градом 
сыпавшихся на него вопросов: «Как же можно все это 
выучить?», «Неужели можно вспомнить все, что прохо-
дили пять лет?», «Как же успеть и к госам подготовиться, 
и диплом написать?»

Обычные ребята, жизнь которых емко и невероятно 
точно описана знакомым всем выражением: «от сессии 
до сессии живут студенты весело». И вот рубеж — не 
чета рядовой сессии, которую худо-бедно они научились 
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переживать с помощью отработанных за годы учебы 
приемов и различных ухищрений. Это все равно что 
во время бега с препятствиями влегкую перепрыгивать 
невысокие барьеры и вот уже на подходе к финишу с за-
ветной красной ленточкой упереться носом в отвесную 
стену. И бегун из отважного атлета, играющего на солнце 
своими упругими мышцами, превращается в перепуган-
ного щенка, поджимающего под себя куцый хвостик, 
и пятится назад — дальше, дальше, с ужасом взирая на 
стену, а она упирается в небо где-то там, на недостижи-
мой человеку высоте.

Герман и не знал, как вдохнуть в эти по-щенячьи ис-
пуганные глаза свежие силы, открыть второе дыхание 
уже в полушаге от финиша. На ум приходила только одна, 
уже старомодная, цитата: «Последний бой — он трудный 
самый». Почему-то нынешнюю молодежь эти слова не во-
одушевляли, а в глазах появлялся скептицизм — слишком 
уж непривычно для столь юных особ, считал Герман. Но, 
тем не менее, с каждым годом «дети», как он говорил 
о своих учениках (хотя среди этих великовозрастных 
детей попадались индивиды шире его в плечах раза в три 
и на голову выше, несмотря на внушительный рост са-
мого Германа), становились циничнее, недоверчивее, 
словно в них по ошибке томились души стариков.

Слова из голливудского фильма «Гаттака» появились 
в его арсенале не так давно. Да и сам фантастический 
триллер преподаватель посмотрел уже после того, как 
в один ясный зимний денек его тогда еще невеста вы-
тащила из дома на свежий воздух. И не абы куда, а сразу 
покорять красноярские «Столбы». В беленькой курточ-
ке, в светло-серых горнолыжных штанах, в шапочке 
с трогательным помпончиком, из-под которой выбилась 
белокурая прядь, Марина шагала в горку бодро, даже 
самоотверженно. А горка не маленькая — подъем кило-
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метров шесть до «Первого Столба». Но она не сдавалась. 
Отважно шла вперед, запыхавшись, с залитыми румян-
цем щеками.

— Может, обратно? — с надеждой в голосе предложил 
Герман.

— Ты что? Мы еще до «Первого Столба» не дошли, — 
одернула его Марина. — А ты смотрел «Гаттаку»?

Герман, конечно, не смотрел. И даже не понял, что 
это такое и где, собственно, он мог бы на это посмотреть.

И для поднятия боевого духа девушка начала сбивчи-
вым голосом рассказывать о невероятном шедевре ки-
нематографа, повествующем о том, каким бы стал мир 
под влиянием выдающихся генетических технологий.

— Представляешь, люди, зачатые обычным способом, 
с какими-нибудь заболеваниями и слабостями, считались 
уже вторым сортом, — твердила она, пыхтя, сдувая на-
зойливую прядку волос, которая норовила угодить то 
в глаза, то в рот. — Их сделали чем-то типа обслужи-
вающего персонала. А выведенным генетически со-
вершенным людям можно было все — и в космонавты, 
и в ученые, да вообще — любые посты занимать. Они типа 
лучшие, с идеальным здоровьем, будущее человечества. 
Вот как ты считаешь, у нас у всех есть эта свобода вы-
бора?

— Ну да, — немного подумав, ответил Герман.
— А вот теперь представь, что у кого-то этого выбора 

нет. Люди второго сорта, не идеальные, не совершенные, 
должны сидеть тихо и довольствоваться теми подачка-
ми и местом под солнцем, что отвели им генетически 
безупречные.

Герман молча шагал. Снег поскрипывал под ногами, 
глаза слепила сверкающая и искрящаяся белизна — слов-
но ватные шапки на елях, пышные сугробы вдоль узкой 
тропинки. Солнышко на ясном небе, морозец прихваты-
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вал и пощипывал щеки да уши. Герман глянул на вооду-
шевленную Марину — ее аккуратный носик покраснел.

— …и вот было два брата. Одному не повезло, его 
родители зачали простым способом, и он получился 
бракованным — близорукость, порок сердца. А второй 
был безупречным.

«Подумаешь, фантастика, — думал Герман, — такого 
и в жизни насмотреться можно. Мало ли таких — близо-
руких, хромых, убогих… Свобода выбора каждому дана — 
и мы верим в это. А по сути? И сейчас не у каждого эта 
свобода в равной степени реализуема. Ведь есть такие 
же: избранные и второй сорт, а то и третий. Без всяких 
там голливудских шедевров — выгляни в окно, вот тебе 
и правда жизни. Только мерило у нас немного другое — не 
генетическое совершенство, а денежная масса в кармане. 
Хотя физическое совершенство тоже своего рода актив. 
А! Кругом действуют не свобода выбора, а банальные 
законы рынка».

— …и у этого несовершенного брата была мечта — по-
лететь в космос, но его даже близко бы не подпустили 
к учебе. Он мог быть только уборщиком в той лаборато-
рии, которая готовила будущих исследователей космоса. 
Короче, не буду тебе все рассказывать, — щебетала Марина. 
Она из последних сил уже взбиралась вверх. Тропинка 
сузилась, а подъем стал круче. — Но там был один эпизод, 
который просто потрясающий. Братья все время соревно-
вались, кто дальше заплывет в море. И вот тот, который 
был больным и слабым, все время побеждал совершенного. 
И когда его безупречный брат, человек первого сорта, 
спросил, мол, как? Как тебе это удавалось? Тот ответил: 
«Ты хочешь знать, как у меня это все получилось? Я не 
берег силы на обратный путь!» Потрясающе, да?

Глаза у Марины светились, сияли голубым алмазом на 
ярком солнце. Она тяжело дышала, сопела, лицо раскрас-
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нелось. Герман искренне восхищался, но не тем отдален-
ным героем, проплывающем половину моря с пороком 
сердца, а этой живой девушкой, которая вот здесь, совсем 
близко, валится с ног без сил, еле хватая ртом ледяной 
воздух, и превозносит придуманный кем-то подвиг не-
существующего парня. Но девушка, казалось, совсем не 
замечала усталости. Она продолжала воодушевленно 
рассказывать:

— Представляешь, не надо беречь силы на обратный 
путь! Просто ведь — идти к своей цели, к своей мечте и не 
жалеть себя. И не важно, насколько ты совершенный.

Она так делала и в жизни, и в тот день — все-таки 
дошла с Германом до «Первого Столба». Они дотрону-
лись до величественной скалы, отдышались и поверну-
ли обратно. Но на следующее утро Марина свалилась 
в обморок прямо в ванной — у раковины, до которой 
только-только спросонья доплелась. Герман тогда не на 
шутку перепугался, увидев ее восковой бледности лицо. 
К приезду «Скорой» девушка успела прийти в себя, но 
так и осталась отлеживаться в постели. А взволнован-
ный преподаватель весь оставшийся день не мог унять 
дрожь в коленях.

Зато теперь, когда студенты с тревогой в голосе спра-
шивают его, как же можно все успеть, со всем справиться, 
он всегда вспоминает этот день, Маринин рассказ о том, 
что для достижения своей мечты не надо беречь силы, 
не оставлять их на обратный путь. Какой, по сути дела, 
может быть в жизни обратный путь? Мы все идем впе-
ред — туда, куда нас уносит скорый поезд-стрела «время». 
Все равно что оставить жизнь на потом. Смешно! Беречь 
себя — вообще смешная затея. Да и нет обратного пути. 
Это иллюзия. Нельзя вернуться назад, нельзя пройти по 
своим же следам, не оставляя свежих. А это уже будет 
другой путь — новый. Теперь Герман знал, как донести 
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эту мысль до студентов. Он нашел прекрасную упаковку 
с красивой тесьмой и бантиком. И дарил каждый раз, 
не жалея, щедро, от души. Но вот сам не часто загля-
дывал в коробочку. Он будто приберег формулу жизни 
для других, а сам воспользоваться ей боялся — вдруг 
кому-нибудь не хватит. Так и ходил поодаль, вокруг ко-
робочки, обтянутой тесьмой, любовался, торжественно 
вручал, наслаждался чужим прозрением издалека, а сам 
все ждал, когда же он сам удостоится такого подарка.

И глаза студентов загорались, они готовы были с бо-
ем взять последнюю высоту — вырвать зубами путевку 
в жизнь. И с таким же запалом добиваться своих целей 
в будущем. Герман надеялся, что полученный импульс 
этим ребятам удастся сохранить надолго. Выпускные 
корочки — не последнее препятствие в их жизни. Им 
еще долго придется доказывать свою состоятельность.

Но в последнее время Герман все чаще возвращался 
мысленно в тот зимний день, к первому столбу — высоте, 
взятой на последнем дыхании. И все думал про преслову-
тую свободу выбора. Есть ли она? Или это миф? Выбирал 
ли он свою жизнь? Был ли когда на распутье? Жизнь 
шла своим чередом, и этот черед Германа устраивал. 
Но теперь все чаще его будто приковывали по ночам 
к рабочему месту, и он строчил, не в силах остановиться. 
Шепот, словно холодом дышащий за спиной, не остав-
лял Герману выбора, не спрашивал его разрешения. Он 
приходил и диктовал, диктовал. Скрипучий, ледяной 
голос — непрекращающийся кошмар. И откуда, с каких 
глубин всплывают эти строчки, буква за буквой бегущие 
по чистому листу текстового редактора?

Герман отогнал от себя мрачные мысли.
В лекционной аудитории стоял галдеж, студенты были 

заняты чем угодно, только не предметом. Получив до-
брую порцию наставлений, они уже отвлеклись на дела 
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насущные. Герман отчеканил, словно робот, который 
зачитывает заранее написанный текст, домашнее зада-
ние, и наконец время истекло. И без того неблагодарные 
слушатели пустились наутек из постылых стен. А он с от-
страненным видом стал перебирать свои записи.

— Да… Молодежь нынче не та пошла, — раздался вдруг 
знакомый голос.

К Герману приблизилась высокая фигура широкопле-
чего мужчины.

— Константин?
— Да ты не пугайся. Вот решил посмотреть на твою 

работку. Занятно, да…
В ответ на немой вопрос во взгляде Германа мужчина 

задорно похлопал его по плечу и вальяжно уселся на стол. 
Константин всегда очень громко говорил и оглушительно 
хохотал. Словно кувалдой вдалбливал свои мысли в голову 
собеседника. Всякий раз, как Герман решался возразить, 
от невольной дрожи в коленках подкашивались ноги. Ря-
дом с этой крепкой скалой он, тощая, вытянутая вверх 
цапля, выглядел жалко. Слова терялись в ощущении ник-
чемности, и мысль уходила на пару с уверенностью в себе. 
Именно поэтому они с Мариной жили в его квартире, 
принимали его помощь и слушали наставления — дядя 
жены настырно участвовал в жизни молодоженов.

А как Герман не хотел въезжать в просторную кварти-
ру! Как сопротивлялась его душа! И теперь ему хотелось 
спрятать взгляд, уткнуться глазами подальше, хоть себе 
под ноги, лишь бы не смотреть в это властное лицо. 
Стыдно взрослому человеку, который каждый день на-
ставляет на путь истинный молодое поколение, жить за 
чужой счет. Но тогда он просто не смог отказать Марине.

— Герман, смотри, какая просторная квартира!
Голубая гладь Марининых глаз светилась изнутри. 

Она летала по пустым комнатам в заразительном во-
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одушевлении. Кружилась так, что копна светлых волос 
веером взмывала над узкими девичьими плечами и водо-
падом струилась на грудь. Ради мимолетного счастья лю-
боваться этим Герман мог согласиться на любое безумие.

— Но ведь мы не сможем за нее платить, — посмел 
возразить он.

— Ну и что? Мой дядя не так беден, он может и подо-
ждать с оплатой. — Она по-детски подмигнула ему и до-
бавила: — Ты же скоро станешь знаменитым ученым.

— Это неизвестно. Да и научные сотрудники не за-
рабатывают так много.

— Ничего. Ты что-нибудь придумаешь. Я в тебя верю! 
А дядя подождет.

Марина перебежала в соседнюю комнату, а Герман 
стоял у окна, из которого открывался вид на вьющий-
ся вдаль бульвар. Между двумя оживленными дорогами 
тянулась пешеходная аллея с деревянными скамейками. 
Там бурлила жизнь — ветер подметал тротуары, заигры-
вал с зелеными елочками. «Возможно, Марина права. 
В таком уютном месте наверняка и работать хорошо. 
Да и стимул будет», — уговаривал себя.

— А эта комната будет нашей спальней! — донеслось 
из-за стены.

Вот так с легкой руки своей жены и ее богатенького 
дяди Герман стал жить в спальном районе в квартире, 
которая была ему явно не по карману, и чувствовать себя 
альфонсом в годах или пассивным альфонсом, что еще 
хуже.

— И долго ты собираешься еще так тухнуть в этих 
стенах? — Константин прищурился, оценивающим взгля-
дом пробежался по аудитории и добавил: — Не больно-то 
твои студенты горят интересом ко всему этому.

— Они еще дети. Тем более весна, — попытался воз-
разить Герман, — не до занятий им сейчас, гормоны.


