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Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû òåì óòðîì Äìèòðèé 

ïðîñíóëñÿ íå â äóõå, âîâñå íåò. Êâàäðàò åãî ñïàëü-

íè áûë ïîëíîñòüþ çàëèò èþíüñêèì ñîëíöåì, à 

ýòî îçíà÷àëî, ÷òî âïåðåäè åùå îäèí äåíü ðàáîòû 

íàä ïåéçàæåì. Íî ùåáåòàíèå Ìàðòû çà äâåðüþ, 

ïëåñê âîäû, çâóêè øàãîâ — òàê õîäèò ïî âåðàíäå 

îòåö, êîãäà êóðèò ñâîþ ïåðâóþ çà óòðî ñèãàðå-

òó, — çâîí ïîñóäû èç ëåòíåé êóõíè, âèçã äåòåé, 

äîíîñÿùèéñÿ ñ ïëÿæà, — âñå ýòî êàê-òî ðàçäðà-

æàëî, îòâëåêàëî. Îí äîëãî ëåæàë, íå â ñèëàõ ïîä-

íÿòüñÿ, è ðàçãëÿäûâàë óçîð íà êðóæåâå çàíàâåñîê. 

Âíåçàïíî â äâåðü ïîñòó÷àëè. Ìèòÿ âçäðîãíóë. 

Ýòî ñòó÷àëà, êîíå÷íî æå, îíà. «Ìàðòà ñîâñåì 

ñîøëà ñ óìà. Åñëè åå íå îñòàíîâèòü, òî îòåö 

âñå óçíàåò. ×òî îíà ïðèäóìàëà íà ýòîò ðàç? Íó, 

äàâàé-äàâàé, Ìàðòî÷êà, îòêðîé äâåðü, ñêîëüç -

íè áëåñòÿùåé ñâåæåóìûòîé çìåéêîé â ñïàëüíþ, 

íûðíè ïîä îäåÿëî, çàìðè, ïðèëüíóâ ñâîåé øåë-

êîâîé ãîëîâêîé ê ìîåìó ãîðÿ÷åìó ïëå÷ó, è óêóñè 
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ìåíÿ áîëüíî-áîëüíî, íî íå äî ñìåðòè — ìíå åùå 

ìíîãîå íàäî óñïåòü ñäåëàòü â ýòîé æèçíè». Íî 

îí îáìàíûâàë ñåáÿ, ðàâíî êàê è åå, è îòöà, âñåõ. 

Ìàðòà âîëíîâàëà åãî. È åñëè îòåö ñåé÷àñ óéäåò 

íà ïëÿæ, îíà ñíîâà çàáåðåòñÿ ê íåìó â ïîñòåëü 

è ñîáüåò ïðîñòûíè â áîëüøîé ñîëíå÷íûé êîì, 

ïðîïèòàííûé çàïàõîì åå äóõîâ, ìûëà è êîôå, 

êîòîðûé, ñëóæà âåðíûì ïðåäëîãîì äëÿ åå ïðè-

õîäà, íåïðåìåííî ðàçîëüåòñÿ ïî òóìáî÷êå è çà-

ëüåò ëåæàùóþ íà íåé ïà÷êó ñèãàðåò.

Ìàðòà Ìèëëåð ðîäèëàñü íà äâàäöàòü ëåò 

ïîçæå îòöà Ìèòè. Ñûãðàâ ïîñëå òåàòðàëüíîãî 

ó÷èëèùà íåñêîëüêî çàìåòíûõ ðîëåé â ìåñòíîì 

äðàìòåàòðå, îíà êàê-òî ëåòîì íà ïèêíèêå íàñòó-

ïèëà íà ðæàâûé ãâîçäü è óãîäèëà â áîëüíèöó ñ 

çàðàæåíèåì êðîâè, åé ñäåëàëè îïåðàöèþ íà ïÿò-

êå, ïîñëå ÷åãî îíà è ñòàëà ïðèõðàìûâàòü. Ïîíè-

ìàÿ, ÷òî òåïåðü íå ñìîæåò èãðàòü íà ñöåíå, Ìàð-

òà óñòðîèëàñü êîñòþìåðøåé â ñâîé æå òåàòð — 

áëàãî øèòü îíà óìåëà, — ãäå åå è óâèäåë Ñåðãåé 

Ïåòðîâè÷ Äîæäåâ. Øåë ñïåêòàêëü, îí ñèäåë â 

ïàðòåðå ïîçàäè íåå è âñå ïåðâîå äåéñòâèå ðàçãëÿ-

äûâàë åå êðàñèâûé çàòûëîê è îêðóãëûå ïëå÷è. 

Â àíòðàêòå îí ïðèãëàñèë Ìàðòó â áóôåò, óãîñòèë 

ïèðîæíûìè ñ ðîçîâûì êðåìîì è ëèìîíàäîì. 

Ïîòîì îíè ïîêóðèëè ó íåå â êîñòþìåðíîé è, 

âûêëþ÷èâ ñâåò, ïîçíàêîìèëèñü ïîáëèæå. ×åðåç 

íåäåëþ Äîæäåâ ïðèøåë äîìîé, ñîáðàë ÷åìîäàí 
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è, ñêàçàâ ñûíó, ÷òî ïåðååçæàåò ê Ìàðòå è ÷òî 

Ìèòÿ ìîæåò ñìåëî çàíèìàòü è åãî êîìíàòó — åãî 

ìàòü ñáåæàëà èç äîìà ê ñêðèïà÷ó ñèìôîíè÷å-

ñêîãî îðêåñòðà, — óøåë. Äìèòðèé îñòàëñÿ îäèí 

â ïðîñòîðíîé òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå, êîòîðóþ 

äðóçüÿ íàçûâàëè ìàñòåðñêîé. Âñå õîëîäíîå âðå-

ìÿ ãîäà Ìèòÿ ïðîâîäèë òàì, ïðàêòè÷åñêè íå âû-

õîäÿ èç äîìà. Êâàðòèðà áûëà òåïëàÿ, â íåé áûëî 

ìíîãî äèâàí÷èêîâ, êðåñåë è ïðîñòî óäîáíûõ òè-

õèõ óãîëêîâ ñ ïîäóøêàìè è ïëåäàìè, êóäà ìîæíî 

áûëî çàðûòüñÿ è óñíóòü.

— ß çèìîé íå æèâó, à ñóùåñòâóþ, — îáúÿñíÿë 

ñêó÷íûì ãîëîñîì Ìèòÿ ñâîå ñîíëèâîå ñîñòîÿ-

íèå íàòóðùèöàì, êîòîðûå ïåñòðûìè áàáî÷êàìè 

âèëèñü âîêðóã íåãî, òðåáóÿ çà òðåõ÷àñîâóþ íå-

ïîäâèæíîñòü ëþáâè èëè õîòÿ áû ëàñêè.

Â áîëüøèíñòâå ñâîåì ýòî áûëè ìîëîäåíüêèå 

áàëåðèíû èç õîðåîãðàôè÷åñêîãî ó÷èëèùà — òî-

íåíüêèå, ñòðîéíûå, ñ ãëàäêî çà÷åñàííûìè âî-

ëîñàìè, ñâåæèìè ëèöàìè, íî ïîðî÷íûìè âçãëÿ-

äàìè. Ñ íèìè áûëî ëåãêî, îíè âñå ïîíèìàëè è, 

ïîðîé ðàçãëÿäåâ íà ëèöå Ìèòè âûðàæåíèå îò-

ðåøåííîñòè, ñòàðàëèñü íå íàäîåäàòü åìó ñâîè-

ìè âèçèòàìè. Ñëîæíåå áûëî ñ Ìàðòîé. Óâèäåâ 

Ìèòþ âïåðâûå íà äíå ðîæäåíèÿ Ñåðãåÿ Ïåòðî-

âè÷à, îíà âåñü âå÷åð íå ñïóñêàëà ñ íåãî ãëàç. 

Î÷åíü ñåêñóàëüíàÿ, îäåòàÿ â çåëåíûé êðåï èçÿù-

íàÿ õðîìîíîæêà ïèëà îäíó ðþìêó çà äðóãîé, íå 
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îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ìîë÷àëèâîãî òåìíîãëàçîãî 

ïàñûíêà. Îíà ïîäêëàäûâàëà åìó ñàëàòû, à êîãäà 

íà÷àëèñü òàíöû, ñòàðàëàñü áûòü ïîáëèæå, ÷òîáû 

ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó, ïî÷óâñòâîâàòü, óáåäèòüñÿ, 

÷òî îí åé íå ïðèãðåçèëñÿ, ÷òî ýòî íåæíîå, íî â òî 

æå âðåìÿ ìóæåñòâåííîå ñóùåñòâî èìååò ïëîòü, 

÷òî åãî ñâèòåð êîëþ÷, à âîëîñû ïàõíóò ëèìîíîì. 

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ ðàäîâàëñÿ òàêîìó âíèìàíèþ 

ñâîåé Ìàðòî÷êè ê Äìèòðèþ è óëûáàëñÿ, ìåëàí-

õîëè÷íî ðàçãëÿäûâàÿ ïðîçðà÷íîå ëóêîâîå êîëü-

öî íà âèëêå.

— ß ðàä, Ìèòÿ, ÷òî òû ïðèøåë.

Ìàðòà ñòàëà ïðèõîäèòü â ìàñòåðñêóþ, ïðè-

íîñèòü êîòëåòû, äîìàøíþþ èêðó è âàðåíüå. Îíà 

ìîë÷à ïðèáèðàëà, ìûëà ïîëû, ÷èñòèëà ðàêîâè-

íû îò êðàñîê, çàñòàâëÿëà Ìèòþ âîâðåìÿ çàìà-

÷èâàòü êèñòè, à èíîãäà õîäèëà äëÿ íåãî â ñàëîí 

çà áåëèëàìè èëè îõðîé. Îíà äâèãàëàñü ïî äîìó 

áûñòðî è òèõî, ñòàðàÿñü íå áûòü íàâÿç÷èâîé, è 

ïîñòåïåííî ñäåëàëà òàê, ÷òî Ìèòÿ ñàì óæå õî-

òåë, ÷òîáû îíà çàãëÿíóëà èìåííî â òó êîìíàòó, 

ãäå ñòîÿë ìîëüáåðò. Îí íå ìîã ïðè íåé ðàáîòàòü, 

ñèäåë ïåðåä õîëñòîì, ïîêà ïåðåä ãëàçàìè íå íà-

÷èíàë èäòè öâåòíîé äîæäü, òîãäà îí çàêðûâàë 

ãëàçà è ïðåäñòàâëÿë ñåáå Ìàðòó ãîëîé. Îí âèäåë 

åå òåàòðàëüíûå ôîòîãðàôèè, è åìó áûëî æàëü 

áåäíÿæêó. Áûòü ìîæåò, òîãäà, íàêàíóíå Æåí-

ñêîãî ìàðòîâñêîãî äíÿ, îí ïðîñòî ïîæàëåë åå? 
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Øåë äîæäü, Ìèòÿ ñèäåë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè 

ïåðåä ÷èñòûì õîëñòîì, à Ìàðòà æàðèëà êóðè-

öó íà êóõíå. Îí îòêðûë ãëàçà è âäðóã óâèäåë åå. 

Îíà ñòîÿëà, ïðèñëîíèâøèñü ê äâåðíîìó êîñÿêó 

è ïîäîãíóâ êîðîòêóþ íîæêó, ïî-çèìíåìó áåëàÿ, 

ñ ðîçîâàòî-ïåðëàìóòðîâûì îòòåíêîì, õðóïêàÿ, 

ïëå÷è çàêóòàíû â ðóñûå êóäðè, à ãëàçà íè÷åãî íå 

âèäÿò, íè÷åãî.

— Ïîäîéäè êî ìíå, — ñêàçàëà îíà.

Îí ïîäîøåë è îáíÿë.

— Ó òåáÿ ïëå÷è õîëîäíûå... è êîëåíè.

Êîãäà îíà óøëà, îí íàðèñîâàë óãëåì ñîâîêó-

ïëÿþùóþñÿ ïàðó. Ìàðòà íå óñïîêîèëà åãî. Õîòü 

îíà áûëà è óìíîé, è ÷óâñòâåííîé. Îí è õîòåë, 

÷òîáû îíà ïðèøëà åùå ðàç, è áîÿëñÿ ýòîãî. À âå-

÷åðîì òîãî æå äíÿ çàãëÿíóë îòåö. Ïðèíåñ íåìíî-

ãî äåíåã è ñïðîñèë, íå ïðèõîäèëà ëè Ìàðòà.

— Ïðèõîäèëà.

— Îíà íå ìåøàåò òåáå?

— Îíà ïðèãîòîâèëà êóðèöó.

— Ìàìà íå çâîíèëà?

— Çâîíèëà. Îíà áóäåò ñîïðîâîæäàòü Ãëåáà â 

Àâñòðèþ.

— ß ñîñêó÷èëñÿ ïî íåé.

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ ñèäåë â ïðèõîæåé íà ïîòåð-

òîì áàðõàòíîì ïóôå è êà÷àë ãîëîâîé. Ïëàù åãî 

ñîâñåì ïðîìîê, ñî øëÿïû, êîòîðóþ îí äåðæàë 

áîëüøèìè áåëûìè ðóêàìè, òåêëî, áëåäíîå åãî 
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ëèöî áûëî îçàáî÷åíî: îí âå÷íî íàõîäèëñÿ â ïî-

èñêàõ äåíåã, ïîñêîëüêó õëåá íàñòðîéùèêó ïðè-

õîäèòñÿ äîáûâàòü, ìîòàÿñü ïî âñåìó ãîðîäó.

— Ìàðòà ìîë÷èò, íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî îíà äóåò-

ñÿ íà ìåíÿ, — õî÷åò êóïèòü òðè ìåòðà øèôîíà, 

à äåíåã íåò. Õîòåë ó Ëèçû çàíÿòü, à îíà, òû ãîâî-

ðèøü, â Àâñòðèþ óåçæàåò.

Ìèòÿ ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê åãî ìàòü ïðîòÿ-

ãèâàåò îòöó äåíüãè íà øèôîí äëÿ Ìàðòû. Ýòè 

ñòðàííûå, íà åãî âçãëÿä, îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè 

âñåãäà óäèâëÿëè åãî. À åãî ñîáñòâåííûå îòíîøå-

íèÿ ñ Ìàðòîé ðàçâå íå ñòðàííû è óäèâèòåëüíû?

Îíà íå ïðèõîäèëà âåñü ìàðò. Äìèòðèé çà òî 

âðåìÿ — áëàãî åìó íå ìåøàëè — óñïåë ñäåëàòü 

ïÿòüäåñÿò ðèñóíêîâ óãëåì. Íà âñåõ áûëè èçî-

áðàæåíû äâîå: îí è Ìàðòà. Îíè ìåíÿëè ïîçû, 

äâèãàëèñü êàê èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ìàðòà è 

îí æèëè â íèõ ñâîåé ïðîçðà÷íîé ÷åðíî-áåëîé 

æèçíüþ. Ó Ìàðòû ïîñòåïåííî èçìåíÿëèñü ïðè-

÷åñêà, ëèíèÿ íîñà è ãóá, ïîòîì â âîëîñàõ ïîÿâè-

ëîñü íåñêîëüêî îðàíæåâûõ ïðÿäåé, êîòîðûå èçî 

äíÿ â äåíü ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ðûæèìè, îíà 

óñïåëà ïîõóäåòü çà ìåñÿö íåïðåðûâíûõ çàíÿòèé 

ëþáîâüþ. Íà ïîñëåäíåì ðèñóíêå áûë óæå òîëüêî 

îí, îò æåíùèíû, êîòîðàÿ ñòðàñòíî îáíèìàëà åãî 

âñå ýòè äîæäëèâûå äíè, îñòàëñÿ ëèøü çîëîòîé 

îðåîë. Îí ïîãëîòèë åå. È âîò òîãäà ïðèøëà Ìàð-
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òà. Äìèòðèé íå ïîêàçàë åé ðèñóíêè, îí íàäåæíî 

ñïðÿòàë èõ â ïàïêó è êðåïêî çàâÿçàë òåñüìîé.

— Íàäî áû ïîâòîðèòü òóøüþ, — çàäóì÷èâî è 

îòðåøåííî ñêàçàë îí, óâèäåâ åå íà ïîðîãå.

— Òû ýòî î ÷åì?

Îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì â ÷åðíîì ïëàòüå ñ ôè-

îëåòîâîé êîñûíêîé íà øåå, âîëîñû ñîáðàíû íà 

çàòûëêå, ãëàçà — ÷åðíîå â ëèëîâîì — áëåñòÿò, 

ïàõíåò îò íåå ìîëîäîé òîïîëèíîé ëèïêîñòüþ è 

ìîêðîé òðàâîé.

— Íè î ÷åì, — îòâåòèë îí è ïîíÿë âäðóã, ÷òî 

íàêîíåö íàñòóïèëî äîëãîæäàííîå òåïëî. — Âû 

íà äà÷ó?

Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì, 

êîòîðîìó íàñêó÷èëè øêîëüíûå çàíÿòèÿ è çèì-

íÿÿ ñêóêà, è îí æäåò, ÷òî åãî âîçüìóò ñ ñîáîé íà 

äà÷ó.

— Íà äà÷ó. — Ìàðòà îáíÿëà åãî è êîñíóëàñü 

ñâîèìè ïðîõëàäíûìè ãóáàìè åãî ëèöà.

Äà÷íûé ïîñåëîê äîâîëüíî äîëãî òîìèëñÿ áåç 

çåëåíè, âñå ãîòîâèëñÿ, î÷èùàëñÿ, äûìèëñÿ ïðî-

øëîãîäíèìè ëèñòüÿìè, è ê íà÷àëó ìàÿ ñëîâíî 

÷üÿ-òî íåâèäèìàÿ ðóêà ãóñòî âûìàçàëà íèç äðå-

âåñíûõ ñòâîëîâ áåëûì. Âñëåä çàçåëåíåëè âåòêè, 

çàêèïåëà áåëî-ðîçîâàÿ ïåíà â ñàäàõ, çàæóææàëè 

÷åðíî-æåëòûå áàðõàòíûå ï÷åëû.
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Îòåö óïîðíî ïðîäîëæàë òîïèòü êàìèí, ÷àñòî 

êèïÿòèë ÷àéíèê è áåñïðåñòàííî ïèë ÷àé ñ ìîëî-

äîé ìÿòîé. Ìàðòà ñëóøàëà ìóçûêó ïî ïðèåìíè-

êó, ìûëà îêíà, ñòðî÷èëà íà ñòàðîé çèíãåðîâñêîé 

ìàøèíêå æåëòûå øòîðû íà îêíà, ïåðåêðàøè-

âàëà ðàìû íà âåðàíäå è äâåðè â ãîëóáîâàòî-áå-

ëûé öâåò. Ìèòÿ îò ýòèõ âåñåííèõ ïðèãîòîâëåíèé 

ïðîñòî ïüÿíåë, õîäèë íà ðå÷êó, ïîäîëãó ñìîòðåë 

íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã è õîòåë âñå óâèäåí-

íîå âìåñòå ñ çàïàõàìè, áëåñêîì ñèíåé õîëîäíîé 

ðå÷íîé âîäû, ïóõëûìè îáëàêàìè, õîëìàìè, ïî-

êðûòûìè çåëåíî-æåëòîé øåðñòüþ è âèøíå-

âî-ÿáëîíåâûìè öâåòàìè, óâåçòè ê ñåáå íà Ñåìè-

ðå÷åíñêóþ, â ìàñòåðñêóþ, ÷òîáû âåñü áóäóùèé 

ãîä äûøàòü ýòîé âåñíîé, ýòîé öåëèòåëüíîé ñû-

ðîñòüþ è ñëàäîñòüþ.

Êðàñîê áûëî ìàëî, äåíåã òîæå. Ýòî óãíåòàëî 

è çàñòàâëÿëî âðåìÿ îò âðåìåíè çâîíèòü â ãîðîä 

ìàòåðè, íî äëèííûå ãóäêè â òðóáêå óáèâàëè ïî-

ñëåäíþþ íàäåæäó.

Âçâàëèâ íà ñïèíó ýòþäíèê, Ìèòÿ óõîäèë 

äàëåêî îò ïîñåëêà, ðàñïîëàãàëñÿ íà âîçâûøåí-

íîñòè è ïèñàë. Îí âî âðåìÿ òàèíñòâà, êîòîðîå 

ïðîñòûå ëþäè çîâóò ðàáîòîé, íå îùóùàë íè ãî-

ëîäà, íè íà÷èíàþùåãîñÿ äîæäÿ, íè ñîëíöåïåêà. 

Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âïèòûâàåò â ñåáÿ âñå — âñå 

êðàñêè, êîòîðûå çàêëþ÷àåò â ñåáå ìîëî÷íî-äûì-

íûé òóìàí, îêóòûâàþùèé ñîñíû è áåðåãà, çîëî-
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òîé ãîðÿ÷èé ëó÷ ñîëíöà, ïðîíèçûâàþùèé âîäó 

äî ñàìîãî äíà, ðûæèé ïëåñ è äàæå ñòàþ äèêèõ 

ãóñåé.

Îäíàæäû òàì åãî íàøëà Ìàðòà. Îíà ïðèíåñëà 

åìó ïîåñòü, è îí îñëàáåë, ñíîâà ïðåâðàòèâøèñü â 

íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëþáèò è óòðåí-

íåå ìîëîêî, êîòîðîå Ìàðòà ïîêóïàëà â ñîñåäíåé 

äåðåâíå Êóêóøêèíî, è îëàäüè, è çåëåíûé ëóê ñ 

ðæàíûì õëåáîì. Îí íàñûòèëñÿ è íåêîòîðîå âðå-

ìÿ ëåæàë íà òðàâå, ãëÿäÿ â íåáî. Óñíóë, à ïðî-

ñíóëñÿ îò æãó÷åãî íàñëàæäåíèÿ, îí áûë íå ìóæ-

÷èíîé â òî ìãíîâåíèå, à áîëüøå — ðàáîâëàäåëü-

öåì, è æåíùèíà óñëàæäàëà åãî òàê íåèñòîâî, ñ 

òàêîé ñòðàñòüþ è ðâåíèåì, ñëîâíî, íå äåëàé îíà 

ýòîãî, îí ïðèêàæåò óáèòü åå. Òàê ìîæíî ëþáèòü, 

òîëüêî êîãäà íàâèñàåò ñìåðòü. È îí èñïóãàëñÿ, 

âñêî÷èë ñ çåìëè ðàçãîðÿ÷åííûé, ñòûäëèâî ïðè-

êðûâàÿñü ðóêàìè, à Ìàðòà, ïîäíÿâ ãîëîâó ñî ñïó-

òàííûìè âîëîñàìè, òåìíî-êðàñíûìè ùåêàìè è 

ïüÿíûì âçãëÿäîì ëèëîâûõ ãëàç, âäðóã ðàñïëàêà-

ëàñü. Äåíü áûë èñïîð÷åí. Ïåéçàæ — ñìàçàí. Îíà 

óøëà, áûñòðî óäàëÿÿñü ïî òðîïèíêå è óíîñÿ, êàê 

ñîñóä ñ äðàãîöåííîé âëàãîé, ñâîþ íåðàñòðà÷åí-

íóþ, áîëåçíåííóþ è ñòðàøíóþ ëþáîâü.

È ñðàçó æå âäðóã ñäåëàëîñü òåìíî, êðóïíûå, 

ñ âèøíþ, êàïëè óïàëè íà ñâåæèå êðàñêè íà õîë-

ñòå. Ìèòÿ åäâà óñïåë ñîáðàòüñÿ è ïðîáåæàòü íå-

ñêîëüêî øàãîâ, êàê ñ íåáà õëûíóëà äîæäåâàÿ 
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ðåêà, òåïëàÿ è ìîùíàÿ. Ïðîãðåìåë ãðîì, ïîòîì 

åùå è åùå. Ìèòÿ çàáåæàë ïîä êðîíó ñòàðîãî äó-

áà, âåñü âûìîêøèé, ïîòåðÿâøèé äàð ðå÷è îò âñå-

ãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì â ïîñëåäíèå ÷åòâåðòü 

÷àñà. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ïðèøåë â ñåáÿ è 

óâèäåë ñèíèé ãóñòîé äîæäü — øóìíûé âîäîïàä, 

ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ ñåòü êîòîðîãî ïðîñìàòðèâàë-

ñÿ ñèðåíåâî-çåëåíûé ëóã, íà íåì òðè áåëûå êî-

çî÷êè è ñòàðóõà â ÷åðíîì êàïþøîíå, ñèäÿùàÿ íà 

òàáóðåòå è äåëàþùàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò äîæäÿ. 

Íåîæèäàííî ïîä äóá çàáåæàëà äåâóøêà â íàòÿ-

íóòîé íà ãîëîâó êîôòå è äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé â 

ãðÿçíî-áåëûõ øòàíèøêàõ è ðóáàøêàõ. Ìàëü÷èêó 

áûëî ãîäà òðè, äåâî÷êå è òîãî ìåíüøå. Äåâóøêà 

ïîâåðíóëà ê Ìèòå ñâîå ëèöî, ñòàùèëà ñ ãîëîâû 

êîôòó è òðÿõíóëà íå óñïåâøèìè ïðîìîêíóòü ãó-

ñòûìè ðûæèìè âîëîñàìè. Íà ôîíå ìîêðîé ëè-

ñòâû, â ýòîé çåëåíîé âëàæíîé òåíè äóáà áåëîå 

ëèöî åå ñ áîëüøèìè òåìíûìè ãëàçàìè è ïîëó-

îòêðûòûì òåìíî-êðàñíûì ðòîì áûëî ïîõîæå íà 

èêîíîïèñíûé ëèê. Äåâóøêà áûëà â æåëòîì ñàðà-

ôàíå, ñêâîçü âÿçàíóþ êîôòó ïðîñâå÷èâàëî íåæ-

íîå áåëîå òåëî. Äîæäü êàê-òî íåîæèäàííî ïðå-

êðàòèëñÿ, äåâóøêà ïîäõâàòèëà íà ðóêè äåâî÷êó, 

âçÿëà çà ëàäîøêó ìàëü÷èêà è, óëûáíóâøèñü 

Ìèòå è ïðîáîðìîòàâ: «Íàì ïîðà», âûáåæàëà èç 

óêðûòèÿ è ðàñòâîðèëàñü â ìîêðîé çåëåíè èâîâûõ 

çàðîñëåé. Ìèòÿ âûøåë íà ëóã, îãëÿäåëñÿ: íè äå-
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âóøêè, íè äåòåé. Ìîæåò, èõ è íå áûëî? À ìîæåò, 

îíè ñïóñòèëèñü ñ íåáåñ? Êàê ñòðàííî. À êàê æå 

êðîõîòíàÿ êîðè÷íåâàÿ ðîäèíêà íàä âåðõíåé ãó-

áîé íåçíàêîìêè? Íåóæåëè òîæå ïîìåðåùèëîñü?

Âûãëÿíóëî ñîëíöå, Ìèòÿ ïîáðåë ê äà÷íîìó 

ïîñåëêó.

Îòåö óøåë íà ïëÿæ, è Ìàðòà ïðèíåñëà Ìèòå 

÷àøêó êîôå. Ñåëà ðÿäîì íà ïîñòåëè, òàêàÿ ìè-

ëàÿ, òåïëàÿ, ðîäíàÿ, êàê ìàòü, è ïîãëàäèëà åãî ïî 

ãî ëîâå.

— Òû îïÿòü ïîéäåøü ñåãîäíÿ?

— Ïîéäó. Ïîãîäà-òî êàêàÿ, Ìàðòà, òû òîëüêî 

ïîñìîòðè!

Îí ïîòÿíóëñÿ, îíà ïðîâåëà ðóêîé ïî åãî ãðó-

äè è íèæå, âçäîõíóëà. Îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà 

äðóãà, è Ìèòÿ â îòâåò íà çîâóùèé âçãëÿä, íå â ñè-

ëàõ ñîâëàäàòü ñî ñâîåé íåóïðàâëÿåìîé ìóæñêîé 

ñèëîé, îïðîêèíóë Ìàðòó, ðàñïàõíóë òîíåíüêèé 

ðîçîâûé õàëàòèê è, êàê ùåíîê, èñòîñêîâàâøèé-

ñÿ ïî òåïëîìó æèâîòó ñâîåé ìàòåðè, ñòàë òåðåòü-

ñÿ î íåå, ïîñòàíûâàÿ, è, êàê â íàìàãíè÷åííîì 

òóííåëå, ñíà÷àëà âçâèëñÿ íàä íåé, à ïîòîì, ðû÷à 

è ïîêóñûâàÿ åå ïëå÷è è øåþ, çàäâèãàëñÿ, òî ïðè-

áëèæàÿñü, òî îòäàëÿÿñü îò öåëè, ââèí÷èâàÿñü â 

åùå íå äî êîíöà èçâåäàííûé èì ìèð, ñîñòîÿùèé 

èç âåëèêîãî ìíîæåñòâà ñêëàäî÷åê, ëåïåñòêîâ, 

öâåòîâ, ñîêà, âîëîñ è âîçáóæäàþùèõ åãî çâóêîâ. 


