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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Фарфор и погрешности

Летнее утро не предвещало ничего хороше-

го. Ночной дождь не утихомирился, а мути-

ровал в мокрый снег. «Даже я такого не пом-

ню», —  рассеянно думал Советник-с-усами, 

вяло размешивая серебряной ложечкой де-

вять порций тростникового сахара в кофей-

ной чашке старинного фарфора. Маруся, ка-

жется, утверждала, что это Китай XIII века. 

Роскошный подарок для роскошного мужчи-

ны… С годами Советник становился сласто-

любивей и сентиментальней. Его раздирали 

противоречия: теплая волна накрывала поч-

ти с головой, и лишь район родничка оставал-

ся сухим и не задетым. Там и формировались 

яркие государственные идеи. «Старею», —  

внезапно осознал он, и из внутреннего угла 

правого глаза поползла нечаянная сле-

за. Счастье-Маруся было/была совершен-

но не запланированным/запланированной.
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Стенки чашки были такими тонкими, что 

Советник любил, когда его никто не видел, 

накрыть ею свое большое ухо и слушать, 

слушать гул веков. «Это у меня историче-

ское», —  думал про себя, поначалу с легким 

смущением. Потом смущение прошло. Вели-

чие —  неудобная штука. Но и к неудобствам 

со временем можно привыкнуть. И к чему 

только не привыкает человек…

Детство Советника прошло в деревне, 

с «удобствами» во дворе. С этого детства он 

и стремился оторваться от корней. Линия от-

рыва оказалась неровной, зигзагообразной.

А счастье-Маруся… У жены Советника дав-

ным-давно был собственный особняк, развод 

был никому не выгоден. Жена, вышколен-

ная годами вранья, могла, если это было не-

обходимо, оперативно изменить свой стиль, 

тембр голоса, вес и даже рост и прекрасно 

справлялась со своими представительскими 

функциями —  это была жена по требованию. 

В благодарность за такой такт и способно-

сти Советник-с-усами сделал ее бессменной 
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главой благотворительного фонда, ведающего 

психическим здоровьем подрастающего поко-

ления. Фонду, как это принято в их кругах, 

искали благородное римское название. Сна-

чала хотели назвать «Сатурном» (но все-таки 

ассоциации с космосом были слишком бод-

ры). Остановились на «Протее».

А счастье-Маруся —  это было дело совер-

шенно иное.

Советник-с-усами запахнул французский 

шелковый халат и облизнул серебряную ло-

жечку. Яйцо из фермерских угодий, сваренное 

«в мешочек», упруго подрагивало в подъяич-

нике работы Фаберже. «Надо все-таки под-

держивать отечественного производителя», —  

думал Советник-с-усами, срубая краем ложки 

беззащитную белковую верхушку. Мелкие 

скорлупки как символ государственной рас-

сеянности усеивали английскую скатерть.

Горничная внесла апельсиновый фреш, по-

виливая аккуратной попкой. «Новенькая? 

А ничего…»
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И вот здесь —  кстати говоря, совершенно 

некстати —  раздался звонок. Капля жидкого 

желтка проделала свой путь по усам Совет-

ника и тихо плюхнулась на изящную вышив-

ку, изображающую островную флору.

К несчастью, это был тот самый-самый слу-

жебный сотовый, который в подушечках пур-

пурного бархата лежал в золотой шкатулке, 

всегда раскрытой на бюро. По этому телефо-

ну Советнику мог позвонить лишь один че-

ловек —  Сам. И это был он.

Быстро замахав на горничную, чтобы 

выметалась, Советник-с-усами ринулся из-

за стола, опрокидывая подъяичник Фаберже. 

«Да-да, NN, конечно, я весь внимание», —  не-

сколько сипло проговорил Советник, но это 

было все-таки не подозрительно для восьми 

утра.

А в это время покрытые волосками паль-

цы Самого с аккуратно подпиленными и от-

лакированными ногтями пытались застегнуть 

запонку с декором в виде перекрещенных 
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масонских топориков на правой манжете. 

Загородный дворец Самого сотрясала суета 

приготовлений к новому государственному 

дню. Несмотря на то, что прислуга вчера ве-

чером была отпущена, дворец гудел, как не-

большой улей. Телохранители меняли кара-

ул. «Сам, сам», —  раздраженно брякнул Сам 

метнувшемуся было к рукаву двухметрово-

му помощнику, облаченному в белое кимо-

но. Это была его излюбленная фраза. «Ну-

ка, все вышли».

Кабинет был облицован звуконепроница-

емой метакарбункулксилазой. Сам переклю-

чился на громкую связь:

— Привет, усатый. Хе-хе-хе. Родина-мать 

к труду зовет? Уже очнулся? Добре, добре. 

У меня к тебе дело на миллиард рублей.

Собеседник всего в нескольких десятках 

километров от него беспомощно захихикал.

— Шутки в сторону. Это бюджет всего 

мероприятия. Сейчас поясню. Чаи гоняешь? 
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Сибаритствуешь? Срочно ко мне. Да, прямо 

сейчас. Без протокола. В девять в приемной.

— Простите меня, погрешность на пробки 

надо заложить.

— За погрешности на том свете ответишь. 

Никаких погрешностей! Как хочешь добирай-

ся. Хоть вертолетом, хоть кортежем с мигал-

ками. Потом у меня совещание с китайским 

министром. Потом прием. Некуда тебя вот-

кнуть.

— Слушаюсь, NN!

Сам отключился. Его небольшие кисти, об-

рамленные белоснежными манжетами, хищ-

но вцепились друг в друга. Их хозяин погру-

зился в Самостийную утреннюю медитацию.

Ноздри его удаленного собеседника все 

еще нервно подрагивали, а усы шевелились. 

Помедлив пару секунд, он распахнул халат 

и бросился в гардеробную.
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ГЛАВА 2

Секретная аудиенция

Уже через десять минут лихой кортеж 

из трех «мерседесов» с затемненными сте-

клами летел по шоссе, пугая окрестных во-

рон. В центре цепочки Советник, облачен-

ный в безупречный темно-серый костюм, 

то и дело взглядывал на циферблат своих 

«Ролексов». Похолодевшую спину государ-

ственного чиновника поддерживала упру-

гая спинка кресла, обтянутая кожей теле-

сного цвета. Ей-ей, лицо Советника-с-усами 

на фоне подголовника смотрелось бледнее.

«Что-то я забыл… Надо было еще отче-

ты по встрече на АЭС… Наши предложения, 

предвыборные обещания… Он говорил,  это 

важно, продумать формулировки… Эх, черт, 

в другой папке… И что делать с Чертковым, 

не решил. Просто не успел. Совсем журна-

люги охренели. Роют и роют… Тяжело далась 

трасса, да. Но как можно? Закрыть газетен-

ку к чертовой матери… Одной центральной 
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больше, одной меньше… О чем он хочет по-

говорить? Вот эта загадочность всегда, эта 

неизвестность! Нет, не берегут у нас под-

чиненных, не берегут. Власть —  на то она 

и власть… Любит ощутить, да… А кто из нас 

не любит? —  Советник провел по пшеничным 

усам, смахнул капли служебного пота и вдруг 

так и взметнулся в упругом кресле: —  О выбо-

рах он! Вот о чем будет говорить! Ну-у, это-

то понятный вопрос, тут подвоха не должно 

быть…»

За окном мелькали деревеньки, поля, окра-

инные особняки, загородные молы, потом 

опять сирые деревеньки, поля. Потом пошли 

чистенькие коттеджные поселки с высоки-

ми бронированными заборами. Собственно, 

за чистыми заборами были видны только тре-

тьи этажи селян. Кое-где пестрели объявле-

ния, на которых Советник успевал разглядеть 

изображения разъяренных псов. Не влезай, 

мол, убьет.

«Разворовали страну, суки. Другим 

не оставили», —  горько пошутил он про себя. 
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Оставшийся путь Советник проделал в про-

страции, машинально оглаживая свои разве-

систые усы и уставившись в пространство не-

видящим взором.

Кортеж из «мерсов» уже въезжал на тер-

риторию загородных владений NN, когда 

Советнику наконец удалось обрести чувство 

реальности. Дежурный полковник, взяв под 

козырек, нажал на нужную кнопку, и шлаг-

баум поднялся. Автомобили свернули в зону 

парковки. Дюжий охранник из флагманско-

го «мерседеса» успел открыть перед шефом 

дверцу его машины. Реальность обступи-

ла Советника со всех сторон —  пути назад 

не было. Подхватив черную папку с бумага-

ми, Советник-с-усами довольно ловко вы-

прыгнул из салона и, сопровождаемый ох-

ранником, энергично зашагал к воротам 

резиденции. Водители трех «мерседесов» 

вышли на воздух, отошли к кустам сирени 

и синхронно закурили.

Советника проводили в приемную. Не-

сколько минут прошли в напряженном 
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ожидании, наконец громкая связь донес-

ла до ушей чиновника знакомое «сюда его», 

и он прошел в кабинет. Сам, подтянутый, за-

стегнутый, строгий, ждал его за вытянутым 

овальным столом; аккуратные пальцы с ко-

роткими темными волосками перебирали ли-

сты бумаги, топорики запонок посверкива-

ли. Одинокий пузырек воздуха поднимался 

и поднимался внутри тонкостенного стака-

на, стоявшего перед боссом, пока не лопнул.

— С добрым утром, NN.

— Ты? Да неужели успел? Доехал с ветер-

ком? Ну, садись.

Советник поспешно отодвинул тяжелый 

стул и присел, скромно и как бы по-птичье-

му, невольно выдавая своей позой надежду 

на то, что встреча затянется не слишком. 

Свою черную сиротскую папку он тихо по-

ложил на стол перед собой.

— Сразу к делу, —  волосатые пальцы с под-

пиленными ногтями простучали по столешнице 
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последовательность воображаемых аккордов. —  

Убери свои заготовки. Сегодня меня интере-

сует другое. С этого момента приоритетным 

направлением в твоей работе становится не-

обходимый нам итог предстоящих выборов. 

Слушай, что тебе надо сделать. Креативщики 

все-таки у меня работают. Соображают, звери. 

А время у всех нас еще есть.

Как всегда в минуту особого душевного 

волнения, Советник расправил свои пшенич-

ные усы. Этот жест не укрылся от босса.

— А сейчас максимум внимания. От-

вечаешь головой. Дело новое, необычное. 

Я не о контекстной рекламе, мой дорогой, 

и не о прямой пропаганде. Пусть этими старо-

модными методами продолжают пользовать-

ся мелкотравчатые оппозиционные партии. 

Мы уже все это проходили и теперь будем 

действовать радикальнее. Мы должны ра-

зыграть такую карту, которая вообще не по-

зволит им преодолеть избирательный порог. 

Естественным путем. Чтобы потом никакие 

грязные журналисты не накопали о вбросах 
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бюллетеней, как было в прошлый раз. Ника-

кие! А это был ведь и твой косяк!

— Этого не повторится, NN, я приму все 

меры, —  ступни Советника похолодели. — 

«Объединенных демократов» привлекут 

к суду за несанкционированные митинги, 

начнем процесс о взятках, там вся ячейка 

в бизнесе, я знаю, чистеньких не бывает. 

С «Христианским союзом» можно посту-

пить иначе. Публичная анафема митрополи-

та —  вот мое предложение. Потом проведем 

опрос населения, организуем подростков, 

мол, секта, вот жертвы психологического 

давления…

— Ни хрена ты не понимаешь, —  пальцы 

начали терять терпение. —  Слушай меня. 

Попрошу без самодеятельности. То, что 

ты выпиваешь с митрополитом и ведешь 

с ним всякие вась-вась, еще ничего не зна-

чит. То, что ты занимаешься с ним на пару 

антиквариатом, пока меня не трогает. Сот-

би эти твои и так далее. Вся эта роскошь. 

Пока. —  Пальцы поднесли к лицу Самого 
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стакан с водой, Советник, сопереживая, 

сглотнул. —  Грязи в прессе от твоих пред-

ложений не оберешься. Тут нужна иная 

стратегия. Более, так сказать, дальновид-

ная и убивающая всех зайцев разом из од-

ной двустволки. —  Советник знал, что Сам 

почитывает художественную литературу 

в редкие минуты отдыха от государствен-

ных дел и имеет слабость к простым мета-

форам. —  Мне нужно вот что: новая партия. 

Главный наш соперник на выборах. Чтобы 

резко завоевала авторитет. Дышала нам в за-

тылок. Обошла в популярности коммуни-

стов. Оставила всех прочих за бортом. И все 

это за месяц. Вот этим ты и займешься.

Глаза Советника, не отличавшиеся, в об-

щем-то, особенной выпуклостью и величи-

ной, от ужаса буквально вылезли на низкова-

тый лоб, пшеничные волосы зашевелились.

— Эээ, —  он никак не мог прокашляться. —  

Кхм-кхм… Я правильно понял, NN: я должен 

возглавить партию против вас? То есть про-

тив «Основной»?


