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Посвящается Хью, Максу, Сони и Томасу, 

которые родились, пока я писал эту книгу. 

Надеюсь, что, когда они станут старше, 

они прочитают ее, посмеются над пессимистичными 

предсказаниями своего дядюшки и удивятся, 

из-за какой ерунды разгорелся 

весь этот сыр-бор.

От автора

Даркнет  — это исследование очень деликатной 
и,  во многих отношениях, сложной темы. Я в  первую 
очередь стремился пролить свет на тот мир, о  кото-
ром часто говорят, но мало что знают? — и на то есть 
веские основания. При этом я старался быть беспри-
страстным и описывал то, что увидел, настолько объ-
ективно и подробно, насколько мог. Возможно, кто-то 
обеспокоен содержанием этой книги и  сомневается 
в  том, разумно ли вообще писать на эту тему. Хотя я 
вовсе не собирался создать путеводитель по противо-
законным или аморальным веб-ресурсам, в этой книге 
все же есть информация, которая может шокировать 
или оскорбить некоторых читателей.

Как исследователь, я чувствовал себя обязанным 
уважать личную жизнь людей, с которыми столкнулся. 
При необходимости я менял имена, интернет-псевдо-
нимы и  контактную информацию, а  в  одной из глав 
создал обобщенный образ, взяв за основу нескольких 
разных людей. Для удобства читателей я также испра-
вил множество (хоть и не все) орфографических оши-
бок в цитатах.



От автора

Я попытался найти компромисс между соблюдени-
ем прав отдельных личностей и  общественной поль-
зой, которую, по моему мнению, принесет рассказ 
о  них и  об их мире. Это не инструкция по безопас-
ности, а,  скорее, мои рассуждения. Любые ошибки, 
упущения и неточности целиком и полностью на моей 
совести. Я  заранее прошу прощения у  людей, о  кото-
рых пойдет речь в  этой книге, за любые возможные 
неприятные переживания.

Жизнь в  онлайне несется быстро. Без сомнения, 
к тому моменту, как вы будете читать эту книгу, что-то 
успеет измениться, закроются веб-сайты, появятся но-
вые течения в субкультуре, начнут действовать новые 
законы. Но неизменной останется сама суть, ключевая 
тема этой книги: как люди ведут себя в условиях ано-
нимности (реальной или мнимой).

Джейми Бартлетт

Июль 2014
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Введение

СВОБОДА ИЛИ СМЕРТЬ

До меня доходили слухи об этом сайте, но я все рав-
но не могу поверить, что он действительно существует. 
Я смотрю на своего рода расстрельный список. Тут фо-
тографии известных людей (преимущественно, знако-
вых политиков), и рядом с каждым именем — денежная 
сумма. Создатель сайта, называющий себя Кувабатаке 
Санжуро, считает, что если бы можно было заплатить 
за чье-то убийство и  знать наверняка, со стопроцент-
ной гарантией, что тебя не поймают, — ты бы заплатил. 
Отчасти именно поэтому он создал сайт Assassination 
Market. На главной странице четыре простых правила:

•  Добавьте имя в список.

•  Положите деньги в пул рядом с именем человека.

•  Сделайте ставку на дату смерти.

•  Победитель забирает пул.

Сайт Assassination Market нельзя найти через поис-
ковую систему Гугл. Он спрятан в тайной части Интер-
нета, в которую до недавних пор можно было попасть 
только с помощью Tor Browser (сокр. от англ. h e Onion 
Router, луковый маршрутизатор). Начиная свой путь 
как научный проект Военно-морской исследователь-
ской лаборатории США, Tor 1 превратился в некоммер-
ческую организацию, частично финансируемую прави-
тельством США, а частично — защитниками граждан-
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ских свобод. Миллионы людей по всему миру теперь 
могут серфить по Интернету, сохраняя анонимность*. 
Проще говоря, Tor постоянно шифрует деятельность 
пользователя и  отправляет пакеты данных через не-
сколько сетевых узлов, так называемых луковых марш-
рутизаторов, скрывая, таким образом, источник, пункт 
назначения и  содержание сообщения. Пользователей 
Tor нельзя отследить, так же как и  скрытые сервисы 
Tor, включающие в  себя веб-сайты, форумы и  блоги, 
которые засекречивают свое местонахождения с помо-
щью той же системы шифрования данных.

Пусть сайт Assassination Market 2 и  спрятан в  «тем-
ной» части сети, но его довольно легко найти, если вы 
знаете, как искать. Вам нужно всего лишь установить 
простое (и бесплатное) программное обеспечение. За-
тем зарегистрируйтесь, следуйте инструкциям и жди-
те. Невозможно узнать, сколько людей поступают точ-
но так же, но на момент написания этой книги, если 
бы я верно предугадал дату смерти Бена Бернанке, 
бывшего председателя Федеральной резервной систе-
мы, я бы получил около 56 000 долларов.

Может показаться, что делать ставки довольно бес-
смысленно. Очень сложно угадать, когда человек ум-
рет. Именно поэтому на сайте Assassination Market есть 
пятое правило:

• Сами решайте, воплощать ли свое предсказа-
ние в реальность.

 * В 2010 г. Tor был удостоен премии общественной значи-
мости от Фонда свободного программного обеспечения, 
в том числе за поддержку, которую он оказывает борцам 
за правду и  права человека, а  также активистам дисси-
дентских движений.
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Даркнет

Тотализатор Assassination Market  — это экстре-
мальный пример того, чем люди могут заниматься 
в сети. За границами привычного мира Гугл, Hotmail и 
Amazon скрывается другая, темная, сторона Интерне-
та —  Даркнет.

Для кого-то это зашифрованный мир скрытых сер-
висов Tor, в котором нельзя вычислить пользователей. 
Для кого-то — это те сайты, которые не индексируют-
ся обычными поисковыми системами: таинственные 
дебри запароленных веб-ресурсов, не связанных друг 
с  другом страниц и  скрытого контента, доступного 
только своим. Для кого-то это просто общее понятие, 
под которым подразумевается вся та бездна шокирую-
щих, пугающих и провокационных уголков Интернета, 
где обитают воображаемые преступники и злодеи всех 
мастей и калибров.

Все верно, это все, в той или иной степени, и есть 
Даркнет. Но для меня гораздо важнее суть этого яв-
ления. Это не просто подполье, изолированное от 
привычного нам Интернета, и при этом все же являю-
щееся его частью, царство полной свободы и аноним-
ности, где пользователи говорят и  думают то, что им 
нравится, без цензуры, без правил, без общественных 
рамок. Эта реальность, столь же шокирующая и пуга-
ющая, сколь и  прогрессивная и  творческая, и  она го-
раздо ближе к нам, чем вы думаете.

Даркнет редко сходит с  новостных заголовков  — 
молодые люди выкладывают любительскую порногра-
фию, кибербуллеры (люди насмешками и  угрозами, 
пугающие или унижающие человека) и  тролли до-
саждают незнакомым людям, политические экстреми-
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сты занимаются пропагандой, контрабанда, наркоти-
ки и  секретные документы можно купить в  один-два 
клика,  — все эти рассказы каждый день мелькают на 
первых полосах. Но как ни странно, этот мир прак-
тически не изведан и  непонятен большинству из нас. 
Немногие решались погрузиться в глубины Интернета 
и хоть одним глазком поглядеть на эти сайты.

Я начал изучать радикальные общественные и по-
литические движения в 2007 году. Тогда я два с полови-
ной года путешествовал с радикальными исламистами 
по Европе и Северной Америке, чтобы получить пред-
ставление о  разрозненной и  разношерстной группе 
молодых людей, поддерживающих «Аль-Каиду». К то-
му моменту, когда я завершил свою работу в 2010 го-
ду, мир изменился. Каждое новое общественное или 
политическое явление, которое я встречал — от кон-
спирологов, до активистов крайне-правых движе-
ний и  представителей наркокультуры,  — все больше 
в своей деятельности стало полагаться на Интернет. 
Я часто брал интервью у одних и тех же людей по не-
сколько раз — сначала по Интернету, а затем в реаль-
ности, — и у меня создавалось ощущение, как будто я 
разговариваю с двумя разными людьми, которые жи-
вут в параллельных вселенных с разными правилами, 
разными привычками и  разными героями. Каждый 
раз, когда мне казалось, что я добрался до самого дна 
интернет-культуры, я обнаруживал новые, еще неиз-
ученные закоулки подполья. Для того чтобы проник-
нуть в один из них, требовались специальные техни-
ческие знания, обнаружить другие было невероятно 
просто. Эти ресурсы, в  большинстве своем, скрыты 
от окружающих, несмотря на то что они играют все 
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большую роль в  жизни многих людей. Поэтому я за-
нялся их  поиском.

И я нашел много нового, и в Интернете, и в реаль-
ности. Несколько недель я был модератором фору-
ма, посвященного ранениям, голоданию и  самоубий-
ствам, который принадлежит скандально известному 
троллинговому сообществу. Я  исследовал лабиринты 
скрытых сервисов Tor в поисках наркотиков и детской 
порнографии. Я  был свидетелем онлайновых баталий 
между неонацистами и антифашистами в популярных 
социальных сетях, а  также подписался на новейшие 
порноканалы, чтобы изучить современные тенденции 
в любительской эротике. Я пожил в Барселоне в скво-
те с программистами-разработчиками анархистских 

биткоинов, забегал в  рабочие 
клубы, чтобы поговорить с  ра-
дикальными националистами, 
и наблюдал, как три девушки в 
тесной комнате зарабатывают, 
снимая на камеру свои сексу-
альные утехи для тысяч зри-
телей. В  процессе изучения и 
сравнения этих миров я также 
надеялся ответить на сложный 
вопрос: правда ли, что аноним-

ность и  доступность высвобождают темную сторону 
нашей натуры? И если да, то каким образом?

Эта книга  — попытка взвесить плюсы и  минусы 
Интернета. Тотализатор Assassination Market суще-
ствует благодаря анонимности, но именно аноним-
ность помогает оставаться на плаву борцам за правду, 
правозащитникам и активистам. На каждую разруши-

Это впечатления человека, 

который провел много 

времени на нескольких 

наименее изведанных 

интернет-ресурсах 

и  попытался понять 

и объяснить, что и почему 

там происходит. 
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тельную силу приходится столько же позитивных, по-
лезных и конструктивных сил.

Эту книгу нельзя считать даже полноценным гидом 
по многообразным подпольным течениям в цифровой 
среде — слишком сложно понять, насколько серьезно 
то или иное явление, будь то зашифрованные скрытые 
сервисы Tor или популярные социальные медиа. Это 
впечатления человека, который провел много времени 
на нескольких наименее изведанных интернет-ресур-
сах и попытался понять и объяснить, что и почему там 
происходит. Я  пришел к  выводу, что в  глубинах сети 
все часто не то, чем кажется.

Сеть

Сеть в том виде, в каком мы ее знаем, появилась в 
конце 1960-х годов, и была тогда небольшим научным 
проектом Агентства Министерства обороны США по 
перспективным научно-исследовательским разработ-
кам (ARPA). Пентагон надеялся создать “Arpanet”3  — 
компьютерную сеть, с  помощью которой американ-
ские ученые могли бы обмениваться пакетами дан-
ных и  пользоваться общей компьютерной памятью. 
В 1969 году впервые было установлено сетевое соеди-
нение между двумя компьютерами в Калифорнии. Эта 
сеть потихоньку разрасталась.

В июле 19734 года Питер Кирштайн, молодой пре-
подаватель информатики в Университетском колледже 
Лондона, находясь в  Великобритании, подключился 
к  сети Arpanet с  помощью телефонных кабелей, про-
ложенных через Атлантический океан. Так он стал 
первым британцем, вышедшим в  онлайн. Кирштайн 
сказал мне: «Я  даже не представлял себе, к  чему это 
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приведет! Никто не представлял. Мы, ученые и  ис-
следователи, стремились создать систему быстрого 
и  простого обмена данными». Сеть Arpanet, как и  ее 
преемница, сеть Интернет, была построена на прин-
ципах, позволявших всем этим ученым эффективно 
сотрудничать друг с  другом: она была открытой, де-
централизованной, доступной и  в  ней не было цен-
зуры. Именно эти принципы и  легли в  основу Ин-
тернета — безграничного мира людей, информации и 
идей.

В 1978 году появились электронные доски объявле-
ний BBS, а в 1979—1980 — сеть Usenet, что продвинуло 
онлайновую реальность на новый уровень. В  отличие 
от узконаправленной сети Arpanet, пионеры в  обла-
сти тематических чатов и форумов Usenet и BBS были 
доступны всем, у  кого дома был модем и  компьютер. 
Пусть, по сегодняшним меркам, небольшие, медлен-
ные и  примитивные, они привлекали тысячи людей 
в  новый, виртуальный мир. В  середине девяностых, 
когда появилась Всемирная паутина 5 (WWW, World 
Wide Web) Тима Бернерса-Ли, Интернет абсолютно 
преобразился: из экспериментальной площадки для 
компьютерщиков и ученых он превратился в популяр-
ное времяпрепровождение* обывателей.

Джон Нотон, преподаватель «общественного по-
нимания техники» в Открытом университете (Велико-
британия), говорит о том, что киберпространство в то 
время было не просто компьютерной сетью. Пользова-

 * Сентябрь 1993  года, когда корпорация America On-Line 
стала предлагать своим подписчикам доступ в  сеть 
Usenet, вошел в  историю как «Вечный сентябрь», месяц 
массового подключения к Интернету.
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тели считали его «новым миром» со своей культурой, 
особенностями и  правилами. Появление в  сети мил-
лионов «обычных» людей породило страхи и  ожида-
ния по поводу того, к чему мо-
жет привести эта новая форма 
общения. Многие оптимисты, 
например глашатаи сетевой 
революции журналы Wired и 
Mondo 2000, были уверены, что 
киберпространство будет спо-
собствовать процветанию зна-
ний и  толерантности и даже 
приведет к краху национально-
го государства. Лучше всего эту 
точку зрения выразил амери-
канский писатель и сторонник 
свободного киберпространства 
Джон Пери Барлоу в своей «Декларации свободного 
киберпространства» (1996 г.), в которой провозгла-
сил, что «юридические понятия [реального мира] о 
собственности, выражении, идентичности, передви-
жении и  контексте не применимы к  нам… у  нас нет 
физического воплощения, поэтому, в  отличие от вас, 
мы не можем добиваться порядка путем физического 
принуждения». Барлоу считал, что отсутствие цензуры 
и анонимность, которую, как тогда казалось, предла-
гала сеть, приведет к  развитию свободного и  откры-
того общества, поскольку люди смогут избавиться от 
рамок реального мира и создать себя заново. (Журнал 
«Нью-Йоркер» выразил эту мысль точнее: «В Интерне-
те никто не знает, что ты собака».) Ведущие психоло-
ги современности 6, такие как Шерри Тёркл, которая в 

Сеть Arpanet, 

как и  ее преемница, 

сеть Интернет, была 

построена на принципах, 

позволявших всем этим 

ученым эффективно 

сотрудничать друг с  другом: 

она была открытой, 

децентрализованной, 

доступной и в  ней 

не было цензуры. 


