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ÄÐÓÃÈÅ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß 
ØÅÐÈË ÑÒÐÝÉÄ

Д̺̼̲͑. ̷̠̲́̓̿̀ ̷̷̴̷̺́̈́͊̓̈́ͅ ̼̲̼ ̳̓́̀̓̀ 

̷̳̺̀͂̓̈́ ̷̳̓͑

̷̷̡̼̲͍͂͂̓̿ ̷͉̺̾̽̀. В̶̀х̴̷̺̿̀̽͑͐͋ 
̺̺̺̓̈́̀͂ ̶̽͑ ̷̈́х, ̼̈́̀ ̷̿ ̷̹̲̿̈́, ̼̲̼ ̸̺͎̈́ 

̶̷̲͎̽͊
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П Р Е Д И С Л О В И Е

Первая цитата, которая пришлась мне по сердцу, 

по-прежнему одна из любимых: «Люби многих, 

доверяй немногим и всегда плыви на собствен-

ном каноэ». Эту расхожую американскую поговор-

ку я услышала от своей бабушки по материнской 

линии, когда мне было восемь лет. И все после-

дующие годы она неизменно вызывала во мне 

отклик. Она запала мне еще в детстве, потому что 

подсказывала, как следует поступать, и помога-

ла поверить в себя. Как-то в возрасте двенадца-

ти лет на двести какой-то странице романа Мад-

лен Лэнгль «Кольцо вечного света» я наткнулась 

на фразу, совершенно очаровавшую меня. «Воз-

можно, тебе следует знать, что тьма перед тобою 

способна ценить свет», — написала я стойким мар-

кером на внутренней стороне предплечья, где это 

изречение продержалось почти неделю (а в моей 

памяти — бо льшую часть жизни).
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С тех самых пор я стала коллекционировать цитаты.

Юмористические и серьезные, простые и слож-

ные, скорбные и экстатические, вдохновляющие 

и суровые — всякий раз, когда нуждаюсь в утеше-

нии или поощрении, отчетливой перспективе или 

отрезвляющей пощечине (а это случается часто), 

я обращаюсь именно к цитатам. Они были разве-

шаны по стенам любого помещения, где мне ког-

да-либо приходилось обустраивать дом. Я записы-

вала их в дневники и хранила в своем компьютере. 

Я выводила их на оборотах вскрытых конвертов 

и рисовала на прибрежном песке. Они присутству-

ют на страницах трех моих предыдущих книг. Они 

звучали на моих свадебных церемониях и «благо-

словениях пути» (хипповско-феминистская версия 

вечеринок в честь ожидаемого ребенка). Я читала 

высказывания других людей на панихиде по ма-

тери. На ее надгробной плите высечены ее соб-

ственные слова: «Я всегда с тобой». Я дарила ци-

таты как знаки любви своим любимым и друзьям 

и в добрые, и в трудные времена. Собственная 
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цитата — «я не боюсь» — сопровождала меня 

в 1800-километровом пешем походе вдоль Тихоо-

кеанского хребта, когда мне было двадцать шесть 

лет; а слова моей матери — «Наставь себя на путь 

красоты» — натолкнули на мысль предпринять 

этот поход. Через несколько лет, когда я всерьез 

взялась за написание своей первой книги, моим 

творческим стимулом стали ежедневные цитаты 

из Фланнери О’Коннор и Юдоры Уэлти, написан-

ные на детской доске-мольберте, которая стоя-

ла возле моего письменного стола. Когда я более 

сорока часов испытывала родовые муки, рожая 

своего первенца, совет «быть здесь и сейчас», по-

черпнутый из Рама Дасса, был моим спасательным 

плотиком, и он по-прежнему служит мне, но уже 

в ином качестве, теперь, когда я гляжу на дво-

их своих детей, растущих, кажется, со скоростью 

молнии.

Цитаты представляются мне этакими мини-руко-

водствами пользователя по обращению с душой. 

И в знак особой благодарности я решила написать 
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эту книгу. Не потому что верю в собственную про-

ницательность и благоразумие, а потому что верю 

в силу слов, способных помочь нам перезагрузить 

свои намерения, прояснить мысли и создать аль-

тернативу голосу сомнения, звучащему в наших 

в головах, — тому голосу, который бубнит: «Ты 

не можешь, ты не будешь, тебе не следовало…» 

Цитаты, по сути, всегда позитивны и говорят: «Да!»

Именно такой я вижу свою книгу.

В процессе отбора высказываний я обращалась 

к написанным мной книгам и эссе, к интервью, ко-

торые я давала, к материалам прочитанных мной 

лекций, — мне вспомнилось, что, когда я впервые 

их записала и произнесла, они вовсе не казались 

мне «перлами мудрости», которыми хочется ода-

рить окружающих. На самом деле мне даже в го-

лову не приходило, что их вообще будут трактовать 

как «мудрые мысли». Цитаты, включенные в эту 

книгу, представляются мне по большей части ско-

рее диалогами, которые я вела сама с собой. По-
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хоже, подобные диалоги знакомы многим людям. 

Читая каждую цитату в этой книге, призывающую 

вас принимать, прощать и проявлять мужество 

(достаточно мужества), быть добрыми, благодар-

ными и честными, великодушными и отважными, 

знайте — я упрашиваю себя делать то же самое.

Иными словами, у меня нет стремления что-то на-

вязать. Я пытаюсь эффективнее руководить самой 

собой. В этих цитатах выражена моя суть, но од-

новременно они показывают то, к чему я стрем-

люсь: стать человеком. Если не верите мне, спроси-

те моего мужа. Как-то раз в пылу ссоры я бросила 

ему фразу. Он был настолько поражен, что немед-

ленно записал ее на клочке бумаги и приклеил 

к нашему холодильнику, где тот и оставался почти 

десятилетие. Хотите знать, что это была за фраза? 

«Я буду злиться на тебя до конца своей жизни».

Вот только я совершенно уверена, что произнесла 

это ПРОПИСНЫМИ БУКВАМИ. С восклицательным 

знаком!
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Так что, как видите, я далеко не завершенный про-

ект. И твердо знала это всегда — несмотря на все 

твиты, посты, татушки, пледы, кофейные круж-

ки, поздравительные открытки, а также постеры 

и подушечки для иголок с моими цитатами, кото-

рые родились за прошедшие несколько лет. Каж-

дый раз при виде таких «цитатников» мне лестно, 

но все равно я не перестаю удивляться.

Думаю, что эти слова отныне принадлежат не толь-

ко мне, — когда мы отождествляем свои мысли 

с тем, что сказал или написал другой человек, мы 

используем его фразы как словесное выражение 

наших внутренних голосов, а не только как про-

славление его собственного. Уинстон Черчилль 

подбадривал своих соотечественников, призы-

вая их стойко сносить жестокие тяготы и пугаю-

щую неопределенность исхода Второй мировой 

войны, знаменитой фразой: «Никогда не сдавай-

тесь!» Но за семь с лишним десятилетий своего 

существования простую, но емкую формулу по-

вторило несчетное число людей, вдохновляя себя 
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пробиваться сквозь собственные трудности, боль-

шие и малые, скромные и бессмысленные (и — 

да, в моем случае, связанные с пешим туризмом). 

Во время автограф-сессий меня часто просят под-

писывать экземпляры «Прекрасных мелочей» раз-

личными вариациями моей цитаты «Пиши как 

проклятая». Строй как проклятый, — приходилось 

мне писать. Заботься как проклятая. Учи как про-

клятая. Лечи как проклятый. И самый любимый ва-

риант: Делай все как проклятый.

К этому, собственно, всегда и сводился смысл.

Лучшие цитаты взывают не к одной конкретной 

истине, а, скорее, к истинам универсального тол-

ка, которые резонируют — вопреки существующим 

границам (времени, культуры, гендера, поколе-

ния или ситуации) — в наших сердцах и умах. Они 

направляют, мотивируют, укрепляют дух, бросают 

вызов и утешают нас в нашей жизни. Они сно-

ва и снова повторяют те выводы, к которым мы 

пришли, и напоминают нам, сколь многому еще 



предстоит научиться. Точные и лаконичные фра-

зы помогают приподняться над запутанной и кон-

фликтной человеческой кутерьмой. А главное, они 

говорят нам, что мы не одиноки. Их существова-

ние — доказательство того, что другие подверга-

ли сомнению, усваивали и познавали те же самые 

истины, какие подвергаем сомнению, усваиваем 

и познаем мы.

Надеюсь, что эта книга послужит вам именно в та-

ком качестве. Читайте ее как проклятые!
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Будь достаточно 

мужественной, 

чтобы разбить 

собственное 

сердце.
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Стоя на одной горной вершине, 

на другую не взберешься.

Мы карабкаемся вверх с подножия.

Без крови не обойтись.


