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Ïðîëîã

Ïðèìîðñê. 1986 ãîä

Â ìàëåíüêîì þæíîì ãîðîäêå Ïðèìîðñêå, ãäå 
äàæå â äåêàáðå ñíåã áûë ÿâëåíèåì ñðîäíè íà-
ñòîÿùåìó ÷óäó, Íîâûé ãîä ëþáèëè òàê æå, êàê è 
âî âñåõ äðóãèõ óãîëêàõ ñòðàíû. Åãî ïðåäâêóøàëè, 
ê íåìó ãîòîâèëèñü, è îñîáåííî åãî æäàëè äåòè.

Óçíàâ, ÷òî â êîíöå äåêàáðÿ îíè ïîéäóò íà íî-
âîãîäíåå ïðåäñòàâëåíèå âî Äâîðåö êóëüòóðû, ãäå 
áóäóò õîðîâîäû âîêðóã íàðÿæåííîé åëêè, ïîäàðêè 
è ñàìûé íàñòîÿùèé Äåä Ìîðîç, ñåñòðû Ëèòâèíî-
âû — ïÿòèëåòíÿÿ Òàíÿ è ÷åòûðåõëåòíÿÿ Îëÿ çàñè-
ÿëè îò ðàäîñòè. Îáå ëþáèëè Íîâûé ãîä, è âîçìîæ-
íî, ÷òî ëþáîâü ê ýòîìó ïðàçäíèêó áûëà åäèíñòâåí-
íûì îáúåäèíÿþùèì Òàíþ è Îëþ îáñòîÿòåëüñòâîì, 
ïîòîìó ÷òî âîîáùå-òî îíè îêàçàëèñü ðàçíûìè. Âîò 
ïðîñòî àáñîëþòíî. Êàê ëåä è ïëàìÿ, ñåâåð è þã, 
íó è òàê äàëåå. È ðåàêöèÿ íà ñëîâà ìàìû, ñêàçàâ-
øåé, ÷òî ê íîâîãîäíåìó ïðåäñòàâëåíèþ íàäî áû 
ïîäãîòîâèòüñÿ — âûó÷èòü ñòèõîòâîðåíèå äëÿ Äåäà 
Ìîðîçà è ïðèäóìàòü ñïåöèàëüíûé êàðíàâàëüíûé 
êîñòþì, áûëà ó ñåñòåð ðàçíîé. Ñòàðøàÿ ñåñòðà 
Òàíÿ, êàê õîðîøàÿ, âîñïèòàííàÿ äåâî÷êà, ïðèíÿëà 
ñëîâà ìàìû êàê ðóêîâîäñòâî ê äåéñòâèþ — îíà 
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ðàçó÷èëà áîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå (íà ðàçìåðå Òàíÿ 
íå ñõèòðèëà — ïî îáúåìó òàê âûøëà öåëàÿ ïîýìà) 
è çà íåñêîëüêî äíåé, ïîä ðóêîâîäñòâîì áàáóøêè, 
ñøèëà êîñòþì çàéöà. À ìëàäøàÿ — Îëÿ, ãëÿäÿ 
íà ñòàðøóþ ñåñòðó, ðåøèëà âñå ñäåëàòü íàïåðå-
êîð Òàíå. «Òàíÿ ðàçó÷èëà ñòèõîòâîðåíèå? Òîãäà 
ÿ íè÷åãî ó÷èòü íå ñòàíó! Òàíÿ áóäåò íà åëêå çàé-
öåì? Òîãäà ÿ ñòàíó ìàëåíüêîé ðàçáîéíèöåé êàê 
â ñêàçêå Àíäåðñåíà! Òàíÿ — õîðîøàÿ äåâî÷êà? 
Òîãäà ÿ âñåãäà áóäó ïëîõîé äåâî÷êîé!» Íî âîò 
òîëüêî èäåþ ïðèéòè íà åëêó â êîñòþìå ìàëåíüêîé 
ðàçáîéíèöû ìàìà ïî÷åìó-òî îòâåðãëà, è â èòîãå 
Îëþ íàðÿäèëè «ñíåæèíêîé».

...Âî äâîðöå, óâèäåâ ñàìîãî âçàïðàâäàøíåãî 
Äåäà Ìîðîçà — â òóëóïå è ñ áîðîäîé, çàÿö Òàíÿ 
è ñíåæèíêà Îëÿ çàâîëíîâàëèñü.

Äåä Ìîðîç ñî Ñíåãóðî÷êîé çàæèãàëè ãèðëÿíäû 
íà åëî÷êå, ïåëè ñ äåòüìè ïåñíè, à ïîòîì íàêî-
íåö íàñòàëî ñàìîå èíòåðåñíîå — ê Äåäó Ìîðîçó 
ìîæíî áûëî ïîäîéòè è, ðàññêàçàâ åìó ñïåöèàëü-
íûé íîâîãîäíèé ñòèøîê, ïîëó÷èòü îò íåãî ïî-
äàðîê.

Îëÿ â ìàðëåâîì êîñòþìå «ñíåæèíêè» óãðþìî 
íàáëþäàëà çà î÷åðåäüþ âûñòðîèâøèõñÿ ê Äåäó 
Ìîðîçó äåâî÷åê â òàêèõ æå, êàê ó íåå, ìàðëåâûõ 
êîñòþìàõ. Òàêèõ «ñíåæèíîê», êàê îíà, áûëî çäåñü 
êàê â îãðîìíîì ñóãðîáå, è, ÷òîáû êàê-òî îòëè÷àòü-
ñÿ îò ïðî÷èõ (à Îëå ñòðàñòíî õîòåëîñü îòëè÷àòüñÿ 
îò âñåõ — âñåãäà è âåçäå!), îíà áûñòðåíüêî, ïîêà 
ìàìà íå âèäåëà, ïîîòðûâàëà ñíåæèíêè èç ôîëü-
ãè íà ñâîåì ïëàòüå, è ñàìóþ áîëüøóþ ïðèëåïèëà 
ñåáå íà ëîá æâà÷êîé, — òèïà îíà íå êàêàÿ-íèáóäü 
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îáûêíîâåííàÿ ñíåæèíêà, à Ñíåæíàÿ êîðîëåâà — 
êîðîëåâà ñíåæèíîê! Êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî åå 
ñåñòðû è çàÿö Òàíÿ ïðèíÿëàñü ñòàðàòåëüíî ðàñ-
ñêàçûâàòü Äåäó Ìîðîçó ñâîé ñòèøîê ðàçìåðîì ñ 
ïîýìó, Îëÿ ïðèãîðþíèëàñü — à ÷òî æå îíà ðàñ-
ñêàæåò, êîãäà ñïðîñÿò åå? Ìîæåò, çðÿ îíà íå ñòàëà 
ó÷èòü ñòèõîòâîðåíèå?

— Çäðàâñòâóé, ñíåæèíêà! — îáðàòèëñÿ Äåä Ìî-
ðîç ê Îëå, êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî íåå.

— ß — êîðîëåâà âñåõ ñíåæèíîê, — óòî÷íèëà 
ñâîé ñòàòóñ Îëÿ è, ïîñëþíÿâèâ æâà÷êó, ïîïðàâèëà 
îòëåïèâøóþñÿ ôîëüãó.

Äåä Ìîðîç ñ óâàæåíèåì êèâíóë è ïîñàäèë 
«êîðîëåâó» ê ñåáå íà êîëåíè. Îëÿ óêðàäêîé êîñ-
íóëàñü ðóêîé åãî áîðîäû — íàñòîÿùàÿ-íåò? Äåä 
Ìîðîç ïîïðîñèë äåâî÷êó ïðî÷èòàòü åå ëþáèìîå 
íîâîãîäíåå ñòèõîòâîðåíèå. Îëÿ òÿæåëî âçäîõíóëà, 
ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü â òó ñòîðîíó, ãäå ñòîÿëà äî-
âîëüíàÿ, óëûáàþùàÿñÿ Òàíÿ â äóðàöêîì çàÿ÷üåì 
êîñòþìå.

— Òû íå çíàåøü íè îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïðî 
Íîâûé ãîä? — óäèâèëàñü Ñíåãóðî÷êà, êîãäà ïàóçà 
ñëèøêîì çàòÿíóëàñü. — Ìîæåò áûòü, ðàññêàæåøü 
÷òî-íèáóäü ïðî çèìó èëè ñíåã?

Ñáîêó îò Îëè çàêà÷àëèñü äëèííûå çàÿ÷üè óøè, 
è òóò æå ðàçäàëñÿ Òàíèí ïèñêëÿâûé ãîëîñîê:

— Îëÿ ñòèõîâ âîâñå íå çíàåò!
Îëÿ âñêèíóëàñü è ïðèíÿëà âûçîâ: êàê ýòî îíà 

íå çíàåò íè îäíîãî íîâîãîäíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ?! 
Äà îíà ïðèäóìàåò åãî ïðÿìî ñåé÷àñ! Â ñëåäóþùóþ 
ìèíóòó Îëÿ çàáîðìîòàëà Äåäó Ìîðîçó â óõî ñîá-
ñòâåííûå, òîëüêî ÷òî ïðèäóìàííûå ñòèõè. È íè÷å-
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ãî, ÷òî îíè ñîñòîÿëè âñåãî èç îäíîé ôðàçû, çàòî 
ïðîèçíîñèëà îíà èõ ñ íåîáû÷àéíîé ýêñïðåññèåé: 
«Åñëè íà óëèöå ñíåã — èäè äîìîé! Åñëè íà óëèöå 
ñíåã — èäè äîìîé! Åñëè íà óëèöå...» Îëÿ ñêëîíÿëà 
ýòó ôðàçó íà âñå ëàäû, äåìîíñòðèðóÿ íåäþæèííûå 
àêòåðñêèå ñïîñîáíîñòè (ìíîãî ïîçæå Îëÿ ïîéìåò, 
÷òî åå ñòèõè áûëè ïîõîæè íà ðýï, è îíà ÷èòàëà 
èõ, êàê çàïðàâñêèé ðýïåð). Ãëàâíîå, êàê ïîíèìàëà 
äåâî÷êà, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷òîáû íå äàòü Äåäó 
Ìîðîçó îïîìíèòüñÿ. Ñïóñòÿ ïÿòü ìèíóò Îëèíûõ 
çàâûâàíèé åìó â óõî î òîì, ÷òî íàäî äåëàòü, åñëè 
íà óëèöå èäåò ñíåã, Äåä Ìîðîç ñóäîðîæíî âçìàõ-
íóë ïîñîõîì è ñêàçàë, ÷òî Îëÿ — áîëüøàÿ, î÷åíü 
áîëüøàÿ ìîëîäåö! Íó, ïðîñòî ñòðàñòü, êàêàÿ ìî-
ëîäåö! È ïîñïåøèë ñïóñòèòü åå ñ êîëåí.

— Äåä Ìîðîç, à òû âûïîëíèøü ìîå æåëàíèå? — 
ïîèíòåðåñîâàëàñü Îëÿ, ïðèîáîäðåííàÿ äåäîâñêîé 
ïîõâàëîé, è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, çàòàðàòîðè-
ëà: — Ïîæàëóéñòà, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ áûëà ñà-
ìîé êðàñèâîé! À åùå, ÷òîáû ÿ, êîãäà âûðàñòó, 
ñòàëà çíàìåíèòîé àêòðèñîé!

Äåä Ìîðîç íå óñïåë íè÷åãî îòâåòèòü, ïîòîìó 
÷òî ê íåìó âäðóã ìåòíóëàñü äðóãàÿ äåâî÷êà — â 
çàÿ÷üåì êîñòþìå è çàêàíþ÷èëà, ãëÿäÿ íà «êîðî-
ëåâó ñíåæèíîê»:

— Íî ýòî ìîÿ ìå÷òà! Ýòî ÿ õî÷ó áûòü çíàìå-
íèòîé àêòðèñîé!

Îëÿ âñïûõíóëà:
— Íåò, ìîÿ! — è ïîïûòàëàñü îòòîëêíóòü ñåñòðó. 

Òàíÿ ïèõíóëà åå â îòâåò.
— Äåâî÷êè, íå ññîðüòåñü! — êðèêíóëà ìàìà, íî 

áûëî óæå ïîçäíî.



Îëÿ ñõâàòèëà Òàíþ çà çàÿ÷üå óõî íà åå áåëîì 
êîìáèíåçîíå, äåðíóëà åãî ÷òî åñòü ñèëû è îòî-
ðâàëà. Âñå äåòè çàñìåÿëèñü, à îäíîóõèé çàÿö Òàíÿ 
çàïëàêàëà.

— Äåòè, ïåðåñòàíüòå, — ïðèìèðÿþùå ñêàçàë 
ñåñòðàì Äåä Ìîðîç, — ìîåãî âîëøåáñòâà õâàòèò 
íà âñåõ. Îáåùàþ ñäåëàòü òàê, ÷òî ó âàñ îáîèõ 
ñáóäóòñÿ æåëàíèÿ.

— È ÿ ñòàíó çíàìåíèòîé àêòðèñîé? — âîçëè-
êîâàëà Îëÿ.

Äåä Ìîðîç óëûáíóëñÿ, ïîðûëñÿ â ñâîåì íå-
îáúÿòíîì ìåøêå è âðó÷èë äåâî÷êå ëåäåíöîâîãî 
ïåòóøêà íà ïàëî÷êå. Òî÷íî òàêîãî æå îí ïðîòÿ-
íóë ðûäàþùåé Òàíå. Îëÿ ðàçâåðíóëà îáåðòêó îò 
ëåäåíöà è óòî÷íèëà ó Äåäà Ìîðîçà, òî÷íî ëè îí 
èñïîëíèò îáåùàíèå. Äåä Ìîðîç êèâíóë.

— Íó, ñìîòðè, íå ñîâðè! — ïîòðåáîâàëà Îëÿ, 
ãëÿäÿ â ëüäèñòûå, ãîëóáûå-ãîëóáûå, ãëàçà Äåäà 
Ìîðîçà.

Ïðîøëî òðèäöàòü ëåò
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ãëàâà 1

Ïðèìîðñê. Íàøå âðåìÿ

— ß íåóäà÷íèöà! — âçäîõíóëà Òàòüÿíà. — Íàäî 
íàáðàòüñÿ ñìåëîñòè è ÷åñòíî ñåáå â ýòîì ïðèçíàòü-
ñÿ. Äà, íåóäà÷íèöà — òåì íå ñòàëà, ýòî íå ñáûëîñü, 
ñ ëè÷íîé æèçíüþ âîîáùå ïîëíûé ìðàê. Äàëüøå 
ìîæíî íå ïåðå÷èñëÿòü... Ãëàâíîå, íåïîíÿòíî, êàê 
ýòî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü, âåäü â äåòñòâå, þíîñòè 
íà ÷òî-òî íàäåÿëàñü, áûëè àìáèöèè, ïëàíû, ìå÷òû, 
è âîò — ïîæàëóéñòà!

Òàòüÿíà ñòîÿëà íà áåðåãó ìîðÿ, çÿáêî åæàñü îò 
ñèëüíîãî âåòðà. Ïîãîäà áûëà òèïè÷íîé äëÿ íà÷àëà 
äåêàáðÿ — ïðîõëàäíî, âåòðåíî; íà ìîðå íà÷èíàëñÿ 
øòîðì. Êðîìå ÷åì-òî íåäîâîëüíûõ ÷àåê — âîêðóã 
íèêîãî; ìîæíî ïîæàëîâàòüñÿ âñëóõ, ìîæíî ïîïëà-
êàòü, äà õîòü áû âîîáùå çàâûòü â ãîëîñ — íèêòî íå 
óñëûøèò. ×àñ íàçàä Òàòüÿíà ïðîñòèëàñü ñî ñâîèì 
ìóæ÷èíîé — ëþáèìûì, îáîæàåìûì Àëåêñàíäðîì; 
äåñÿòü ëåò îòíîøåíèé — ñõîäèëèñü, ðàñõîäèëèñü 
è âîò, êàæåòñÿ, ðàçáåæàëèñü îêîí÷àòåëüíî. Òàòüÿ-
íà ñåé÷àñ ÷óâñòâîâàëà òàêóþ áîëü, ñëîâíî ó íåå 
îòîðâàëî ðóêó èëè íîãó; àáñîëþòíàÿ, íåâûíîñèìàÿ 
áîëü è ïîëíîå íåïîíèìàíèå: êàê åé òåïåðü äàëü-
øå — áåç Ñàøè?



11

À ÷òî ñëó÷èëîñü, ïî÷åìó? Òàòüÿíà ñïðîñèëà 
Ñàøó, âñåãî ëèøü ñïðîñèëà åãî, êàê îíè áóäóò 
âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä, íó ïîòîìó ÷òî ïðàçäíèê óæå 
÷åðåç òðè íåäåëè è íàäî áû ïîäóìàòü... À Ñàøà 
âäðóã ñ íåîæèäàííîé çëîñòüþ ñêàçàë, ÷òî îáùåãî 
Íîâîãî ãîäà ó íèõ íå áóäåò.

— Ýòî êàê? — íå ïîíÿëà Òàòüÿíà.
— À òàê, — îòðåçàë Ñàøà, — áóäåò ó êàæäîãî 

ñâîé. Ñîáñòâåííûé.
Òàòüÿíà çàïëàêàëà, îíà íå õîòåëà, ÷òîáû ó êàæ-

äîãî áûë ñîáñòâåííûé, îíà õîòåëà — îáùèé, íî 
Ñàøó åå æåëàíèÿ, ïîõîæå, ñîâåðøåííî íå âîë-
íîâàëè.

— Âîò òîëüêî íå íàäî ðåâåòü! — âçáåëåíèë-
ñÿ Ñàøà è ïðèçíàëñÿ, ÷òî âñòðåòèë äðóãóþ äå-
âóøêó.

Äðóãóþ? Òàòüÿíà ìîë÷àëà è ñìîòðåëà íà ëþáè-
ìîãî ìóæ÷èíó, îæèäàÿ ðàçúÿñíåíèé. Îäíàêî èõ 
íå ïîñòóïèëî. Ñàøà óñòàëî âçäîõíóë.

— Â êîíöå êîíöîâ, ìíå òîæå òÿæåëî! — Ïî-
ìîë÷àâ, îí äîáàâèë ñ íåêîòîðûì óïðåêîì: — Ìíå, 
ìîæåò áûòü, äàæå òÿæåëåå, ÷åì òåáå!

Ïîñëå ýòîãî Òàòüÿíà ðàçâåðíóëàñü è ïîáåæàëà 
íà áåðåã. Ê ìîðþ.

...È âîò — âåòåð, ÷àéêè. Áîëü òàêàÿ îãðîìíàÿ, 
÷òî äî ãîðèçîíòà... Ìîðå ñåðäèòñÿ, ãîíèò âîëíû 
îäíó çà äðóãîé. Òàòüÿíå õîòåëîñü, ÷òîáû åå ñìûëî 
ñåé÷àñ âîí òîé îãðîìíîé âîëíîé, ïîäõâàòèëî è 
óíåñëî. Íåò äåâóøêè — íåò ïðîáëåìû. Íî âîëíà 
òîëüêî ñëåãêà îáðûçãàëà Òàòüÿíó è ñ ðåâîì óíåñ-
ëàñü îáðàòíî â ìîðå.

Òàíÿ âçäîõíóëà è ïîøëà äîìîé.
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...Åé õîòåëîñü îäíîãî: íå äóìàòü — íå ÷óâñòâî-
âàòü — ïåðåñòàòü áûòü; ëå÷ü â êðîâàòü, íàêðûòüñÿ 
îäåÿëîì ñ ãîëîâîé è çàñíóòü, à ïðîñíóòüñÿ óæå 
âåñíîé (åùå ëó÷øå — ÷åðåç ãîä, â èäåàëå — âî-
îáùå íå ïðîñûïàòüñÿ). Íî íå äóìàòü, âïðî÷åì, 
êàê è íå áûòü, íå ïîëó÷àëîñü. Â ãîëîâó êàê íà-
çëî ëåçëè íàçîéëèâûå ìûñëè î ñîáñòâåííîé íå-
ñîñòîÿòåëüíîñòè; ñëîâíî áû âíóòðè ñèäåë êòî-òî 
î÷åíü íåäîáðûé è ìîëîòî÷êîì âûñòóêèâàë åé â 
âèñîê: òåáå óæå òðèäöàòü ïÿòü, â ýòîì âîçðàñ-
òå ëþáîé óâàæàþùèé ñåáÿ ÷åëîâåê äîëæåí äî-
ñòè÷ü êàêèõ-òî ðåçóëüòàòîâ! À ÷òî åñòü ó òåáÿ? 
Ñåìüè íåò, êàðüåðû òîæå! ×åì òû âîîáùå çàíè-
ìàåøüñÿ? Ñèäèøü ñ ñîñåäñêèìè äåòüìè â êà÷åñòâå 
íÿíüêè è äàåøü óðîêè ôðàíöóçñêîãî? È ýòî, ïî-
òâîåìó, — óäà÷íàÿ êàðüåðà?! Êîãäà ìîëîòî÷êîì ïî 
ãîëîâå ñòó÷àëè îñîáåííî áîëüíî, Òàòüÿíà ñëàáî 
ïûòàëàñü îïðàâäàòüñÿ: íî ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷åì 
ÿ çàíèìàþñü! Íðàâèòñÿ çàíèìàòüñÿ äåòüìè, ïðå-
ïîäàâàòü ôðàíöóçñêèé, è ñîâñåì íåâàæíî, ÷òî 
ýòè çàíÿòèÿ íå ïðèíîñÿò áîëüøèõ äåíåã! Îäíàêî 
æå ýòè îïðàâäàíèÿ íå ïîìîãàëè, è âíóòðåííèé 
ãîëîñ ïðîäîëæàë íåóìîëèìî âíóøàòü áåäíÿæêå 
Òàòüÿíå, ÷òî îíà — õóæå âñåõ íà ñâåòå è ÷òî
ñ íåé óæå íèêîãäà íå ñëó÷èòñÿ íè÷åãî õîðî-
øåãî.

Èç ýòîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî òóïèêà áûëî ðóêîé 
ïîäàòü äî äåïðåññèè — ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì òû 
áåçíàäåæíî âûïàäàåøü èç æèçíè; íî ïðè ýòîì 
Òàòüÿíèíà æèçíü áûëà óñòðîåíà òàê, ÷òî Òàíÿ 
íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü íàäîëãî èç íåå âûïàñòü, 
èíà÷å ãîâîðÿ, ñîáñòâåííàÿ æèçíü ñàìîé Òàòüÿíå 



13

íå î÷åíü-òî è ïðèíàäëåæàëà. Ó Òàíè áûëî ìíîãî 
äåë è îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä äðóãèìè ëþäüìè, è, êàê 
÷åëîâåê îòâåòñòâåííûé è ñîâåñòëèâûé (à âîò îíà 
ñ äåòñòâà áûëà òàêàÿ!), îíà íå ìîãëà çàäâèíóòü 
ýòè ñàìûå äåëà è ïëþíóòü íà ýòè ñàìûå îáÿçà-
òåëüñòâà. Íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ ê íåé äîìîé 
ïðèâîäèëè äåòåé äîøêîëüíîãî âîçðàñòà, è Òà-
òüÿíà èãðàëà ñ íèìè â ðàçâèâàþùèå èãðû, ó÷èëà 
èõ ÷èòàòü, ðèñîâàòü è óñòðàèâàëà äëÿ íèõ òåà-
òðàëüíûå êóêîëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Áóäó÷è âîñ-
ïèòàòåëåì ýòîãî èìïðîâèçèðîâàííîãî äîìàøíåãî 
äåòñàäà, îíà åùå ïîäðàáàòûâàëà êàê ðåïåòèòîð è 
äàâàëà óðîêè ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà. Â îáùåì, ïî-
ãðóçèòüñÿ â äåïðåññèþ îíà ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü 
òîëüêî â ñâîáîäíîå âðåìÿ (íî òóò óæ ñàìîçàá-
âåííî!)

...Òàòüÿíà ÷èòàëà âîñïèòàííèêàì ñâîåé äåòñà-
äîâñêîé ãðóïïû — ÷åòûðåõëåòíåìó Ñåâå è ïÿòè-
ëåòíèì Êñþøå ñ Þðîé ñêàçêó ïðî ìóìè-òðîë-
ëåé. Íà ìóìè-äîëë îïóñòèëàñü âîëøåáíàÿ çèìà ñ 
äîëãèìè ñíåãàìè, è ëþòàÿ ñòóæà óæå ãîòîâèëàñü 
îáðóøèòüñÿ íà äîëèíó, çàêëóáèòüñÿ áåëûì, ÿðîñò-
íûì âèõðåì, à äî âåñíû åùå áûëî, îõ êàê äàëåêî... 
È áûëî òàê ïðèÿòíî ÷èòàòü ýòó ñ äåòñòâà ëþáèìóþ 
ñêàçêó ïðèòèõøèì äåòÿì â òåïëîé, óþòíîé êîìíà-
òå, ïîä çâóêè äîæäÿ çà îêíîì, ÷òî Òàòüÿíà è ñàìà 
çàñëóøàëàñü, çàìå÷òàëàñü.

— À ÷åãî ýòî ó âàñ òàêîé áîëüíîé âèä? — âäðóã 
ïåðåáèë Òàòüÿíó ðîçîâîùåêèé êðåïûø Ñåâà.

Òàíÿ ñïîòêíóëàñü íà ïîëîâèíå ôðàçû è ñìó-
òèëàñü:

— ×òî, â ñàìîì äåëå áîëüíîé âèä?
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— Îïðåäåëåííî! — äîáðîæåëàòåëüíî ïîäòâåð-
äèëà äðóãàÿ Òàòüÿíèíà âîñïèòàííèöà Êñþøà — 
äåâî÷êà ñ îãíåííî-ðûæèìè âîëîñàìè è íåïðèÿò-
íîé ìàíåðîé ñîâàòü íîñ âî âñå äåëà.

Òàòüÿíà îòëîæèëà êíèãó è ãëÿíóëà â çåðêàëü-
öå — íó äà, ëèöî áëåäíîå, îñóíóâøååñÿ.

— Íàâåðíîå, ñúåëè ÷òî-íèáóäü íå òî! — ïðåä-
ïîëîæèë ñìåøëèâûé è ïîäâèæíûé, êàê ðòóòü, 
Þðà.

Òàòüÿíà óëûáíóëàñü — âîçìîæíî!
— Ëå÷èòåñü, à òî çàìóæ íèêòî íå âîçüìåò! — 

âûñêàçàëñÿ äîáðûé Þðà.
Êñþøà êèâíóëà ðûæåé ãîëîâîé — îïðåäåëåííî!
«À ìåíÿ è òàê íèêòî íå áåðåò», — ïîäóìàëà 

Òàòüÿíà.

* * *

Êîãäà äåñÿòü ëåò íàçàä Òàíÿ âïåðâûå óâèäåëà 
Ñàøó — áåëîêóðîãî, ãîëóáîãëàçîãî, íåâûðàçèìî 
ïå÷àëüíîãî, îíà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî — òî ñà-
ìîå âåëèêîå ÷óâñòâî, î êîòîðîì ñëàãàëè ñòèõè è 
ïèñàëè êíèãè, ðàäè êîòîðîãî çàòåâàëè âîéíû è 
øëè íà ñìåðòü. Ëþáîâü ïðîíçèëà Òàòüÿíó, êàê 
ìîëíèÿ.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà äåâóøêà çíàëà, ÷òî åå èçáðàí-
íèê Ñàøà Áàðàíîâ — ñîâåðøåííî îñîáåííûé, èñ-
êëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê. Ñàøà áûë íàòóðîé ñëîæ-
íîñî÷èíåííîé, ïîãðóæåííîé â ñâîé âíóòðåííèé 
ìèð, îí ñëîâíî áû íåóòîìèìî èñêàë ñâîå ïðåäíà-
çíà÷åíèå, ïðèçâàíèå, ìåñòî â ìèðå. Íàäî ñêàçàòü, 
÷òî íå âñå ýòî ïîíèìàëè. Ê ïðèìåðó, Òàíèíà ìàìà, 
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ïîäæàâ ãóáû, ãîâîðèëà: «Íó è äîëãî îí òàê áóäåò 
ìåòàòüñÿ, êàê èçâåñòíî ÷òî â ïðîðóáè?! Ñìåøíî 
äàæå. Ìóæèêó òðèäöàòü ëåò, à îí âñå ìå÷åòñÿ. 
È íå íàäî ìíå ãîâîðèòü ïðî òîíêóþ äóøåâíóþ 
îðãàíèçàöèþ! Äóðü è áëàæü! Îí äî ñòàðîñòè áóäåò 
ïëàâàòü â ýòîé ïðîðóáè, à òû ñèäè è æäè?! Äóðà 
òû, Òàíÿ!»

Ìîæåò, Òàòüÿíà è âïðÿìü áûëà äóðîé, íî òå 
Ñàøèíû îñîáåííîñòè, êîòîðûå äðóãèå ëþäè íà-
çûâàëè åãî íåäîñòàòêàìè, îíà ñ÷èòàëà äîñòîèí-
ñòâàìè. Äà, ÷åëîâåê èùåò ñåáÿ, íå óñïîêàèâàåòñÿ, 
ê ÷åìó-òî ñòðåìèòñÿ, âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî — 
ïðèçíàê äóõîâíîãî ðîñòà! Ïîýòîìó ïîêà Ñàøà íå-
óòîìèìî ðàçâèâàëñÿ è èñêàë — âñå äåñÿòü ëåò èõ 
îòíîøåíèé, Òàòüÿíà òåðïåëèâî æäàëà è ëþáèëà 
åãî. Ïðè÷åì êàê-òî òàê ñðàçó âûøëî, ÷òî â èõ 
ñîþçå ëþáèëà Òàòüÿíà, à Ñàøà ïîçâîëÿë åé ñåáÿ 
ëþáèòü. Äåâóøêà óòåøàëàñü ìûñëüþ, ÷òî òàê áûâà-
åò, ñî âðåìåíåì åå èçáðàííèê ïîéìåò, êàê îíà åìó 
íóæíà; à ïîòîì îí åå ïî-ñâîåìó ëþáèò, ïðîñòî îí 
òàêîé íåîáûêíîâåííûé, ÷òî ó íåãî âñå íåñêîëüêî 
èíà÷å, ÷åì ó äðóãèõ.

Ó Ñàøè äåéñòâèòåëüíî âñå áûëî «íåñêîëüêî 
èíà÷å», ÷åì ó äðóãèõ. Ñîâñåì èíà÷å. Îí ÿâëÿëñÿ 
÷åëîâåêîì íàñòðîåíèÿ: ñåãîäíÿ îí â ëàäàõ ñ ìè-
ðîì — ëåãîê, ëó÷èñò, âåñåë, îáàÿòåëåí (â òàêèå 
ìîìåíòû â íåãî íåâîçìîæíî áûëî íå âëþáèòü-
ñÿ), à ïîòîì ÷òî-òî ìåíÿëîñü — Ñàøà ñòàíîâèëñÿ 
õìóðûì, ðàçäðàæèòåëüíûì, ìåëî÷íûì, âûãîâàðè-
âàë Òàòüÿíå ïî ïóñòÿêàì, ñåðäèëñÿ íà âåñü ñâåò. 
Ïðè÷åì ïîíÿòü, îò÷åãî ýòè ïåðèîäû çàâèñÿò, êàê è 
ïûòàòüñÿ âëèÿòü íà íèõ, — íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîç-


