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Памяти тех, 

кто стоически трудился 

и героически сражался 

в тылу Великой войны, 

посвящается.





Барханы — бархат и паренье сна,

Сияющего неба пелена,

Пейзаж однообразный, как вода,

Бежит из ниоткуда в никуда,

Чуть шелестит, ссыпается, скользит 

Змеей, ужом, течет, метет, шипит,

На старый пласт наслаивает слой,

Захвачен вечно новою игрой.

Пески перемещаются, как дым,

Движением обманным и простым.

Иллюзия, мираж, безумный бред:

Вот здесь бархан… Он был? Его уж нет!

Он перешел на несколько шагов,

Перескочил на несколько бросков,

Переместился чуточку правей

И дальше: так переползает змей,

Бочком. По ветру. Тихо. Не спеша.

Так ходит шелест в шапках камыша.

Так ветер строит башни облаков —

Попутно, без усилия, легко.

Борозд и гребней призрачный узор.

Пески, пески, куда ни бросишь взор.

Хруст на зубах. Соль на губах. И жар.

И солнце в состоянье мятежа…

 В. А. Обручев
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Резиденция А. Гитлера «Бергхоф», Баварские Альпы,

март 1944 г.

Íикогда еще фюрер не 

приходил на совещания и военные советы вовремя. 

По крайней мере, на памяти Скорцени не было слу-

чая, когда Гитлер явился бы к приглашенным гостям 

раньше всех или вместе с ними. Отто терпеливо сто-

ял возле бронзовой статуи ангела и ждал. Он знал, 

что фюрер относится к нему, главному диверсанту 

Третьего рейха, лояльно и почтительно, и даже ощу-

щал это всеми фибрами своего почти двухметрово-

го тела. Но непреодолимая дистанция между самым 

влиятельным и успешным человеком в мире и про-

стым бойцом, пусть и офицером ваффен-СС, всегда 

разделяла их. И сокращать ее Скорцени не имел пра-

ва без встречного волевого решения фюрера.

Он выжидал прихода Гитлера, чтобы по стойке 

смирно поприветствовать его раньше других. В от-

личие от рассевшихся по креслам или сновавших по 

залу высокопоставленных чиновников и военачаль-

ников. Отто всегда и во всем стремился быть первым, 

не важно, на приеме в рейхсканцелярии, на параде 

или в бою. Хотя в смертельную схватку он никогда 

не торопился лезть с головой, загодя и досконально 

просчитывая главный путь, прокачивая возможную 
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ситуацию, продумывая запасные ходы. С началом 

Восточной кампании его, как и многих немцев и ав-

стрийцев, призвали в армию и послали арткорректи-

ровщиком дивизии «Рейх» на фронт, но хитроумный, 

расчетливый унтер всегда умел придумать что-то изо-

лирующее его от опасности. Направляют на передо-

вую — растянул связки на ноге и попал в госпиталь, 

нужно идти за линию фронта в артразведку — вдруг 

заболел дизентерией, готовится прорыв на фронте — 

слег с приступом воспаления желчного пузыря. Но 

так или иначе будущий любимец фюрера не раз из-

бегал прямого контакта со смертью. Он не был и не 

хотел быть пушечным мясом. Тактика его действий 

была иная — в обход, хитро, продуманно, внезапно и 

напористо. И обязательно громко! Чтобы услышали 

все: его окружение, фюрер, вся Германия. Да что там 

Германия, чтобы весь мир знал про одиозную и геро-

ическую личность! Как говорится: «Мы не сеем, мы не 

жнем, мы приходим и всех рвем!»

Раз он, высокий статный шатен, еще в студенче-

стве перестал быть красавчиком из-за уродливого 

шрама на лице, полученного от шпаги дуэлянта, и 

теперь не мог покорять женщин лишь врожденным 

обаянием, завоевывать их сердца пришлось другим 

способом. А именно: зарекомендовав себя горячим и 

напористым в постели авантюристом, но, самое глав-

ное, храбрым воином Великой Империи и фавори-

том самого Гитлера. И к этому оказалось прийти лег-

че, чем ему представлялось.

После ряда неудачных отборов в люфтваффе 

и танковых войсках его, в силу огромного роста 

и запредельной энергичности, наконец-то «за ме-
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тили». И рекомендовали на должность руководите-

ля подразделения особого назначения СС1, недавно 

созданного в Третьем рейхе в противовес спецназу 

Британии и бригадам ОСНАЗ2 Советов. И вот здесь-

то Отто и развернулся, с ходу поняв, какой сво-

бодой и самостоятельностью «пахнет» новая ра бота, 

насколько перспективна и уважаема эта служба.

Успешные операции во Франции, Бельгии и Ита-

лии, особенно последняя, по вызволению из-под до-

машнего ареста Муссолини, прославили Скорцени 

в странах—союзниках Третьего рейха. О нем, Отто, 

заговорили даже в США и России. Многочисленные 

депеши, письма и периодические печатные издания 

только и трезвонили об уважении и признании хра-

брости и ума «личного диверсанта» Гитлера, о его за-

слугах и подвигах, перспективных планах и карьер-

ном росте. Сам фюрер не раз отмечал достоинства 

своего любимчика, поощрял его и награждал. Эрнст 

Кальтенбруннер, обергруппенфюрер3 СС и началь-

ник Главного управления имперской безопасности 

(РСХА), с подачи фюрера продвинул Скорцени по 

служебной лестнице, назначив его руководителем 

отдела специальных операций VI Управления РСХА 

«СД-Заграница». По сути, Отто стал ответственным 

за планирование и проведение всех секретных меро-

приятий Третьего рейха за рубежом. А докладывать о 

результатах он должен был лично вождю, великому 

Адольфу.

1 Силовой орган и военизированное формирование Тре-
тьего рейха, спецслужба нацистов.

2 Отряд особого назначения НКВД СССР.
3 Звание в СС, аналог генерала рода войск в вермахте.
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Об этом стоило мечтать!

И сейчас, после вызова главного диверсанта Гер-

мании в резиденцию фюрера, да еще вместе с толпой 

привилегированных лиц и крупных военных чинов, 

Скорцени понял: его «бог» задумал очередную тайную 

операцию.

Рейхсканцлер вошел в конференц-зал, звонко че-

каня каждый шаг каблуками лакированных туфель. 

За ним беззвучно следовали личный адъютант и те-

лохранитель — офицер СС. Приветственно вскинув 

руку в ответ на многоголосое «Хайль Гитлер!», фюрер 

проницательным взглядом обвел присутствующих.

Его субтильная фигура, зализанные темные во-

лосы с характерной челкой, слегка одутловатое, се-

рое лицо, усы «зубная щетка» и мелкие блестящие 

глазки неопределенного цвета вкупе с чуть подраги-

вающими ноздрями придавали ему вид крысеныша, 

высматривающего среди нескольких жертв самую 

лакомую. Но после полуминутного обозрения Гитлер 

двинулся по проходу, здороваясь направо и налево, 

пожимая руки офицерам. Но начал он — со Скорце-

ни, потому что тот предугадал с выбором места:

— Отто!

— Хайль, мой фюрер!

— Какой же ты все-таки у меня гигант, Отто!

Дежурная улыбка, больше похожая на оскал, на 

мгновение задержанный взгляд на щеке, обезобра-

женной шрамом, вялое рукопожатие худой прохлад-

ной ладони. И пошел дальше.

К нему тянули руки стоявшие справа от Скорцени 

офицеры высшего командного звена.

Следующим личного приветствия фюрера удо-
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стоился глава РСХА Кальтенбруннер, недавно полу-

чивший в подчинение боQльшую часть абвера1 после 

скандальной отставки Канариса.

Расставшийся с уютным креслом возле мраморно-

го камина толстяк Геринг, недовольный тем, что Гит-

лер первым поздоровался с чином много ниже его, 

рейхсминистра авиации Германии и группенфюрера2 

СА, не сдержался и сам шагнул к шефу, сунув ему свою 

пухлую пятерню.

Учтиво поклонился и пожал руку фюреру Валь-

тер Шелленберг, начальник VI Управления РСХА «СД-

Заграница», бригаденфюрер3 СС.

Далее с Гитлером тепло поздоровался руководи-

тель отделения «Цеппелин» сектора VIc/z, оберштурм-

баннфюрер4 СС Рудольф фон Эбсгер-Редер.

Следом начальник сектора Vic, оберштурмбанн-

фюрер СС и оберрегирунгсрат Хейнц Грефе, а также 

командир главкоманды «Россия-Юг» отделов z1, z2 и 

z3, штурмбаннфюрер5 СС Феннер.

Присутствовал в конференц-зале и посол Герма-

нии в Афганистане Ганс Пильгер, с ним фюрер тоже 

обменялся рукопожатиями.

Еще до прихода Гитлера, судя по должностям со-

бравшихся и их роду деятельности, Скорцени по-

нял — предстояло очередное спецзадание на Ближ-

1 Орган военной разведки и контрразведки Третьего рейха 
в составе Верховного командования вермахта.

2 Звание в СС, аналог генерал-лейтенанта рода войск в вер-
махте.

3 Звание в СС, аналог генерал-майора рода войск в вермахте.
4 Звание в СС, аналог подполковника рода войск в вермахте.
5 Звание в СС, аналог майора в вермахте, обычно команди-

ра батальона.
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ний Восток и, скорее всего, в Советский Союз. А 

увидев посла, он только утвердился в своей догадке: 

намечается рейд в глубокий тыл Советов или дивер-

сии со стороны Афганистана бок о бок с эмирами и 

эмиссарами Средней Азии.

Закончив приветствия, Гитлер уселся в самое даль-

нее, у противоположной от входа стены, кресло за 

круглым столом и пригласил жестом всех присутству-

ющих занять свои места.

— Почему здесь так темно? — осведомился он, 

нахмурив лоб и взглянув на застывшего в дверях по-

мощника.

— Мой фюрер, в целях безопасности и противо-

снайперских мероприятий… — начал было адъютант, 

но его прервал хозяин:

— К чертям собачьим ваши мероприятия! У меня 

в штате охраны «Бергхофа» почти две тысячи сотруд-

ников СС! О каких снайперах может идти речь? Сей-

час же откройте эти чертовы ставни! Я достаточно 

насиделся в бункерах и в данный момент хочу любо-

ваться Альпами!

— Так точно, мой фюрер. Будет исполнено!

Адъютант щелкнул каблуками и побежал к огром-

ному панорамному окну во всю стену конференц-за-

ла. Пока он возился с электроприводом, поднимаю-

щим пуленепробиваемые металлические жалюзи, по 

едва уловимому сигналу из помещения выпорхнул 

другой помощник с приказом службе внешнего на-

блюдения повысить контроль.

— Как ваша подагра, Ганс? — вдруг поинтересо-

вался Гитлер у посла. — Все еще мешает жить и рабо-

тать?


