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Глава 1. Роза Мира и ее ближайшие задачи

Эта книга начиналась, когда опасность неслыханного

бедствия уже нависала над человечеством; когда поколение,

едва начавшее оправляться от потрясений второй мировой

войны, с ужасом убеждалось, что над горизонтом уже клу-

бится, сгущаясь, странная мгла — предвестие катастрофы

еще более грозной, войны еще более опустошающей. Я начи-

нал эту книгу в самые глухие годы тирании, довлевшей над

двумястами миллионами людей. Я начинал ее в тюрьме, но-

сившей название политического изолятора. Я писал ее тай-

ком. Рукопись я прятал, и добрые силы — люди и не люди —

укрывали ее во время обысков. И каждый день я ожидал, что

рукопись будет отобрана и уничтожена, как была уничтоже-

на моя предыдущая работа, отнявшая десять лет жизни и

приведшая меня в политический изолятор.

Книга «Роза Мира» заканчивается несколько лет спустя,

когда опасность третьей мировой войны не поднимается

уже, подобно мглистым тучам, из-за горизонта, но простер-

лась над нашими головами, закрыв зенит и быстро спускаясь

от него вниз, по всем сторонам небосклона.

А может быть, обойдется? — Такая надежда теплится в

душе каждого, и без подобной надежды нельзя было бы жить.

Одни пытаются подкрепить ее логическими доводами и ак-

тивными действиями. Некоторые ухитряются убедить самих

себя в том, будто опасность преувеличивается. Третьи стара-

ются не думать о ней совсем, погружаясь в заботы своего ма-

ленького мирка и раз навсегда решив про себя: будь, что бу-

дет. Есть и такие, в чьей душе надежда тлеет угасающей

искрой, и кто живет, движется, работает лишь по инерции.

Я заканчиваю рукопись «Розы Мира» на свободе, в золо-

том осеннем саду. Тот, под чьим игом изнемогала страна, дав-
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но уже пожинает в иных мирах плоды того, что посеял в этом.

И все-таки последние страницы рукописи я прячу так же, как

прятал первые, и не смею посвятить в ее содержание ни еди-

ную живую душу, и по-прежнему нет у меня уверенности, что

книга не будет уничтожена, что духовный опыт, которым она

насыщена, окажется переданным хоть кому-нибудь.

А может быть — обойдется, тирания никогда не возвра-

тится? Может быть, человечество сохранит навеки память о

страшном историческом опыте России? — Такая надежда

теплится в душе всякого, и без этой надежды было бы тошно

жить.

Но я принадлежу к тем, кто смертельно ранен двумя ве-

ликими бедствиями: мировыми войнами и единоличной ти-

ранией. Такие люди не верят в то, что корни войн и тираний

уже изжиты в человечестве или изживутся в короткий срок.

Может быть отстранена опасность данной тирании, данной

войны, но некоторое время спустя возникнет угроза следую-

щих. Оба эти бедствия были для нас своего рода апокалип-

сисами — откровениями о могуществе мирового Зла и о его

вековечной борьбе с силами Света. Люди других эпох, веро-

ятно, не поняли бы нас; наша тревога показалась бы им пре-

увеличенной, наше мироощущение — болезненным. Но не

преувеличено такое представление об исторических законо-

мерностях, какое выжглось в человеческом существе полуве-

ковым созерцанием и соучастием в событиях и процессах

небывалого размаха. И не может быть болезненным тот итог,

который сформировался в человеческой душе как плод дея-

тельности самых светлых и глубоких ее сторон.

Я тяжело болен, годы жизни моей сочтены. Если руко-

пись будет уничтожена или утрачена, я восстановить ее не

успею. Но если она дойдет когда-нибудь хотя бы до несколь-

ких человек, чья духовная жажда заставит их прочитать ее до

конца, преодолевая все ее трудности, — идеи, заложенные в

ней, не смогут не стать семенами, рождающими ростки в чу-

жих сердцах.

И произойдет ли это еще до третьей мировой войны или

после нее, или третья война не будет развязана в ближайшие

годы вовсе — книга не умрет все равно, если хоть одни дру-
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жественные глаза пройдут, глава за главой, по ее страницам.

Потому что вопросы, на которые она пытается дать ответ, бу-

дут волновать людей еще и в далеком будущем.

Эти вопросы не исчерпываются проблематикой войны и

государственного устройства. Но ничто не поколеблет меня

в убеждении, что самые устрашающие опасности, которые

грозят человечеству и сейчас и будут грозить еще не одно

столетие, это — великая самоубийственная война и абсо-

лютная всемирная тирания. Быть может, третью мировую

войну — в нашу эпоху — человечество превозможет или, по

крайней мере, уцелеет в ней, как уцелело оно в первой и во

второй. Быть может, оно выдержит, так или иначе, тиранию

еще более обширную и беспощадную, чем та, которую вы-

держали мы. Может случиться также, что через сто или две-

сти лет возникнут новые опасности для народов, не менее

гибельные, чем тирания и великая война, но — иные. Воз-

можно. Вероятно. Но никакие усилия разума, никакое вооб-

ражение или интуиция не способны нарисовать опасностей

грядущего, которые не были бы связаны, так или иначе, с од-

ной из двух основных: с опасностью физического уничтоже-

ния человечества вследствие войны и опасностью его гибе-

ли духовной вследствие абсолютной всемирной тирании.

Книга направлена, прежде всего, против этих двух зол.

Двух коренных, первичных зол. Она направлена против них —

не как памфлет, не как разоблачающая сатира, не как пропо-

ведь. Самая жгучая сатира и самая пламенная проповедь —

бесплодны, если они только бичуют зло и доказывают, что хо-

рошее — хорошо, а дурное — дурно. Они бесплодны, если не

основаны на знании основ того миропонимания, того универ-

сального учения и той действенной программы, которые, рас-

пространяясь от ума к уму и от воли к воле, были бы способ-

ны отвратить от человечества эти две коренные опасности.

Поделиться своим опытом с другими, приоткрыть картину ис-

торических и метаисторических перспектив, ветвящуюся

цепь дилемм, встающих перед нами или долженствующих

возникнуть, панораму разноматериальных миров, тесно взаи-

мосвязанных с нами в добре и зле, — вот задача моей жизни.

Я стремился и стремлюсь ее выполнять в формах словесного
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искусства, в художественной прозе и в поэзии, но особенно-

сти этого искусства не позволяли мне раскрыть всю концеп-

цию с надлежащею полнотой, изложить ее исчерпывающе,

четко и общедоступно. Развернуть эту концепцию именно так,

дать понять, каким образом в ней, трактующей об иноприрод-

ном, в то же время таится ключ и от текущих процессов исто-

рии, и от судьбы каждого из нас, — вот задача настоящей

книги. Книги, которая, если Господь предохранит ее от гибе-

ли, должна вдвинуться, как один из многих кирпичей, в фун-

дамент Розы Мира, в основу всечеловеческого Братства.

Существует инстанция, много веков претендующая на то,

чтобы быть единственной неуклонной объединительницей

людей, предотвращающей от них опасность войны всех про-

тив всех, опасность падения в хаос. Такая инстанция — госу-

дарство. Со времен окончания родового строя на всех исто-

рических этапах государство являлось существенной

необходимостью. Даже иерократии, пытавшиеся его подме-

нить властью религиозной, превращались в разновидности

того же Государства. Государство цементировало общество

на принципе насилия, а уровень нравственного развития, не-

обходимый для того, чтобы цементировать общество на ка-

ком-либо принципе ином, не был достигнут. Конечно, он не

достигнут и поднесь. Государство до сих пор остается един-

ственным испытанным средством против социального хаоса.

Но уясняется наличие в человечестве этических начал более

высокого типа, способных не только поддерживать, но и со-

вершенствовать социальную гармонию: и, что еще важнее,

намечаются пути ускоренного развития этих начал.

В политической истории новейшего времени легко раз-

личаются две общечеловеческие направленности, полярные

друг другу.

Одна из них стремится к переразвитию государственно-

го начала как такового, к укреплению всесторонней зависи-

мости личности от государства, точнее — от той инстанции,

в руках которой находится государственный аппарат: пар-

тии, армии, вождя. Государства типа фашистского или наци-

онал-социалистического — ярчайший пример феноменов

этого рода.
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Другой поток явлений, возникший еще в XVIII веке, если

не раньше, — это поток направленности гуманистической.

Его истоки и главнейшие этапы — английский парламента-

ризм, французская Декларация прав человека, германская

социал-демократия, наконец, освободительная борьба про-

тив колониализма. Дальняя цель этого потока явлений — ос-

лабление цементирующего насилия в жизни народов и пре-

образование государства из полицейского по преимуществу

аппарата, отстаивающего национальное или классовое гос-

подство, в аппарат всеобщего экономического равновесия и

охраны прав личности. В исторической действительности

имеются еще оригинальные образования, могущие пока-

заться как бы гибридами. По существу оставаясь феноме-

нами первого типа, они видоизменяют собственное обличье

в той мере, в какой это целесообразно для достижения по-

ставленной цели. Это — лишь тактика, маскировка, не более.

И все же, несмотря на полярность этих потоков явлений,

их объединяет одна черта, характернейшая для XX столетия:

стремление ко всемирному. Внешний пафос различных дви-

жений нашего века — в их конструктивных программах на-

родоустройств; но внутренний пафос новейшей истории — в

стихийном стремлении ко всемирному.

Интернациональностью своей доктрины и планетарным

размахом отличалось самое мощное движение 1-й половины

нашего столетия. Ахиллесовой пятой движений, ему проти-

вополагавшихся — расизма, национал-социализма, — была

их узкая националистичность, точнее — узкорасовые или

национальные границы тех блаженных зон, химерою кото-

рых они прельщали и завораживали. Но к мировому влады-

честву стремились и они, и притом с колоссальной энергией.

Теперь космополитический американизм озабочен тем, что-

бы избежать ошибок своих предшественников.

На что указывает это знамение времени? Не на то ли, что

всемирность, перестав быть абстрактной идеей, сделалась

всеобщей потребностью? Не на то ли, что мир стал неделим

и тесен, как никогда? Не на то ли, наконец, что решение всех

насущных проблем может быть коренным и прочным лишь

при условии всемирных масштабов этого решения?
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Деспотические образования планомерно осуществляют

при этом принцип крайнего насилия либо хитрым сочетани-

ем методов частично вуалируют его. Темпы убыстряются.

Возникают такие государственные громады, на сооружение

каких раньше потребовались бы века. Каждое хищно по сво-

ей природе, каждое стремится навязать человечеству имен-

но свою власть. Их военная и техническая мощь становится

головокружительной. Они уже столько раз ввергали мир в

пучину войн и тираний, — где гарантии, что они не ввергнут

его еще и еще? И наконец сильнейший победит во всемир-

ном масштабе, хотя бы это стоило превращения трети плане-

ты в лунный ландшафт. Тогда цикл закончится, чтобы усту-

пить место наибольшему из зол: единой диктатуре над

уцелевшими двумя третями мира — сперва, быть может, оли-

гархической, а затем, как это обычно случается на втором

этапе диктатур, — единоличной. Это и есть угроза, самая

страшная из всех, нависавших над человечеством: угроза

всечеловеческой тирании.

Сознательно или бессознательно предчувствуя эту опас-

ность, движения гуманистической направленности пробуют

консолидировать свои усилия. Они лепечут о культурном со-

трудничестве, размахивают лозунгами пацифизма и демо-

кратических свобод, ищут призрачного спасения в нейтрали-

тете либо же, испуганные агрессивностью противника, сами

вступают на его путь. Бесспорной, всем доверие внушающей

цели, то есть идеи о том, что над деятельностью государств

насущно необходим этический контроль, не выдвинуло ни

одно из них. Некоторые общества, травмированные ужасами

мировых войн, пытаются объединиться с тем, чтобы в даль-

нейшем политическое объединение охватило весь земной

шар. Но к чему теперь привело бы и это? Опасность войн,

правда, была бы устранена, по крайней мере временно. Но

где гарантии того, что это сверхгосударство, опираясь на об-

ширные нравственно отсталые слои — а таких на свете еще

гораздо больше, чем хотелось бы — и расшевеливая неизжи-

тые в человечестве инстинкты властолюбия и мучительства,

не перерастет опять-таки в диктатуру и, наконец, в тиранию,

такую, перед которой все прежние покажутся забавой?
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Знаменательно, что именно религиозные конфессии,

раньше всех провозгласившие интернациональные идеалы

братства, теперь оказываются в арьергарде всеобщего уст-

ремления ко всемирному. Возможно, в этом сказывается ха-

рактерное для них сосредоточение внимания на внутреннем

человеке, пренебрежение всем внешним, а ко внешнему от-

носят и проблему социального устроения человечества. Но

если вглядеться глубже, если сказать во всеуслышание то,

что говорят обычно лишь в узких кругах людей, живущих ин-

тенсивной религиозной жизнью, то обнаружится нечто, не

всеми учитываемое. Это возникший еще во времена древне-

римской империи мистический ужас перед грядущим объе-

динением мира, это неутолимая тревога за человечество, ибо

в едином общечеловеческом государстве предчувствуется

западня, откуда единственный выход будет к абсолютному

единовластию, к царству «князя мира сего», к последним ка-

таклизмам истории и к ее катастрофическому перерыву.

Да и в самом деле: где гарантии, что во главе сверхгосу-

дарства не окажется великий честолюбец и наука послужит

ему верой и правдой, как орудие для превращения этого

сверхгосударства именно в ту чудовищную машину мучи-

тельства и духовного калечения, о которой я говорю? Можно

ли сомневаться, что даже уже и теперь создаются предпо-

сылки для изобретения совершенного контроля за поведе-

нием людей и за образом их мышления? Где границы тем

кошмарным перспективам, которые возникают перед нашим

воображением в результате скрещения двух факторов: тер-

рористического единовластия и техники XXI столетия? Тира-

ния будет тем более абсолютной, что тогда закроется даже

последний, трагический путь избавления: сокрушение тира-

нии извне в итоге военного поражения: воевать будет не с

кем, подчинены будут все. И всемирное единство, мечтавше-

еся стольким поколениям, потребовавшее стольких жертв,

обернется своей демонической стороной: своей безвыходно-

стью в том случае, если руководство этим единством возьмут

ставленники темных сил.

На горьком опыте человечество убеждается уже и те-

перь, что ни те социально-экономические движения, шефст-
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во над которыми берет голый рассудок, ни достижения науки

сами по себе не в состоянии провести человечество между

Харибдой и Сциллой — тираниями и мировыми войнами. Ху-

же того: новые социально-экономические системы, приходя

к господству, сами облекаются в механизмы политических

деспотий, сами становятся сеятелями и разжигателями миро-

вых войн. Наука превращается в их послушную служанку, ку-

да более послушную и надежную, чем была церковь для фе-

одальных владык. Трагедия коренится в том, что научная

деятельность с самого начала не была сопряжена с глубоко

продуманным нравственным воспитанием. К этой деятельно-

сти допускались все, независимо от уровня их нравственно-

го развития. Неудивительно, что каждый успех науки и тех-

ники обращается теперь одной стороной против подлинных

интересов человечества. Двигатель внутреннего сгорания,

радио, авиация, атомная энергия — все ударяет одним кон-

цом по живой плоти народов. А развитие средств связи и

технические достижения, позволяющие полицейскому режи-

му контролировать интимную жизнь и сокровенные мысли

каждого, подводят железную базу под вампирические гро-

мады диктатур.

Таким образом, опыт истории подводит человечество к

пониманию того очевидного факта, что опасности будут пре-

дотвращены и социальная гармония достигнута не развити-

ем науки и техники самих но себе, не переразвитием госу-

дарственного начала, не диктатурой «сильного человека», не

приходом к власти пацифистских организаций социал-демо-

кратического типа, качаемых историческими ветрами то

вправо, то влево, от бессильного прекраснодушия до рево-

люционного максимализма, — но признанием насущной не-

обходимости одного-единственного пути: установления над

Всемирной федерацией государств некоей незапятнанной,

неподкупной высокоавторитетной инстанции, инстанции

э т и ч е с к о й, внегосударственной и надгосударственной,

ибо природа государства внеэтична по своему существу.

Какая же идея, какое учение помогут создать подобный

контроль? Какие умы его выработают и сделают приемлемым

для громадного большинства? Какими путями придет такая
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инстанция к общечеловеческому признанию, на высоту, гос-

подствующую даже над Федерацией государств, — она, от-

вергающая насилие? Если же она примет к руководству

принцип постепенной замены насилия чем-то другим, то чем

же именно и в какой последовательности? И какая доктрина

сможет разрешить все возникающие в связи с этим пробле-

мы с их неимоверной сложностью?

Настоящая книга стремится дать, в какой-то мере, на эти

вопросы ответ, хотя общая тематика ее шире. Но, подготав-

ливаясь к ответу, следует ясно сформулировать сперва, в чем

же это учение видит своего непримиримейшего врага и про-

тив чего — или кого — оно направлено.

В историческом плане оно видит своих врагов в любых

державах, партиях и доктринах, стремящихся к насильствен-

ному порабощению других и к каким бы то ни было формам

и видам деспотических народоустройств. В метаисторичес-

ком же плане оно видит своего врага в одном: в Противобо-

ге, в тиранствующем духе, Великом Мучителе, многообразно

проявляющем себя в жизни нашей планеты. Для движения, о

котором я говорю, и сейчас, когда оно едва пытается возник-

нуть, и потом, когда оно станет решающим голосом истории,

врагом будет одно: стремление к тирании и к жестокому на-

силию, где бы оно ни возникало, хотя бы в нем самом. Наси-

лие может быть признано годным лишь в меру крайней необ-

ходимости, только в смягченных формах и лишь до тех пор,

пока наивысшая инстанция путем усовершенствованного

воспитания не подготовит человечество при помощи милли-

онов высокоидейных умов и воль к замене принуждения —

добровольностью, окриков внешнего закона — голосом глу-

бокой совести, а государства — братством. Другими слова-

ми, пока самая сущность государства не будет преобразова-

на, а живое братство всех не сменит бездушного аппарата

государственного насилия.

Не обязательно надо предполагать, что подобный про-

цесс займет непременно огромный отрезок времени. Исто-

рический опыт великих диктатур, с необыкновенной энерги-

ей и планомерностью охватывавших население громадных

стран единой, строго продуманной системой воспитания и
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образования, неопровержимо доказал, какой силы рычаг за-

ключен в этом пути воздействия на психику поколений. По-

коления формировались все ближе к тому, что представля-

лось желательным для властей предержащих. Нацистская

Германия, например, ухитрилась добиться своего даже на

глазах одного поколения. Ясное дело, ничего, кроме гнева и

омерзения, не могут вызвать в нас ее идеалы. Не только иде-

алы — даже методика ее должна быть отринута нами почти

полностью. Но рычаг, ею открытый, должен быть взят нами в

руки и крепко сжат. Приближается век побед широкого ду-

ховного просвещения, решающих завоеваний новой, теперь

еще едва намечаемой педагогики. Если бы хоть несколько

десятков школ были предоставлены в ее распоряжение, в

них формировалось бы поколение, способное к выполнению

долга не по принуждению, а по доброй воле; не из страха, а

из творческого импульса и любви. В этом и заключен смысл

воспитания человека облагороженного образа.

Мне представляется международная организация, поли-

тическая и культурная, ставящая своею целью преобразова-

ние сущности государства путем последовательного осуще-

ствления всеохватывающих реформ. Решающая ступень к

этой цели — создание Всемирной федерации государств как

независимых членов, но с тем, чтобы над Федерацией была

установлена особая инстанция, о которой я уже упоминал:

инстанция, осуществляющая контроль над деятельностью го-

сударств и руководящая их бескровным и безболезненным

преобразованием изнутри. Именно бескровным и безболез-

ненным: в этом все дело, в этом ее отличие от революцион-

ных доктрин прошлого.

Какова будет структура этой организации, каково ее на-

именование — предугадывать это мне представляется преж-

девременным и ненужным. Назовем ее пока условно, чтобы

не повторять каждый раз многословных описаний, Лигой

преобразования сущности государства. Что же до ее струк-

туры, то те, кто станут ее организаторами, будут и опытнее, и

практичнее меня: это будут общественные деятели, а не по-

эты. Могу только сказать, что лично мне рисуется так, что Ли-

га должна располагать своими филиалами во всех странах,
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причем каждый филиал обладает несколькими аспектами:

культурным, филантропическим, воспитательным, политиче-

ским. Такой политический аспект каждого филиала превра-

тится, структурно и организационно, в национальную партию

Всемирной религиозной и культурной реформы. В Лиге и

Лигой все эти партии будут связаны и объединены.

Как именно, где и среди кого произойдет формирование

Лиги, я, конечно, не знаю и знать не могу. Но ясно, что пери-

од от ее возникновения до создания Федерации государств и

этической инстанции над ними должен рассматриваться как

период подготовительный, период, когда Лига будет отда-

вать все силы распространению своих идей, формированию

своих рядов, расширению организации, воспитанию подрас-

тающих поколений и созданию внутри себя той будущей ин-

станции, которой со временем может быть доверена всемир-

ная руководящая роль.

Устав Лиги не может препятствовать пребыванию в ее

рядах людей различных философских и религиозных убеж-

дений. Требуется лишь готовность деятельно участвовать в

осуществлении ее программы и решимость не нарушать ее

моральных установлений, принятых как краеугольная плита.

Во всех превратностях общественной жизни и политиче-

ской борьбы успехи Лиги должны достигаться не ценой от-

ступления от ее нравственного кодекса, а именно вследствие

верности ему. Ее репутация должна быть незапятнанной,

бескорыстие — не подлежащим сомнению, авторитет — воз-

растающим: ибо в нее будут стекать и ее непрерывно укреп-

лять лучшие силы человечества.

Вероятнее всего, что путь ко всемирному объединению

ляжет через лестницу различных ступеней международной

солидарности, через объединение и слияние региональных

содружеств; последней ступенью такой лестницы представ-

ляется всемирный референдум или плебисцит — та или иная

форма свободного волеизъявления всех. Возможно, что он

приведет к победе Лиги лишь в отдельных странах. Но за нее

будет сам исторический ход вещей. Объединение хотя бы по-

ловины земного шара довершит глубокий сдвиг в сознании

народов. Состоится второй референдум, может быть третий,
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и десятилетием раньше или позже границы Федерации сов-

падут с границами человечества. Тогда откроется практиче-

ская возможность к осуществлению цепи широких меропри-

ятий ради превращения конгломерата государств в монолит,

постепенно преображаемый двумя параллельными процес-

сами: внешним — политико-социально-экономическим и

внутренним — воспитательно-этико-религиозным.

Ясно из всего этого, что деятели Лиги и ее национальных

партий смогут бороться только словом и собственным приме-

ром и только с теми идеологиями и доктринами, которые

стремятся расчистить путь для каких бы то ни было диктатур

или поддержать эти диктатуры у кормила власти. Своих исто-

рических предшественников, хотя и действовавших в узкона-

циональных масштабах, Лига увидит в великом Махатме Ган-

ди и в партии, вдохновлявшейся им. Первый в новой истории

государственный деятель-праведник, он утвердил чисто по-

литическое движение на основе высокой этики и опроверг

ходячее мнение, будто политика и мораль несовместимы. Но

национальные рамки, в которых действовал Индийский наци-

ональный конгресс, Лига раздвинет до планетарных границ, а

цели ее — следующая историческая ступень или ряд ступе-

ней по сравнению с теми, какие ставила себе великая партия,

освободившая Индию.

О, конечно найдется немало людей, которые станут ут-

верждать, будто методика Лиги — непрактична и нереальна.

Ах уж мне эти поборники политического реализма! Нет без-

нравственности, нет социальной гнусности, которая не при-

крывалась бы этим жалким фиговым листком. Нет груза бо-

лее мертвенного, более приземляющего, чем толки о

политическом реализме как противовесе всему крылатому,

всему вдохновенному, всему духовному. Политические реа-

листы — это, между прочим, и те, кто в свое время уверял, да-

же в самой Индии, что Ганди — фантаст и мечтатель. Им при-

шлось стиснуть зубы и прикусить язык, когда Ганди и его

партия именно на пути высокой этики добились освобожде-

ния страны и повели ее дальше, к процветанию. Не ко внеш-

нему процветанию, которое порошит людям глаза черной

пылью цифр о росте добычи угля или радиоактивным пеплом
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от экспериментальных взрывов водородных бомб, а к про-

цветанию культурному, этическому и эстетическому — про-

цветанию духовному, неспешно, но прочно влекущему за со-

бой и процветание материальное.

Обвинять Лигу в нереальности методов будут также те,

кто не способен видеть лучшее в человеке; чья психика огру-

бела, а совесть захирела в атмосфере грубого государствен-

ного произвола. К ним присоединятся и те, кто не предвидит,

какие сдвиги массового сознания ждут нас в недалекие уже

годы. Травмированность войнами, репрессиями и всевозмож-

ными насилиями даже теперь вызывает широкое движение за

сосуществование и за мир. Постоянно совершаются и будут

совершаться события, разрушающие чувство безопасности,

не оставляющие ничего от уюта и покоя, подрывающие корни

доверия к существующим идеологиям и к охраняемому ими

порядку вещей. Разоблачение неслыханных ужасов, творив-

шихся за помпезными фасадами диктатур, наглядное уясне-

ние, на чем воздвигались и чем оплачивались их временные

победы, их внешние успехи — все это иссушает душу как рас-

каленный ветер, и духовная жажда делается нестерпима. Об

отстранении угрозы великих войн; о путях к объединению

мира без кровопролитий; о светоносце-праведнике, гряду-

щем возглавить объединенное человечество; об ослаблении

насилия государств и о возрастании духа братства — вот о

чем молятся верующие и мечтают неверующие в наш век. И

вероятно в высшей степени, что мирообъемлющее крылатое

учение — и нравственное, и политическое, и философское, и

религиозное — претворит эту жажду поколения во всенарод-

ный творческий энтузиазм.

То обстоятельство, что последнее крупное религиозное

движение в человечестве — протестантская Реформация —

имело место четыреста лет назад, а последняя религия миро-

вого значения, ислам, насчитывает уже тринадцать веков су-

ществования, — выдвигается иногда как аргумент в пользу

мнения, что религиозная эра в человечестве завершилась.

Но о потенциальных возможностях религии как таковой, а не

отдельных форм ее судить следует не по тому, как давно воз-

никли последние крупные ее формы, а по тому, зашла ли эво-
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люция религии в тупик, имеется ли возможность сочетать ре-

лигиозную творческую мысль с бесспорными тезисами науки,

а также еще и по тому, брезжут ли перед таким мировоззре-

нием перспективы осмысления жизненного материала новых

эпох и возможно ли действенное и прогрессивное влияние

религии на этот материал.

Действительно, с последнего крупного религиозного

движения международного размаха прошло около четырех-

сот лет. Но ведь и п е р е д протестантской Реформацией по-

добных движений не было много столетий. Да и в этом ли де-

ло? Разве еще не ясно, что определенное русло идейной,

творческой работы человечества в последние века вбирало

в себя почти все его духовные и умственные силы? Трудно

было бы ожидать, чтобы, осуществляя такой стремительный

прогресс — научный, технический и социальный, создавая

такие культурные ценности, как литература, музыка, филосо-

фия, искусство и наука последних веков, человечество на-

шло бы в себе силы одновременно творить еще и универ-

сальные религиозные системы.

Но рубеж XX века как раз и явился той эпохой, когда за-

кончился расцвет великих литератур и искусств, великой

музыки и философии. Область социально-политического

действия вовлекает в себя — и чем дальше, тем определен-

ней — не наиболее духовных представителей человеческо-

го рода, а как раз наименее духовных. Образовался гигант-

ский вакуум духовности, не существовавший еще 50 лет

назад, и гипертрофированная наука бессильна его запол-

нить. Если позволительно подобрать такое выражение, ко-

лоссальные ресурсы человеческой гениальности не расхо-

дуются никуда. Это и есть то лоно творческих сил, в котором

зреет предопределенная к рождению всечеловеческая ин-

террелигия.

Сможет ли религия — не старинные ее формы, а та рели-

гия итога, которой ныне чреват мир, предотвратить наиболее

грозные из нависших над человечеством опасностей: все-

мирные войны и всемирную тиранию? — Предотвратить

ближайшую мировую войну она, вероятно, не в состоянии:

если третья война вспыхнет, то произойдет это бедствие, ве-
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