
7

· Моноклон ·

Моноклон — крупный растительно- 
ядный динозавр юрского пери ода 
мезозойской эры. Передвигался 
 на четырех ногах. На его панцирной
 голове со щитовидным воротником 
был один большой рог.

В
иктор Николаевич проснулся от 
странного, нелепого сна. Ему при-
снился покойный отец, довоенный 
Весьегоньск, свадьба дяди Семена 
и Анны, на которой он побывал де-

сятилетним мальчиком. Во сне все было по-
чти как тогда, в далеком 1938-м, но он сам по-
чему-то был уже нынешним стариком, и отец 
звал его дедом Витей. Его посадили во главу 
стола, отец сидел рядом и все время подливал 
ему вкусного, легкого, как березовый сок, са-
могона, от которого дед Витя, будучи по сути 
мальчиком, сильно захмелел и уже не мог си-
деть, а упал под стол и, хохоча, стал хватать 
всех за ноги, отчего собравшиеся разозлились 
и принялись сильно пихать и бить его сапо-
гами, галдя, что дед Витя опозорился. Потом 
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его подхватили и поволокли вон из дома, а он 
от опьянения не мог пошевелить ни рукой, 
ни ногой, и ему стало так смешно, так весело, 
что он хохотал, хохотал дико до тех пор, пока 
не разрыдался.

Разлепив веки, полные слез, он поморгал 
ими. Слезы скатились по щекам на подушку. По-
том он долго лежал, глядя в потолок с чешской 
хрустальной люстрой, купленной покойной же-
ной в середине семидесятых в магазине “Свет” 
на Ленинском проспекте.

Дурацкий сон спутал мысли. Лежа и те-
ребя пальцами край одеяла, Виктор Николае-
вич приводил мысли в порядок: в двенадцать 
придет Валя сделать последний укол, потом 
надо сходить в булочную, после обеда обещал 
зайти Коржев, сыграть в шахматы, а вечером 
должен заехать Володя. А завтра — идти за пен-
сией. И завтра будет готово белье, Володя заедет 
и получит. Жаль, что не сегодня, он бы по пути 
и заехал, а завтра ему опять придется кругаля 
 давать.
— Весьегоньск… — произнес он, откинул 

одеяло и сел на кровати.
Нашарив ногами тапочки, скосил глаза 

на тумбочку: часы “Янтарь”, газета “Известия”, 
сборник кроссвордов, книга Суворова “Ледо-
кол”, томик стихов Вероники Тушновой, ста-
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кан кипяченой воды, очки для чтения, фигурка 
Дарта Вейдера, подаренная семилетним пра-
внуком, валокордин, упаковка церебролизина 
с последней ампулой, упаковки ноотропила, 
сонапакса, феназепама, фуросемида, но-шпы 
и папазола.

Взял сонапакс, выдавил из кассеты таблетку, 
сунул в рот, запил водой.

Посидел, щурясь на солнце в просвете штор, 
шлепнул себя по коленкам, встал. Пошел в ван-
ную, шаркая тапочками по старому паркету:
— Весьегоньск… Весь-е-гоньск…

Зажег свет в ванной, вошел, спустил полоса-
тые пижамные штаны, осторожно сел на унитаз. 
Посидел, жуя сухими губами, почесывая колено. 
Помочился медленно, с перерывами. Заворо-
чался, пожевывая, серьезно вцепился в колени. 
Напрягся, опустив голову. Дряблые складки 
на шее угрожающе собрались под упрямым под-
бородком.

Тужась, закряхтел. Замер. Но недовольно вы-
дохнув, покачал головой, расслабился, распрям-
ляясь:
— Горные вершины спят во тьме ночной…

Встал, подтянул штаны, спустил воду, подо-
шел к раковине, глянул в зеркало. Из зеркала 
на него уставился восьмидесятидвухлетний Вик-
тор Николаевич.
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— Гутен морген, — сказал ему Виктор Николае-
вич, взял зубную щетку, слегка трясущейся ру-
кой выдавил на нее пасты и стал чистить свои 
ровные новые зубы.

Вычистив, сплюнул, прополоскал рот, умыл 
лицо, долго вытирал его розовым полотенцем. 
Затем снял с себя пижаму, повесил на крючок 
и осторожно, не торопясь, шагнул через борт 
ванны, схватился за металлическое кольцо, под-
тянул другую ногу. Открыл воду, отрегулировал, 
снял трубку душа с рычажков, похожих на дово-
енные телефоны, переключил воду, направил 
струю на свои худые ноги. Убедившись, что вода 
теплая, направил ее на свое худощавое, смуглое 
тело с обвислым животом. На теле было два ста-
рых шрама: на левом бедре, когда в 58-м на охоте 
его задел клыками раненый кабан, и на правом 
локте, когда в 91-м он сломал руку, поскользнув-
шись возле своего подъезда. Еще на теле видне-
лись две татуировки: посередине груди орел, ког-
тящий змею, а на левом плече сердце, проткну-
тое двумя кинжалами, и еле различимая надпись 

“Нина”. Обе татуировки были старыми, пятиде-
сятых годов.

Виктор Николаевич поливал свое тело 
из душа, опустив голову, отчего складки на шее 
снова угрожающе собрались, а нижняя губа су-
мрачно отвисла.



· Моноклон ·

11

— В сто концов убегают рельсы… — прогово-
рил он, вспомнив песню Пугачевой. — По рель-
сам… и по шпалам, по шпалам, по шпалам…

Выключил воду, взялся за кольцо, с осто-
рожностью перенес свое тело из ванны на ков-
рик. Снял полотенце и долго вытирался. Обла-
чился в халат красного шелка, вздохнул, вышел 
из ванны и направился на кухню, шаркая тапоч-
ками. Но за окнами большой комнаты что-то за-
шумело. Виктор Николаевич прошаркал в боль-
шую комнату, подошел к окну.

Поседевшие брови его удивленно поползли 
вверх: весь Ленинский проспект, простираю-
щийся под окнами, был заполнен молодежью 
в одинаковых серебристых скафандрах и белых 
гермошлемах с надписью “СССР”.
— Космонавты! — удивленно пробормотал Вик-

тор Николаевич.
И сразу вспомнил:

— Сегодня ж 12 апреля! День космонавтики, 
сволочи дорогие! Мать честная!

Пораженный, он покачал головой. Сотни, ты-
сячи космонавтов заполняли проспект. Машин 
не было. По краям у домов темнели зеваки.

За свою сорокалетнюю жизнь на Ленинском 
проспекте он не видел ничего подобного. Слу-
чались здесь демонстрации коммунистов в ель-
цинские времена, было и знаменитое побоище 


