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Яше и Амели
Вы — мой счастливый финал
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Или брак предначертан судьбой, 
или в нем нет вообще никакого смы-
сла — сплошной обман.

Макс Фриш

Придет время, и любовь настиг-
нет тебя, как крылатая ракета.

Линда Барри
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Кухня Эла и Эммы, суббота,
19 сентября 2003  года, 12.35 ночи

Винс оглядел друзей, сидящих за столом. Они все были 

примерно одного с ним возраста, тридцать пять  — трид-

цать шесть. Такие же или очень похожие беседы велись 

сейчас в сотнях лондонских квартир за ужином. Но эта 

была особенной  — они не обсуждали подобные темы 

очень давно и берегли, как лучший фарфор, для особого 

гостя. Для него.

Они собрались впервые с тех пор, как он расстался с 

Джесс, и все казались особенно оживленными, как гости 

за постановочным телевизионным обедом. Он видел их 

такими и прежде, с новыми подружками и старыми дру-

зьями, внезапно приехавшими из далеких стран, словно 

персонажи мыльного сериала.

Они хотели показать, что он, независимо от статуса, по-

прежнему один из них. Смотри, говорили они, у тебя по-

трясающие друзья и жизнь по-прежнему прекрасна. Воссо-

единившись, они воскрешали общую историю. Помнишь? 

Помнишь, тогда, в Амстердаме,  — холостяцкая вечеринка 

Саймона, помнишь — на пароме, на обратном пути, Саймо-

на фонтаном стошнило прямо на стол с едой. А помнишь, те 

выходные в Корнуолле, как Эл стоял на скале посреди моря 

в пять утра, ничего не соображая из-за таблеток, и как вол-

на сбила его с ног, и мы все думали, что он погиб. Помнишь?
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Беседа переместилась к недавним временам, и Винс 

понял, что знал только половину персонажей, присутству-

ющих в историях, — они вместе учились в университете и 

еще не были с ним знакомы. Истории об алкоголе, кислоте 

и венерических заболеваниях. Истории о хождении во сне 

и половой невоздержанности.

Он опустил подбородок на сложенные ладони и насла-

ждался атмосферой, слушая воспоминания друзей. Часы 

на микроволновке показывали 12.38  ночи. Обычно в это 

время он уже был дома, платил няне, заглядывал к Ларе. 

Но сейчас он по-прежнему здесь. Некуда идти; не к кому 

возвращаться. Женатый человек, у которого нет жены, 

отец, не живущий с собственным ребенком. Сплошное 

недоразумение. Все в его жизни стало каким-то неустой-

чивым, шатким. Но здесь, в доброжелательной, теплой, 

знакомой атмосфере, на кухне Эла и Эммы, с красным 

вином и виски, циркулирующими в крови, мир снова ка-

зался правильным.

Беседа текла своим чередом. Теперь они говорили о 

школьных днях  — это давнее время помнили лишь не-

которые из них. Они говорили о безумствах, страсти, по-

целуях и объятиях — и тогда Натали задала откровенный 

вопрос.

— Итак,  — с озорной улыбкой начала она,  — сколько 

кому было лет, когда вы потеряли девственность? И с кем? 

Эл, ты первый.

Эл застонал, но рассказал о девушке по имени Карен 

и школьной поездке в Париж, когда ему было шестнад-

цать. Они занимались сексом на нижней койке в хостеле, 

а над ними нарочно портил воздух его друг Джо, громко 

и вонюче.

Эмма лишилась девственности в семнадцать, с женатым 
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мужчиной, который обещал уйти ради нее от жены, но по-

том даже и не позвонил.

У Натали все было более обыденно  — четырнадцать 

лет, парень по имени Даррен, похожий на Стива Норма-

на из группы Spandau Ballet. Все произошло за тридцать 

секунд, и он расстроился, что не было крови, считая это 

признаком того, что на самом деле она не девственница.

Стив распрощался с девственностью в пятнадцать, в 

гостинице своих родителей, с гостьей из Австрии, зама-

нившей его в свою спальню, когда он шел ночью в туалет. 

Ей было сорок пять, и у нее были жуткие растяжки и шрам 

от ребер до лобка после какой-то операции. Она так силь-

но дергала Стива за его (тогда) длинные волосы, пока на 

нем скакала, что буквально вырвала клок и победоносно 

размахивала им в воздухе.

Клэр шокировала всех, объявив, что потеряла девст-

венность с семнадцатилетним кузеном во время семей-

ной поездки, когда ей было тринадцать. Они занимались 

сексом в кустах на берегу канала Ковентри, пока родите-

ли пили и орали друг на друга на катере. Пять лет спустя 

Клэр узнала, что ее старшая сестра потеряла девствен-

ность с тем же кузеном, а он в конце концов стал геем и 

живет с семидесятилетним стариком.

Том потерял девственность в шестнадцать, в грузови-

ке. За рулем был его приятель, который был под кайфом 

и решил, что они  — пара огромных извивающихся яще-

риц. Он съехал на обочину, нарвал травы и принялся 

закидывать ею влюбленную пару, потому что решил, что 

ящерицы могли проголодаться. Имя девушки Том так и 

не вспомнил.

А потом настала очередь Винса. Друзья повернулись к 

нему и ободряюще улыбнулись.



— Давайте, мистер Меллон,  — сказал Эл, потирая ру-

ки.  — Поразите нас. Поведайте о своем развратном, от-

вратительном, девиантном опыте.

Винс улыбнулся, отбросил промелькнувшую мысль об 

обмане  — только чтобы доставить удовольствие дру-

зьям,  — но потом посмотрел в мягко сияющее при свете 

свечей лицо Натали, любовно обнимающей одной рукой 

подвыпившего мужа, и решил сказать правду.

— Ночь, когда я лишился девственности,  — начал 

он, — стала лучшей ночью в моей жизни.

На секунду повисло молчание, потом Том сказал:

— Да ладно! Никому не нравится терять девственность.

— А мне понравилось,  — ответил Винс.  — Это было 

идеально. Просто идеально.

Все молчали, переваривая неожиданное заявление. Ре-

бята казались немного разочарованными, зато девчонки 

смотрели на него с интересом.

— Ну давай,  — не выдержала Клэр,  — рассказывай. 

С  кем?

— С девушкой, которую встретил в Норфолке. Мне бы-

ло девятнадцать. Ее звали Джой.



Июль 1986 года

ПОЗДНИЕ ЦВЕТЫ
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В
инс бросил сумку под старую койку, отодвинул 
тонкие занавески с уродливыми маргаритка-
ми и впервые увидел ее.

Она сидела в шезлонге, притянув колени к подбо-
родку, держала в правой руке журнал и задумчиво 
ковыряла другой рукой ногти с черной каймой на 
ногах. У нее были темно-каштановые волосы до 
подбородка, они слегка завивались и лежали на ще-
ках, как деревянная стружка. Одета она была во все 
черное — футболка без рукавов, армейские шорты 
слишком большого размера, потрепанная тряпичная 
лента в волосах.

— Винс, дружище, помоги с газом, — из-за беже-
вой пластмассовой двери появилась голова Криса, 
он подмигнул приятелю.

— Конечно. Минутку. — Винс снова повернулся к 
окну и отодвинул занавеску.

Девушка перевернула страницу и передвинула 
стройные ноги. Она вертела в руке маленький сере-
бряный крестик на кожаном шнуре, висящий на шее, 
и обхватила пальцами ног край шезлонга.

Тук-тук-тук.


