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Эзре и Долли. 
Особая благодарность Эз за то, 
что подарила мне эту идею...
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Б
арри Беннет сильно переживал, что 

его звали Барри. Ведь это очень глу-

пое имя для мальчика, которому девять 

лет (и даже почти десять). Всех его дру-

зей звали нормальными именами — ти-

па Джейк, Лукас, Тадж. И не типа, а их 

именно так и звали. Джейк был лучшим 

другом Барри, Лукас — его вторым луч-

шим другом, а Тадж третьим. Хотя иногда 

порядок менялся и Тадж становился пер-

вым. Но, в любом случае, никого из них 
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не звали Барри. Барри вообще не знал ни 

одного человека, которого звали бы Барри. 

И как-нибудь типа того. Например, Брай-

ан. Или Колин. Или Дерек. Все эти име-

на остались в эпохе пятидесятых.

Имя было лишь одной из многочислен-

ных претензий, которые Барри предъявлял 

к родителям (хотя она и занимала одну из 

верхних строчек списка). Их, кстати, звали 

Сьюзен и Джефф. Ничего удивительного.

Вот список, который Барри прятал под 

подушкой на кровати (на которой, кстати, 

не было потрясающего покрывала с футбо-

листом Лионелем Месси, как у Лукаса):

В ЧЕМ ВИНОВАТЫ МОИ РОДИТЕЛИ

1. Они скучные.

2. Они назвали меня Барри.

(Я  предупредил, что это был один из пер-

вых пунктов.)

3. Они все время уставшие.

4.  Они не разрешают мне играть в  видео-

игры.
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5.  Они не покупают мне видеоигры. 

И  покрывало с  Лионелем Месси.

6.  Они очень, ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ строгие. 

Например, заставляют ложиться спать 

в  полдевятого. ВСЕ мои друзья ло-

жатся НАМНОГО  позже. Еще роди-

тели не разрешают мне есть кислый 

мармелад, чтобы не заболел живот. 

А  еще они говорят, что задница  — 

неприличное слово, хотя вообще-то 

ничего такого в  нем нет.

7.  Они гораздо больше разрешают близ-

няшкам ДЗ, чем мне, потому что ДЗ 

такие пай-девочки.

8.  Мои родители не модные и  не зна-

менитые, они вообще не похожи на 

тех взрослых, про которых пишут 

в  маминых журналах.

(Барри подумал, что это похоже на 

№ 1, но он ведь уже начал. Кроме 

того, он писал ручкой, а  не каранда-

шом, и  не хотел зачеркивать и  при-

ниматься за дело сначала.)
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  9. Они бедные.

(Когда Барри это написал, ему стало 

немножко стыдно, ведь он знал, что 

родители не виноваты. Его папа ра-

ботал в  «Икее»  — принимал това-

ры на складе или что-то типа того, 

а  мама была помощником учителя 

в  начальной школе. И  Барри знал, 

что они зарабатывали мало. Но все-

таки он думал: если бы у  них было 

больше денег, то, наверное, пункты 

с  первого по восьмой снялись бы 

сами собой. Хотя его по-прежнему 

звали бы Барри.)

10.  ОНИ  ДАЖЕ НЕ МОГУТ НОРМАЛЬ-

НО ОТМЕТИТЬ МОЙ ДЕНЬ РОЖ-

ДЕНЬЯ.

И это была главная проблема. В том 

году всем его друзьям исполнилось де-

сять, и все они потрясающе отпраздно-

вали. Джейк пригласил ребят в картинг. 

 Лукас в боулинг. А родители Таджа за-
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казали лимузин, и друзья поехали в кино 

смотреть последний фильм про Джеймса 

Бонда!

Барри обожал Джеймса Бонда. Он от-

части именно поэтому терпеть не мог свое 

имя, ведь он знал, что Джеймса Бонда не 

назвали бы Барри. В смысле — понятно, 

что Джеймса Бонда звали Джеймс, но да-

же если бы его звали как-нибудь иначе, то, 

наверное, Джон, Дэвид или Майкл. Или 

Джейк (так утверждал Джейк). И Барри 

каждый раз спорил с ним, хотя в душе 

знал, что его друг… ну, в общем и целом 

прав. Потому что Джейк — это же почти 

Джеймс.

Иногда Джейк даже поднимал од-

ну бровь (а Барри, как ни старался, 

не мог — поднимались обе сразу) и го-

ворил:

— Меня зовут Бонд. Джейк Бонд.

Барри признавал, хоть и про себя, что 

это звучит неплохо. Гораздо лучше, чем:

— Меня зовут Бонд. Барри Бонд.


