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Иванова любовь

Истинно, истинно говорю вам: если 
пшеничное зерно, падши в землю, 
не умрет, то останется одно, а если 
умрет, то принесет много плода.

От Иоанна. Гл. 12, стих 24 

Каждое утро Галина несла на спине Петьку в 

школу. Родился Петя, как казалось, нормальным 

ребенком. Правда, долго не ходил. Первые шаги 

сделал, когда ему было около четырех лет. А где-то 

к семи годам стал передвигаться на четвереньках. 

Сколько Галина ни билась, выпрямиться не мог, а 

если мама слишком донимала, пытаясь Петьку под-

нять на ноги, плакал — было больно. Повезли в 

районную больницу, потом в областную — диагноз 

был одинаковым: запущенный туберкулез позвоноч-

ника.

Никакой надежды врачи не давали, только гово-

рили: эта болезнь развивается при плохих бытовых 

условиях и от недоедания. Соседка Галины Катерина 

категорически заявила: бытовые условия в деревне у 

всех одинаковые, а Петькина болезнь — это грех, 

что даром не прошел. Вот теперь Гальке и прихо-

дится таскать его на спине. Катерина считала: если 

Петька родился без отца, значит, во грехе!
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Галина молчала. Судьбе она покорилась давно, но 

греха за собой не чувствовала.

Некрасивая она была. Костистая, нескладная, в 

селе ее прозвали Коромыслом. Большой нос в форме 

сливы никак не украшал лица. Вокруг рта у Галины 

довольно рано образовались горькие складки. Глядя 

на них, трудно было представить улыбку на ее лице. 

Не ждала Галька для себя пары в этой жизни. Кому 

она такая приглянется?

Ее Петька — дитя войны. В то время через их 

село немцы гнали пленных, наших, советских. Оста-

новились на двое суток, чтобы жители села подкор-

мили изголодавшихся людей — у немцев было плохо 

с провизией. Распределили всех по хатам, конечно, 

с охраной. У Галины оказались на постое немец с 

двумя нашими пленными. Удостоверившись, что у 

хозяйки в доме ничего нет, кроме ведра картошки, 

немец ненадолго отлучился, а вернулся с куском сала 

и каской, наполненной яйцами.

Вечером Галина их накормила. Всех. Тайком от 

немца поливала жиром картошку пленников, потом 

втихаря подкладывала в тарелки шкварки.

А ночью она не помнит, кто к кому подошел: то 

ли он к ней, то ли она к нему... К утру она знала, 

что его зовут Алексей. Алеша, ее Алеша... Родом он 

с Урала. Есть там такой поселок со смешным назва-

нием — Пичугино, маленький поселок, почти такой, 
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как их село... А больше ни о чем не говорили. Ни к 

чему было.

Так что ее Петька — Алексеевич. А фамилия, 

как и у Галины, Коломиец. И никакого греха нету, 

как и нету отца. Наверное, его убили. А может, и 

нет. Петьке она сказала, что его отец погиб на фрон-

те. Один только раз сказала. Больше разговора с 

сыном на эту тему не было.

В селе Галька числилась в бедняках. Кроме кур 

с петухом, ничего не было. Ну, и еще огород. Но 

даже с этим малым хозяйством она еле-еле управ-

лялась. Ведь Петьку на спине надо было отнести 

в школу и обратно. И так каждый день. Предла-

гали Галине получать в школе домашнее задание, 

и пусть парень дома занимается — матери будет 

легче. Но Галина встала стеной: ее Петька будет 

учиться как все — в школе! Ведь занимался маль-

чик хорошо, особенно успешен был в математике и 

алгебре!

Храня в голове высказывания врачей насчет не-

доедания, Галина решила купить козу. Она была 

уверена, что Петька станет пить козье молоко и вы-

здоровеет. То ли слышала где о целебности молока, 

то ли сама придумала.

В селе люди, которые держали коз, были пред-

метом насмешек. Зажиточные хозяева, как правило, 

держали коров. Тем не менее козу Галька купила. 
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Пришлось, правда, расстаться с единственной цен-

ной (по представлению Галины) вещью, которая до-

сталась ей от прабабки, — это пять ниток бус из 

яшмы. Козу она купила дойную, привела домой и 

сразу надоила кринку молока.

Поначалу Петька был против. Боялся, что над 

ним будут в школе смеяться. Чего доброго, еще 

«козлом» прозовут! Но, к счастью, все обошлось. 

Коза Монька была миролюбивым существом, всем 

пришлась по душе, и даже соседка Катерина иногда, 

чтобы не пропадать добру, бросала Моне через за-

бор свекольные очистки.

Петька становился тяжелее, а Галина все больше 

уставала. Особенно трудно было осенью, когда на-

чинались дожди и дороги заливало водой.

Если раньше Галина ничего не боялась — ей 

просто было некогда, — то в последнее время она 

панически страшилась заболеть. Ведь тогда Петька 

будет обречен! Кто его отнесет в школу, а потом 

обратно домой? Он ведь до сих пор так на четве-

реньках и передвигался. Оставить сына без учебы 

Галина даже в мыслях не допускала! В мечтах она 

видела Петьку здоровым, стройным, с образовани-

ем и... с профессией.

В тот год осень была дождливой, а потом внезап-

но взялись заморозки. В гололед Галина привязыва-

ла к подошвам сапог тряпки, чтобы меньше сколь-
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зило. Случалось, они с Петькой падали, потом долго 

поднимались: без табуретки взять Петьку на спину 

было непросто. Один раз не выдержала, заплакала, 

но стал плакать и Петька... Они тогда не дошли до 

школы, вернулись обратно. Больше она никогда не 

позволяла себе плакать.

Однажды вечером Галина с Петькой возвра-

щались из школы. Перед домом во всю ширину 

дороги образовалась огромная, подернутая льдом 

лужа. Галина про нее помнила, и они благополуч-

но миновали каверзное место, но вдруг услышали 

непонятные звуки, доносящиеся с середины лужи. 

В сумерках всего не разглядишь, и Галина, обер-

нувшись назад, крикнула на всякий случай: «Кто 

там?» Послышалось какое-то барахтанье, потом 

невнятный голос:

— Помогите, не могу подняться!

По голосу Галина не определила, кто это был, 

но поняла: человек нетрезвый и, видимо, промок-

ший. А на дворе — мороз, к ночи он усиливался. 

Зная, что с Петькой на спине она помочь не смо-

жет, крикнула:

— Подожди немножко, я сейчас ребенка отнесу 

и вернусь!

Галина чуть ли не бегом поспешила к дому. По-

том, оставив в хате Петьку, сняв с сапог тряпки, 

вернулась обратно. Потерпевший продолжал булты-
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хаться в воде, но подняться самостоятельно на ноги 

не мог — был сильно пьян. Подойдя ближе, Галина 

узнала Ваньку-Микробу, местного алкаша. В том 

месте, где он ворочался, лед под ним провалился, 

хлюпала черная жижа, и Микроба весь с головы 

до ног ею вымазался. Осторожно ступая, чтобы не 

набрать воды в сапоги, женщина, подойдя совсем 

близко к потерпевшему, взяла его за руку и стала 

дергать, пытаясь поднять.

Спасение продолжалось долго. Хоть Ванька-

Микроба не был крупным мужчиной, но пьяного, 

да еще в промокшей одежде Галина поднять не мог-

ла. Поэтому так лежащего и волокла по замерзшей 

земле, часто останавливаясь для передышек. Когда 

опомнилась, обнаружила, что, видимо, по привыч-

ке притащила трофей под дверь собственного дома. 

В сарае дурным голосом кричала Моня, требуя, что-

бы ее подоили. Стемнело, под ногами похрустывал 

лед — ночью подморозило.

На Микробе одежда задубела, зубы от холода 

выбивали дробь. Но подняться на ноги все равно не 

получалось. Хмель из его головы выветрился, он по-

нимал: если эта женщина ему сейчас не поможет, до 

утра он замерзнет. Микроба, судорожно вспоминая 

деликатные слова (их он когда-то нашептывал своим 

бабам), торопливо выговорил:

— Ты, того, миленькая, не бросай меня, а? Я в 

долгу не останусь! Я же тебя знаю, у тебя ребенок-
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калека, ты его на спине носишь. Вот только забыл, 

как тебя зовут...

— Галькой меня зовут. Пить надо меньше, тогда 

будешь все помнить!

Ответила Галина сердито, потому что вдруг по-

няла: ей никуда не деться от этого алкаша. Еще за-

мерзнет ночью — не возьмет же она грех на душу? 

Горько ухмыльнувшись, ни к кому не обращаясь, 

промолвила:

— Видно, на роду написано таскать на себе тя-

жести!

Она его тогда спасла. Помогла снять задубевшую 

одежду, взамен дала сухую фуфайку. Вместо брюк 

Микроба завернулся в рядно. На пол, в углу при-

хожей, Галька бросила старый облезший тулуп. Зи-

мой этим тулупом она закрывала от холода входную 

дверь. Сверху набросила на лежавшего еще одну 

фуфайку, хотя Ванька и так уже благодарно храпел. 

Мокрую одежду развесила около горячей печки.

Утром женщина могла бы дольше поспать — 

было воскресенье, но, вспомнив про Микробу, под-

нялась. Выйдя в прихожую, она увидела сложенные 

аккуратной стопкой вещи, которыми обогревался 

Ванька. Самого потерпевшего не было. Облегченно 

вздохнув, Галина пошла доить Моньку.

Позже, сидя за столом в ожидании молока, 

Петька, недовольно поглядывая на мать, сказал:
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— Мам, ты никому не говори, что мы помогли 

этому пьянице, а то и нас будут называть Микробами!

Галька и думать об этом уже забыла, поэтому 

ничего и не ответила.

* *  *

Хата Ваньки-Микробы стояла на краю села. 

Его двор соседствовал с кладбищем, что Ваньку 

нисколечко не тревожило. Жил он в хате один. Уже 

и не помнит, сколько лет один. Мать умерла, когда 

Ванька служил в армии. Отец не вернулся с войны. 

Собственно, прозвище Микроба у Ваньки от отца. 

Когда-то давно — Иван был еще маленьким — его 

отец попал в больницу с гнойным нарывом на ноге. 

В то время оказаться в больнице было редкостью. 

Вернувшись домой, отец начал щеголять медицински-

ми терминами, чаще всего звучало слово «микроб». 

Отец всякий раз напоминал жене и маленькому Ива-

ну: мойте с мылом руки (правда, мыло в доме бывало 

нечасто), иначе заведутся микробы и заполонят весь 

дом. Иван еще помнит, как спросил тогда отца:

— Тату, а эта микроба большая? А где она будет 

спать?

Мать тогда накричала на отца: зачем учит ребен-

ка всяким ругательным словам?

Но слово «микроба» (почему-то ставшее женско-

го рода) пошло по селу, и всю семью Ваньки стали 

называть Микробами.
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После армии Ванька женился, даже несколько 

раз. Жены были все пришлые, из соседних посел-

ков. Но долго не задерживались, бросали Вань-

ку, благо детей не было. Любил Микроба выпить. 

А если более точно — был горьким пьяницей. Сам 

об этом знал и давно смирился. Имущества у него 

никакого не было, кроме кур и петуха, оставшихся 

от последней жены. А в колхозе что зарабатывал, 

то и пропивал. Хотя, как говорили сельчане, мог бы 

жить хорошо: руки у Ваньки — золотые. В столяр-

ной мастерской он был подручным Кольки Голодка, 

а тот — признанный мастер, хотя тоже выпивал.

Очнувшись в чужом доме, Микроба поспешно 

вскочил на ноги, быстро собрался и ушел, чтобы не 

встречаться с хозяйкой — стыдно. Прибежав до-

мой, первым делом опохмелился. Больше пить не 

стал — был слишком перепуган. Понимал, что, если 

бы не эта Коромыслиха, был бы Ванька сейчас по-

койником.

Микроба вышагивал по давно не убранной хате, 

от стенки к стенке, держа руки в карманах штанов, 

пытаясь осмыслить вчерашнее происшествие.

Вывод был один: бросить пить. Но его натура 

противилась этому, услужливо предлагая всевозмож-

ные лазейки. В конце концов Микроба пошел на 

компромисс с самим собой, решив пить меньше. Вот 

опохмелился утром и до вечера — ни-ни! А сейчас 
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он, как порядочный человек, должен эту Коромыс-

лиху как-то отблагодарить! Что бы такое придумать? 

Денег у него нет, а то можно бы купить что-нибудь 

в сельмаге: печенья там или еще чего...

Поняв тщетность мыслительных усилий — 

деньги-то от них не появятся, — Ванька стал ду-

мать в другом направлении. Кажется, бабы любят 

цветы. Точно! Когда он служил в армии, помнится, 

воровал на клумбе в вой сковой части розы и ходил 

на свидание с девушкой! Но сейчас за окном мороз, 

откуда цветам взяться?

Ванькин взгляд остановился на стенке, где висел 

засиженный мухами и покрытый пылью образ неиз-

вестного святого, а может, и Бога, — понять было 

невозможно. Сверху за образ был воткнут букет 

бумажных цветов, предположительно — роз. Из-за 

плотной паутины определить его цвет было нельзя.

Откуда взялся букет — Ванька не помнил. Он 

подошел к иконе и громче обычного, чтобы взбо-

дрить себя, произнес:

— Я не все цветы возьму, всего три штучки!

Микроба отделил три пыльных цветка, остальные 

воткнул обратно, на всякий случай неумело перекре-

стившись. Потом стал старательно чистить цветки 

от паутины и пыли. Через какое-то время он решил, 

что цветы готовы к использованию. В углу, зана-

вешенном рядном, где была свалена в кучу одежда, 

Ванька, порывшись, вытащил рубашку, решив: она 
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самая праздничная. Одевшись, он спрятал цветы 

под фуфайку и, уже выходя из дома, увидел око-

ло двери трость с отшлифованной ручкой: он делал 

ее во внеурочное время недели две. Во всю длину 

трости протянулась хитроумная резьба с птицами на 

завитушках. Получилась она на загляденье — сам 

Голодок завидовал! Немного подумав, он прихватил 

трость с собой и двинул в гости.

Между тем Галина, накормив Петьку и подложив 

ему побольше книжек, вышла в сарай к Моньке, пы-

таясь придумать, как бы утеплить загон, где будет 

зимовать коза. А как утеплишь, если дверь в сарае 

висит на одной петле?

Именно в это время во двор и зашел Ванька-

Микроба. Выражение лица у него было одновремен-

но торжественное и смущенное, а увидев Галину, он 

совсем потерялся. Даже поздороваться забыл. По-

том, спохватившись, стал почему-то совать ей в руки 

трость. От неожиданности Галька тоже стушевалась. 

Трость оказалась у нее в руках, и она не знала, что с 

нею делать. Соседка Катерина, увидев через дырку 

в заборе у Гальки мужика, еще не зная, кто это (но 

само по себе диковинно!), захлебываясь от любопыт-

ства, воскликнула:

— Гальцю, а кто там у тебя?!

Галина, придя в себя, нарочито будничным тоном 

ответила:


