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Ïî ñòàòèñòèêå, â Ðîññèè äåâÿòü

áðàêîâ èç äåñÿòè ñî âðåìåíåì ðàñïà-

äàþòñÿ.

Íåò òàêîãî çàêîíà, êîòîðûé áû

óäîâëåòâîðÿë âñåõ.

Ëèâèé Òèò

×àñòü ïåðâàÿ

ÄÈÂÅÐÑÀÍÒ

ÃËÀÂÀ 1

ÂÅ×ÅÐÍÈÉ ÑÏÅÊÒÀÊËÜ Â ÎÄÍÎÌ ÀÊÒÅ

Êòî-òî èç âåëèêèõ ñêàçàë: îò ëþáâè äî íåíàâèñòè

îäèí øàã. Òàê âîò, ÿ íèêàê íå ìîãó âñïîìíèòü, êîãäà

èìåííî ÿ åãî ñäåëàëà. Êîðîòåíüêèé øàæîê, ïðîñòàÿ

ñìåíà çíàêà «ïëþñ» íà «ìèíóñ». ß ïðîñòî æèëà-æèëà,

çàíèìàëàñü ïðèâû÷íûìè äåëàìè è íå çàìåòèëà, êàê

îäíàæäû îêîëî ðóòèííîãî «ëþáëþ» ñàìà ñîáîé îáðà-

çîâàëàñü ìàëåíüêàÿ ïðèñòàâêà «íå». Âïðî÷åì, ýòî

î÷åíü íà ìåíÿ ïîõîæå — æèòü, íå çàìå÷àÿ íè ñîáñò-

âåííûõ ÷óâñòâ, íè ñîáñòâåííîé óñòàëîñòè. Óñòàëîñòü —

ðîñêîøü, íåïîçâîëèòåëüíàÿ äëÿ ðàáîòàþùåé æåíùè-

íû, ïîýòîìó ÿ äåðæàëàñü èçî âñåõ ñèë, ïûòàÿñü îõâà-

òèòü íåîáúÿòíîå. Ðàáîòà, ìàãàçèíû, äîì, óáîðêà, ñòèð-

êà, çâîíêè, çâîíêè, áåñêîíå÷íûå çâîíêè. Ïî ðàáîòå, îò

êëèåíòîâ, îò ïîäðóãè (ïîñëåäíÿÿ çîâåò â ôèòíåñ-

êëóá — åé çà ïðèâîä êîãî-íèáóäü èç çíàêîìûõ äàäóò
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ñêèäêó). À êóäà ìíå ôèòíåñ: ÿ ïî óòðàì ñ òðóäîì ðàç-

ëåïëÿþ âåêè — ñêàçûâàåòñÿ õðîíè÷åñêàÿ áåññîííè-

öà. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ âñå — õðîíè÷å-

ñêîå. Âñÿ ìîÿ æèçíü.

Íàâåðíîå, ýòî ìîãëî áû äëèòüñÿ áåñêîíå÷íî. Áåã

íà ìåñòå, åé-áîãó. Íî ïî÷åìó-òî ñåãîäíÿ ÿ ïðèøëà äî-

ìîé, ðàçäåëàñü, ñêèíóëà ñ óñòàëûõ íîã òóôëè íà âûñî-

êîì êàáëóêå, íàëèëà ñåáå ÷àé è âäðóã ïîäóìàëà:

«Áà, à ÿ âåäü íåíàâèæó Àíäðåÿ!»

Ýòà ìûñëü òàê ïîòðÿñëà ìåíÿ, ÷òî ÿ çàáûëà âîâðå-

ìÿ îñòàíîâèòüñÿ è ïåðåëèëà ÷àé íà ñòîë. Âîðîâàòî îã-

ëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì, êàê áóäòî ìåíÿ ìîãëè çàñòàòü

íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Ðÿäîì íå áûëî íèêîãî, íî

ìûñëü ìîÿ áûëà íàñòîëüêî ãðîìêîé, ÷òî ìíå ñòàëî

ñòðàøíî — âäðóã óñëûøàò ñîñåäè. Èëè ïî÷óâñòâóåò

Àíäðåé — ìîé ìóæ, ñ êîòîðûì ÿ âïîëíå ñíîñíî ïðî-

æèëà áîëüøå ïÿòíàäöàòè ëåò. Ãîñïîäè, íåóæåëè óæå

ïÿòíàäöàòü?! Íåò, ÿ íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ âñå çàáûëà.

Ó ìåíÿ íå àìíåçèÿ è íå ñêëåðîç. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ

íàçàä ÿ öåëûé äåíü ãîòîâèëà ñàëàòû, à ïîòîì ñëóøàëà

ïîçäðàâëåíèÿ ñ þáèëååì ñâàäüáû è ðàññåÿííî óëûáà-

ëàñü. Ïðîñòî ÷èñëî — ïÿòíàäöàòü ëåò — ýòî óæàñíî

ìíîãî! Ðàçâå ìîæíî ïðîæèòü ñ êåì-òî ðÿäîì öåëûõ

ïÿòíàäöàòü ëåò? È ñêîëüêî èç íèõ â òàêîì ñëó÷àå ÿ íå-

íàâèæó åãî? Íå ìîãó ñêàçàòü. Îäíàêî òî÷íî, ÷òî ýòî

æãó÷åå ÷óâñòâî íåíàâèñòè ïîÿâèëîñü íå ñåãîäíÿ, íå

ñåé÷àñ. Ðàíüøå, ãîðàçäî ðàíüøå.
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ß âûòåðëà ñòîë, îòæàëà òðÿïêó è îò÷åòëèâî âñïîì-

íèëà, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, â÷åðà ÿ åãî óæå íåíàâèäå-

ëà. Äà, òî÷íî. Â÷åðà, êîãäà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû èçìî-

òàííàÿ ìíîãî÷àñîâûì ïðîèçâîäñòâåííûì ñîâåùàíè-

åì íà çàâîäå êëèåíòîâ íàøåé ôèðìû. Åäâà ÿ çàøëà â

äîì, êàê ïîíÿëà, ÷òî Àíäðåé ñíîâà ñèäèò ïüÿíûé è êó-

ðèò íà êóõíå. Â òàêèå ìîìåíòû ÿ íåíàâèäåëà åãî âñåé

äóøîé!

— ß âåäü ïðîñèëà íå êóðèòü íà êóõíå! — âñïûõ-

íóëà ÿ, êàê ñåíî îò ñïè÷êè. Ýòîò ðàçãîâîð ìû âåëè ñ

íèì åäâà ëè íå â òûñÿ÷íûé ðàç.

— Äà áðîñü òû, — ëåíèâî îòìàõíóëñÿ îò ìåíÿ Àí-

äðåé. — Ïîäóìàåøü. — Îí îïÿòü ïèë â îäèíî÷åñòâå,

óñòàâèâøèñü â ìàëåíüêèé êóõîííûé òåëåâèçîð.

— Íåíàâèæó, êîãäà òû òàê äåëàåøü, — ïðîöåäèëà

ÿ ñêâîçü çóáû, íàñêîðî ïûòàÿñü ñâàðãàíèòü ñåáå áó-

òåðáðîä, ïðåæäå ÷åì ðàçãîðèòñÿ î÷åðåäíàÿ ññîðà.

Òàáà÷íûé äûì óæå ïðîïèòàë âñþ êóõíþ, çàíàâåñ-

êè ñíîâà íàäî áóäåò ñòèðàòü.

Íà íàøåé êóõíå âñå äî ïîñëåäíåé ìåëî÷è áûëî

ïðîäóìàíî, êóïëåíî è âîïëîùåíî ìíîé. Ýòî áûëî ìîå

ëþáèìîå äåòèùå, à òåëåâèçîð — ñàìàÿ ìîÿ áîëüøàÿ

ðàäîñòü. Ãîòîâèòü è ñìîòðåòü ìàëåíüêèé òåëåâèçîð íà

ñòåíå — ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå? Íî òîëüêî íå òîãäà,

êîãäà íà êóõíå òîð÷èò ìóæ. Äà åùå ïüÿíûé, ñ áóòûëêîé

äîðîãîãî êîíüÿêà, êîòîðûé ìíå â÷åðà ïîäàðèëè êëè-

åíòû.
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— Òû çà÷åì âçÿë êîíüÿê? ß åãî ñîáèðàëàñü ïåðå-

äàðèòü äèðåêòîðó. È ÷òî ìíå òåïåðü, íîâûé ïîêóïàòü?

Ìîæåò, òû ìíå åãî êóïèøü? — íå ñäåðæàëàñü ÿ.

— Ïåðåáüåòñÿ òâîé äèðåêòîð, — óñìåõíóëñÿ Àíä-

ðåé è ñíîâà óñòàâèëñÿ â òåëèê, ñëîâíî ìåíÿ è â ïîìè-

íå íå áûëî íà êóõíå. Îí ñìà÷íî çàòÿíóëñÿ è âûïóñòèë

î÷åðåäíóþ ïîðöèþ äûìà.

Êðîâü ïðèëèëà ê ìîåìó ëèöó. ß ìíîãîå ìîãëà áû

åìó ñêàçàòü â òîò ìîìåíò. ß ìîãëà áû íàìåêíóòü, ÷òî

ïåðåáèòüñÿ íàäî áûëî áû åìó, ïîòîìó ÷òî îí íà òàêîé

êîíüÿê íå çàðàáîòàåò è çà ìåñÿö. Ìîãëà áû íàïîìíèòü,

÷òî, ïîêà îí áåññìûñëåííî òîð÷èò äîìà è ïüåò, åãî ñûí

çàâàëèë êîíòðîëüíóþ ïî ðóññêîìó ÿçûêó è ðèñêóåò îñ-

òàòüñÿ íà âòîðîé ãîä. Íî ÿ íåíàâèæó áåçîáðàçíûå

ñöåíû. Òàê ÷òî ÿ ïðîñòî ïîäîøëà ê Àíäðåþ, âûòàùèëà

èç åãî ðóêè ñèãàðåòó è áðîñèëà â ðàêîâèíó, íàïîëíåí-

íóþ ïîñóäîé. Ïðåðåêàòüñÿ ñ ìóæåì — çàíÿòèå áåñ-

ñìûñëåííîå è áåñïåðñïåêòèâíîå. Òåì áîëåå ñ ïüÿ-

íûì. ß ïîñìîòðåëà Àíäðåþ ïðÿìî â ãëàçà è òâåðäî

ñêàçàëà:

— Íå êóðè íà ìîåé êóõíå. Ïîíÿë?

Îí íàõìóðèëñÿ, ñæàë ãóáû, ïîòîì áóðêíóë ïîä íîñ

÷òî-òî âðîäå «äîñòàëè âû ìåíÿ âñå» è ïîïëåëñÿ â êî-

ðèäîð, ê ëèôòàì. Ñóäÿ ïî åãî ïîõîäêå, êîíüÿê íå áûë

ïåðâåíöåì. Íå ìîãëî Àíäðåÿ òàê ðàçâåçòè ñ ïàðû ðþ-

ìîê — êîíüÿê, ñóäÿ ïî âñåìó, îí îòêðûë òîëüêî ÷òî.
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ß çàãëÿíóëà â ìóñîðêó è îáíàðóæèëà òàì áàòàðåþ ïóñ-

òûõ áóòûëîê èç-ïîä ïèâà. Íó äà, êàê ÿ è îæèäàëà!

Òàê ïðîøåë â÷åðàøíèé âå÷åð. Â öåëîì, êàê îáû÷-

íî. Áåç ýêñöåññîâ. Âåäü ïüÿíñòâî ìóæà äàâíî ñòàëî

íîðìîé.

ß ñïîêîéíî äîïèëà ÷àé è ïîñìàêîâàëà íà ÿçûêå

ñëîâî «íåíàâèæó». Îíî âêóñíî ïåðåêàòûâàëîñü ñ êîí-

÷èêà ÿçûêà íà åãî ñåðåäèíêó è îáðûâàëîñü âûòÿíóòû-

ìè â áàíòèê ãóáàìè, êîãäà ÿ òÿíóëà çâóê «æó». Ïîòîì ÿ

ïîïðîáîâàëà ñêàçàòü ïðîñòî «íå ëþáëþ». È òóò æå ïî-

íÿëà, ÷òî ÿ óæå ñòî ëåò íèêîãî íå ëþáëþ, äàæå ñàìó

ñåáÿ. Î ÷åì òóò ãîâîðèòü, ýòî íèêàêàÿ íå íîâîñòü. Íåò,

Àíäðåÿ ÿ èìåííî íåíàâèæó. Íåëþáîâü — ýòî âñåãî

ëèøü âåæëèâàÿ îòñòðàíåííîñòü, òîãäà êàê íåíàâèñòü —

÷óâñòâî àêòèâíîå, ïðîâîöèðóþùåå íà äåéñòâèå. Íà

êàêîå äåéñòâèå? Ýòîãî ÿ ïîêà íå çíàëà.

— Åñòü êòî äîìà? — ðàçäàëñÿ â êîðèäîðå Ìèøêèí

ãîëîñ.

Ñûí âåðíóëñÿ ñ âå÷åðíåé ïðîãóëêè. Êîíå÷íî, ïî-

õîðîøåìó åìó íàäî áûëî áû çàïðåòèòü âûõîäèòü èç

äîìà. Ïóñòü áû ñèäåë âåñü äåíü çà ñòîëîì, èñïðàâëÿë

âñå òå íåðåàëüíûå òîëïû äâîåê-òðîåê, êîòîðûå îí íà-

õâàòàë â ÷åòâåðòè. Â ýòîò ðàç óëîâ áûë îòìåííûì. Íî

÷òî-òî ìåøàëî ìíå ïîñòóïàòü ñ ñûíîì æåñòêî. Â êîíöå

êîíöîâ, ïåðåõîäíûé âîçðàñò — øòóêà îãíåîïàñíàÿ.

Íå âðåìÿ çàêðó÷èâàòü ãàéêè. Èíîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî
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Ìèøêà êàê õðóïêàÿ õðóñòàëüíàÿ âàçà — ÷óòü òîëêíè,

ðàçëåòèòñÿ âäðåáåçãè.

— ß, Ìèø.

— Ìàì, à åñòü ÷åãî ïîæðàòü? — ñìåøíî ùóðÿñü íà

ñâåò ëþñòðû, ñïðîñèë îí.

— Ñëåïîòà òû ìîÿ, îïÿòü ó Âèòüêè îò êîìïüþòåðà

íå îòõîäèë? — óñìåõíóëàñü ÿ. — Òàê íåäîëãî è âîîá-

ùå áåç ãëàç îñòàòüñÿ.

— Ó íåãî ïîñëåäíèé «ïåíü», ìîùíîñòè áîëüøå â

äâàäöàòü ðàç. È ïàìÿòü. À ó íàñ äàæå æàëêèé «äóì»

âèñíåò, — ïîæàëîâàëñÿ Ìèøêà.

ß çíàëà, ÷òî îí áðåäèò íîâûì êîìïüþòåðîì. Íî

ïîêóïàòü åãî íå ñîáèðàëàñü. Ýòî óæ òî÷íî áóäåò íåïå-

äàãîãè÷íî.

— Ñíà÷àëà èñïðàâü äâîéêó ïî ðóññêîìó. È íîð-

ìàëüíî çàêîí÷è ÷åòâåðòü, à òàì ïîãîâîðèì.

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå óñïåþ, — âîçìóòèëñÿ

Ìèøêà.

Ó íàñ ñ ñûíîì áûëè ðàçíûå ïîçèöèè ïî ïîâîäó

ó÷åáû. ß ñ÷èòàëà åå ñàìûì ãëàâíûì äëÿ íåãî, îí æå

ñ÷èòàë åå áåñïîëåçíîé òðàòîé âðåìåíè è ïðîâîäèë

âñå ñâîáîäíîå (ÿ ïîäîçðåâàþ, ÷òî è íåñâîáîäíîå òî-

æå) âðåìÿ çà êîìïüþòåðîì.

— Åñëè áû òû çàõîòåë, òî âñå áû ñìîã. Òû óìíûé

ìàëü÷èê.

— Äà, ÿ óìíûé ìàëü÷èê è ïîýòîìó äîëæåí ó÷èòü-
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ñÿ. Ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ, ÷òîáû ïîòîì ñî ìíîé ñëó÷èëîñü

òî æå, ÷òî è ñ ïàïîé. — Ñûí ñòàë â ïîçó.

— Ó òåáÿ ñâîÿ æèçíü, è òû ñàì ðåøèøü, ÷åì òåáå

çàíèìàòüñÿ. Íî åñëè òû íå îêîí÷èøü íîðìàëüíî øêîëó,

ó òåáÿ íå áóäåò íèêàêîãî âûáîðà, — ïûòàëàñü óäåð-

æàòüñÿ ÿ â ðàìêàõ áåñåäû.

Îáû÷íî ÿ ñðûâàþñü íà êðèê è ïðåâðàùàþ âñå â

ðóãàíü. Îñîáåííî åñëè â áåñåäàõ òàêîãî ðîäà ó÷àñòâó-

åò Àíäðåé. Îí ìîë÷à ñëóøàåò íàøè ñ Ìèøêîé ïðåïè-

ðàòåëüñòâà, à ïîòîì âñòàâëÿåò:

— Íè ÷åðòà íåò ïîëüçû îò ýòîé ó÷åáû. Âûðàñòåøü,

ìàìà ïðèòêíåò òåáÿ ê ñåáå, è âñå áóäåò òèï-òîï. — Ïî-

ñëå ÷åãî ñïîêîéíî ðåòèðóåòñÿ. À ÿ îñòàþñü ñ ñûíîì

è ïûòàþñü ïðîäîëæèòü «áåñåäó», ñîõðàíÿÿ õîòÿ áû âè-

äèìîñòü ñïîêîéñòâèÿ. Âïðî÷åì, îñòàâàòüñÿ ñïîêîéíîé

ìíå óäàåòñÿ ðåäêî. Òåïåðü ÿ íà÷èíàþ âçâèâàòüñÿ è

êðè÷àòü ïî ëþáîìó ïîâîäó, îñîáåííî åñëè ïåðåä ýòèì

ìåíÿ âûçûâàëè íà ïðîìûâ ìîçãîâ â øêîëó. À ÷òî ÿ ìî-

ãó ñäåëàòü, åñëè äàæå îòåö âíóøàåò ñûíó, ÷òî ó÷åáà —

áåñïîëåçíàÿ òðàòà âðåìåíè?!

— Ìà-àì, íå íà÷èíàé, — ñêðèâèëñÿ ñûí è ìîìåí-

òàëüíî èñïàðèëñÿ èç êóõíè, íà õîäó äîæåâûâàÿ áóòåð-

áðîä.

Ýòî ÿ îò íåãî ñëûøó ïîñòîÿííî: ìàì, íå íà÷èíàé;

ìàì, íå çàâîäèñü; ìàì, ýòî âñå-òàêè ìîÿ æèçíü; ÿ íå

áóäó ìåäàëèñòîì, ÿ áóäó ïðîãðàììèñòîì.

Åñëè áû òàê, åñëè áû òàê...
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ß ïîñìîòðåëà íà ÷àñû è òîðîïëèâî ïðèíÿëàñü ñî-

âàòü ïîñóäó â ïîñóäîìîéêó. Íå ðîâåí ÷àñ, âåðíåòñÿ

ìóæ, à ÿ åùå íå ïîíÿëà, êàê ìíå ñåáÿ âåñòè.

ß åãî íåíàâèæó. Ïðåêðàñíî. ×òî äàëüøå? Êàê ýòî

äîëæíî èçìåíèòü ìîþ ïîâñåäíåâíóþ æèçíü? È äîëæ-

íî ëè èëè, íàîáîðîò, âñå îñòàíåòñÿ ïî-ïðåæíåìó?

«Ìèëûé, òû ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ òóò ïîíÿëà, ÷òî

ïðîñòî íå âûíîøó òåáÿ. Âàó! Âèäåòü íå ìîãó! Ïðàâäà,

êðóòî?»

Íåò, â ñàìîì äåëå, êàê ìíå ñåáÿ âåñòè? À ìîæåò,

êîãäà îí ñíîâà ðàñêèäàåò ñâîè ãðÿçíûå áîòèíêè ïî

êîðèäîðó, çàëÿïàâ ïîë, ìíå ïîäîéòè è ðàçáèòü î åãî

ãîëîâó ñóïíèöó? Òó óðîäëèâóþ äåøåâóþ ñóïíèöó, êî-

òîðóþ ïîäàðèëà íà þáèëåé ñâàäüáû åãî ìàòü, îáðîíèâ

â êà÷åñòâå òîñòà ñâîþ î÷åðåäíóþ ãåíèàëüíóþ ñåíòåí-

öèþ:

— Ìîæåò áûòü, îòñóòñòâèå ñóïíèöû ìåøàëî òåáå,

äîðîãóøà, âñå ýòè ãîäû äåðæàòü â äîìå íîðìàëüíûé

îáåä? Â òàêîì ñëó÷àå ÿ ýòî èñïðàâèëà!

ß ñòîÿëà òîãäà ñ ðàñïàõíóòûì ðòîì è ïûòàëàñü ñî-

ñòðîèòü ïîäîáàþùóþ øóòêå óëûáêó. Âîêðóã êðàñíåëè

è îòâîäèëè âçãëÿä ìîè äðóçüÿ è, ÷òî ãîðàçäî õóæå, êîë-

ëåãè ïî ðàáîòå. ×òî-÷òî, à ñïîñîáíîñòü âûâåñòè ìåíÿ

èç ñåáÿ Àíäðåé òî÷íî óíàñëåäîâàë ó ñâîåé ìàòóøêè.

Çàòî òåïåðü ó ìåíÿ åñòü ñóïíèöà è ÿ ìîãó ðàçáèòü åå î

ãîëîâó ìóæà. Õîòÿ íåò, íè÷åãî ýòîãî ÿ, êîíå÷íî æå, íå

ñäåëàþ. Íè çà ÷òî. Ïîòîìó ÷òî ÿ òðóñèõà. Äà-äà, ñàìàÿ
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íàñòîÿùàÿ òðóñèõà, êîòîðàÿ íåíàâèäèò ìóæà, ïðè÷åì

äàâíî, è íè÷åãî íå äåëàåò ñ ýòèì. Ðîâíûì ñ÷åòîì íè-

÷åãî.

Â êîíöå êîíöîâ, ðàçâå ìàëî ñåìåé æèâóò áåç ëþá-

âè? Íî êàê-òî æå ïåðåáèâàþòñÿ. Ïðè æåëàíèè ìû ñ

Àíäðååì ìîãëè áû âèäåòüñÿ ðàç â ãîä ïî îáåùàíèþ.

ß ðàíî óõîæó è ïîçäíî âîçâðàùàþñü. Ñëàâà áîãó, êâàð-

òèðà ó íàñ òðåõêîìíàòíàÿ, ïîýòîìó ìû ìîãëè áû ðàç-

áðåñòèñü ïî êîìíàòàì, êàê òàðàêàíû, è íå âèäåòüñÿ íå-

äåëÿìè. Åñëè áû åùå Àíäðåé ïåðåñòàë çàâèñàòü íà

êóõíå ñ áóòûëêîé è ñèãàðåòàìè.

«Òû êîãäà ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà ïàïó?»

«Íà ïðîøëóþ Ïàñõó. À ÷òî, îí âñå åùå çäåñü æè-

âåò?»

Âîò áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû â îäèí ïðåêðàñíûé

äåíü ÿ âåðíóëàñü äîìîé ñ ðàáîòû è óçíàëà, ÷òî Àíäðåÿ

òóò íèêîãäà è íå áûëî. ×òî âñå ýòè èçìàòûâàþùèå ãî-

äû áûëè îáû÷íûì ñíîì, ñòðÿõíóâ êîòîðûé ÿ ñíîâà

îêàæóñü ñâîáîäíîé ñåìíàäöàòèëåòíåé àáèòóðèåíòêîé

ÌÃÒÓ èì. Áàóìàíà, âîëíóþùåéñÿ èç-çà ýêçàìåíà ïî

ôèçèêå. Ëó÷øå áû ÿ åãî ïðîâàëèëà! Ìíîãîå áû ïîøëî

èíà÷å â ýòîì ñëó÷àå.

Àíäðåé âåðíóëñÿ ëèøü ê ïîëóíî÷è. Â òîò ìîìåíò ÿ

óæå ñëàäêî ñïàëà è âèäåëà äåñÿòûé ñîí. Êàê íè ñòðàí-

íî, ÿ âñåãäà ïðåêðàñíî çàñûïàëà, åñëè Àíäðåé ãäå-òî

çàäåðæèâàëñÿ. Òî åñòü êîãäà-òî ÿ æäàëà åãî, âîëíîâà-

ëàñü è äàæå ïîäîãðåâàëà îñòûâàâøèé óæèí ïî äåñÿòü
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ðàç çà âå÷åð. Â òî âðåìÿ åùå íå áûëè òàê ðàñïðîñòðà-

íåíû ìîáèëüíûå òåëåôîíû è íåëüçÿ áûëî ïðîñòî ïî-

çâîíèòü è óòî÷íèòü, ãäå íàõîäèòñÿ ìóæ — ìîæåò, çà-

âèñ ãäå-íèáóäü îêîëî ìåòðî è äîãîíÿåòñÿ ïèâîì ñ

êîëëåãàìè ïî ðàáîòå.

Ïîòîì ó íàñ ïîÿâèëèñü ìîáèëüíèêè. Ñíà÷àëà ó ìå-

íÿ — îí áûë íóæåí ìíå ïî ðàáîòå. À ïîòîì è ó Àíäðåÿ.

Ñ òîãî ìîìåíòà ÿ ìîãëà áû ïîçâîíèòü åìó è óçíàòü, ãäå

åãî ÷åðòè íîñÿò. Íî ê òîìó âðåìåíè ìíå ýòî óæå áûëî

íåèíòåðåñíî.

Êñòàòè, à òîãäà ÿ åùå ëþáèëà åãî? Èëè óæå íåò?

Àíäðåé âîøåë â êîìíàòó, õëîïíóë äâåðüþ è ïðè-

íÿëñÿ õîäèòü èç óãëà â óãîë, øåáóðøà êàêèìè-òî áó-

ìàæêàìè. ß ïðîñíóëàñü è ïîäóìàëà: à íå èç-çà íåãî ëè

ó ìåíÿ âå÷íàÿ áåññîííèöà? Íàäî áû ïîïðîáîâàòü

ñïàòü â ãîñòèíîé, ìîæåò, ÿ íàêîíåö íà÷íó âûñûïàòüñÿ?

Ê ÷åìó èç ïîñëåäíèõ ñèë äåëàòü âèä, ÷òî ìû ñåìåéíàÿ

ïàðà. Ñïàòü â îäíîé êðîâàòè è ñëóøàòü, êàê íåíàâèñò-

íûé òåáå ÷åëîâåê âîðî÷àåòñÿ, ìå÷åòñÿ ïî ïîäóøêå,

ñêðèïèò âî ñíå çóáàìè. Åñòü ó Àíäðåÿ òàêàÿ íåïðèÿòíàÿ

ïðèâû÷êà. Îñîáåííî åñëè îí ëîæèòñÿ ñïàòü «ïîä ãðà-

äóñîì». À ýòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ðåäêîñòü.

— Ìîæåò, íå áóäåøü ãðîõîòàòü? Ìíå çàâòðà ðàíî

âñòàâàòü, — íåäîâîëüíî ïðîáóð÷àëà ÿ.

— À ìíå, ïî-òâîåìó, íå íàäî âñòàâàòü? — ðàçäðà-

æåííî îòðåàãèðîâàë îí. ×òîáû íà÷àòü ðàçäðàæàòüñÿ,

íàì äîñòàòî÷íî ïàðû ïðåäëîæåíèé.
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— Èäè, ïî÷èòàé ñâîé æóðíàë â êóõíþ. Íå ìåøàé

ìíå ñïàòü!

— Äàæå è íå ñîáèðàëñÿ, — óñìåõíóëñÿ Àíäðåé,

îò÷åãî ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëàñü. Òðåçâûé îí åùå

õóæå, ÷åì êîãäà âûïüåò.

— Çíàåøü, äàâàé áåç îñêîðáëåíèé. À òî âåäü ÿ

ìîãó òåáå îòâåòèòü, — áðîñèëà ÿ.

— ß íè÷åãî ÒÀÊÎÃÎ â âèäó íå èìåë. Ñïè, äîðîãàÿ.

Òðóäîãîëèê òû ìîé! Êîðìèëèöà! — Â åãî ãîëîñå áûëî

ñòîëüêî ÿäó, ÷òî ìîæíî áûëî çàäîõíóòüñÿ, íàõîäÿñü

ðÿäîì. Ýïèöåíòð ðàäèóñîì â ìåòð. ßäåðíûé ãðèá.

— Êòî-òî æå äîëæåí òÿíóòü ñåìüþ, ïîêà òû ïðåäà-

åøüñÿ ñâîåé òðåïåòíîé îáèäå íà æèçíü, — íå ñäåðæà-

ëàñü ÿ.

Àíäðåé ïîáëåäíåë è ñæàë ãóáû.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — ïðîöåäèë îí è âûøåë, ñ

ÿðîñòüþ õëîïíóâ äâåðüþ.

Õîðîøî, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ÿ íå ñòàëà ýêîíîìèòü íà

äâåðÿõ, à òî áû îíè äàâíî ñëåòåëè ñ ïåòåëü. Øàðàõàòü

èìè ñî âñåé äóðè ñòàëî äîáðîé òðàäèöèåé íàøåãî äîìà.

ß âñêî÷èëà è êðèêíóëà âäîãîíêó:

— Ìîã áû õîòü ñûíîì çàíÿòüñÿ, ðàç áîëüøå îò òåáÿ

íèêàêîãî òîëêó! Åãî ñêîðî èç øêîëû ïîïðóò, è â ýòîì

áóäåøü âèíîâàò òû.

Îòâåòà ÿ íå äîæäàëàñü. Ìîæåò áûòü, Àíäðåé ìåíÿ

íå óñëûøàë? Íàâåðíÿêà óñëûøàë, ïðîñòî íå ñ÷åë íóæ-

íûì ïðîäîëæàòü áîé. ×òî æ, ñäàâàòüñÿ — ýòî âïîëíå â
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