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Вот как вы представляете себе свою жизнь? Наверняка 
это график, в котором сплошные скачки — взлёты и паде-
ния. А когда я себе представляю свою, то вижу дорогу, по 
которой медленно катишься вниз. Карабкаешься, пытаешь-
ся цепляться за сухие ветки, но непременно падаешь в про-
пасть. И с каждым годом всё хуже и хуже.

Вспоминаю своё детство. Легкое, беззаботное. И даже веч-
ные ссоры родителей не могли отнять ощущения счастья, ко-
торое дарили веселые забеги наперегонки с соседскими ребя-
тами, полеты на скрипучих качелях во дворе старой хрущевки 
и стакан теплого молока, поданный в садике на полдник. Поз-
же следовала насыщенная событиями, бесшабашная юность, 
взросление, приносящее одни разочарования, и вот уж скоро 
тридцатилетие… Та-дам! Это похоронный марш моей моло-
дости, приговор. Вот сижу и думаю: ну, как же так получи-
лось? Ведь всё же было в моих руках. А когда говорят, что 
многое ещё можно исправить, становится тошно.

В школе я была девочкой активной, училась хорошо, по-
рой даже отлично. Мальчишки вокруг меня так и вились, ни 
дня я не была одинокой. Рядом всегда были подруги, с ними 
я была неразлучна с первого класса. И всё шло как надо. 
Самые лучшие платья, самые красивые причёски, первые 
места на олимпиадах, лучшие парни — всё доставалось мне. 
Я кружилась в этом вихре улыбок и рукопожатий, не заду-
мываясь о завтрашнем дне, пока не прозвенел звонок. По-
следний школьный. Всё, что происходило дальше, отрезвля-
ло или больно било по лицу. 

Кто-то из ребят хотел быть доктором, кто-то твёрдо 
знал, что будет инженером-строителем, бухгалтером, жур-
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налистом, единицы подались в бизнес. А я, так и не приходя 
в сознание, поступила на экономический факультет. Зачем? 
Так, за компанию.

Финансовый менеджер. А как звучит-то красиво!
Бред. Полнейшая чушь, особенно для того, кто еле ладил 

с математикой в школе и обожал русский язык.
В университете друзей у меня стало ещё больше. Днём 

я спала на парах, вечера и ночи проводила в полузабытьи, 
отрываясь в клубах. Мужчин вокруг меня меньше не ста-
новилось, но сбегали они от меня быстрее, чем прежде. 
Всё из-за моего непреодолимого желания сосредотачи-
ваться на одном человеке, пока он не задохнётся от везде-
сущего внимания. Тогда я винила во всём книги. Ведь 
в каждой из них описывалась любовь людей, которые ды-
шат друг другом. И я искала такую. Мне хотелось круглые 
сутки быть рядом с любимым, чтобы он смотрел в мои 
глаза, вожделел, носил на руках, задаривал подарками. 
Но туман напрасных надежд неумолимо рассеивался 
с каждым годом. Мужчины уходили, оставляя меня рас-
топтанной и одинокой. 

Поработав пару лет экономистом, я заработала нерв-
ный тик и частые мигрени. Всё меньше мне хотелось отве-
чать на пресловутый вопрос «как дела?», так как работа 
не приносила мне ни удовлетворения, ни выдающихся до-
ходов. Только скука и разочарование. Вечерами я занима-
лась самоедством и поисками новой работы. Нашла. По-
работала год и поняла, что насилую себя. Прошла тест на 
профориентацию, тот выдал мне список профессий, кото-
рые бы мне подошли: чтоб мне провалиться, если это не 
экономист, только названный по-другому! Казалось, что 
это замкнутый круг.

Уволилась в никуда. Сидела полгода дома, изучала раз-
ные сайты, пытаясь понять, что в этой жизни умею делать 
лучше других. Поняла. Ничего.

В то время как мои одноклассники и однокурсники раз-
вивались в том направлении, в котором были одарены, 
я умела всё понемногу, не лучше других, но к чему-то кон-
кретному не тянулась. Как же больно было в первый раз 
в жизни осознавать себя неудачником! Ощущать страх 
и неуверенность заняться чем-то новым. Так я потихоньку 
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закрывалась от людей. Чтобы не видели, не спрашивали, 
как живу, не ставили в неловкое положение. Хвастаться-то 
мне было нечем. 

Тогда мне было уже двадцать шесть, и ни годом меньше. 
Чёрт меня дёрнул сходить на встречу с одноклассниками! 
Этот день стал днём моего безудержного самобичевания. 
Меня словно в ледяной душ окунули. Дорогие шубы, коль-
ца, дурманящий запах духов, исходивший от моих бывших 
подруг, вернули меня в реальность, где я была никем. Они 
наперебой хвастались своими мужьями, домами, детьми 
и покупками, рассказывали о поездках в сказочные страны, 
совали мне под нос глянцевые фотографии с курортов. Я за-
давала им десятки новых и новых вопросов, опасаясь того, 
что их внимание переключится на меня, и девчонки с новой 
силой принимались пересказывать мне истории своего успе-
ха. Большинство наших парней оказались уже богатыми 
и женатыми, что не мешало им подмигивать, чокаясь со 
мной шампанским. 

А я… Я словно застыла, как серая мышь на чужом празд-
нике жизни. Мне хотелось, чтобы унижение быстрее закон-
чилось: схватив старое пальто, бесшумно выскочила за дверь 
и выбежала на улицу. 

Возле школы были рядком припаркованы новенькие вне-
дорожники и седаны. Пушистые снежинки, тихо падая, по-
крывали их белоснежным одеялом. 

По моей щеке покатилась слеза. 
И когда же мир успел так измениться? Вроде только вче-

ра мы все были равны, только вчера ничто не мешало нашей 
дружбе. А сегодня между нами целая пропасть. 

Я не должна была сбегать, но что мне сказать этим хоро-
шо одетым людям в дорогих костюмах? 

— Да, да всё плохо. Живу в съёмной квартире, ни ребят, 
ни котят. Мужчины самого завшивелого и того нет. Работа? 
Ах, работа… Не люблю я свою работу, прямо-таки ненави-
жу, потому и избавилась от неё. А новую не нашла, нет. 
Ищу? А, да, ищу. Не могу найти. Да, я бедняжка… 

А что мне оставалось делать? Хорошую мину при плохой 
игре?! Или врать напропалую? Ну, уж нет, лучше спрячусь 
от неприятностей. И я побрела до метро. С того дня дала се-
бе слово не появляться на подобных мероприятиях впредь.
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Ещё через месяц, пытаясь изменить свою жизнь, я за-
писалась на курсы кадровиков. Закончив их, устроилась 
в небольшую строительную фирму недалеко от дома. Ста-
бильная зарплата, правда, не выше той, что была раньше, 
отдельный кабинет, да и добираться не так далеко, как 
прежде. Отличный способ закрыться в собственном мир-
ке. Сказать, что я полюбила свою новую должность? Зна-
чит, сказать чушь. Ведь от работы экономиста она отли-
чалась мало: те же бумажки, программы, таблицы, сроки 
и графики, — скукота собачья. Только больше общения 
с людьми, да и то, что каждый сотрудник в офисе мнит 
себя твоим непосредственным начальником. Короче, 
я попала в то же болото и не знала, как выбраться из него, 
и вроде самое время действовать, да некогда — в моей 
жизни появился Миша.

Миша… Желание завести семью и стать «нормальным» 
(по представлению общества) человеком заставило меня 
согласиться на свидание с ним. Тогда я как раз устроилась 
менеджером по кадрам в «СтройТех», а первым моим за-
данием на этом посту было оформить увольнение молодого 
электрика, который втыкал бычки от сигарет в оконную ра-
му старинного особняка, где шла реставрация. Из-за этих 
бычков чуть не случился пожар на объекте, директора тряс-
ло как в лихорадке, казалось, вот-вот случился инфаркт. 
У парня был не первый выговор, мне пришлось напечатать 
приказ об увольнении, сделать соответствующую запись 
в трудовую книжку и оформить всё как полагается. Хорошо 
помню тот день, когда Миша сидел передо мной, смотрел 
прямо в глаза и улыбался лишь уголками губ, а Фёдор Бо-
рисович ходил вокруг него, гневно размахивая руками, 
и что-то орал. У него аж пена шла изо рта, а я готова была 
вжаться в стул. 

Миша просто сидел и смотрел на меня своими карими 
глазами. Казалось, он ничего не слышит, только наблюдает 
за мной. Он был одет в спецовку с названием фирмы, ворот 
его куртки был поднят. Выглядел молодой электрик доволь-
но нагловато, да и расслабленная поза, в которой он воссе-
дал, явно не говорила об уважении к начальству. Мне пока-
залось, что такой мужчина может защитить и за ним — как 
за каменной стеной. Он медленно провёл рукой по своим 
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светлым волосам, так же, не отрывая от меня глаз, распи-
сался в документах, встал, взял трудовую книжку, ответил 
что-то дерзкое Борисычу и вышел. Борисыч онемел. 

Вечером Миша дождался, когда я выйду из офиса, и встал 
на моём пути: высокий, роскошно пахнущий и прилично 
одетый. И уже через пять минут он провожал меня домой, 
мы шли по улицам города, смеялись. Он мне рассказывал, 
что к чему в компании, куда я устроилась кадровиком. В тот 
день мне показалось, что я в него влюбилась. И мы начали 
встречаться.

Миша жил у родителей, но частенько оставался ночевать 
у меня. Зарабатывал он больше, чем я, хотя не работал по-
стоянно, а просто время от времени колымил. Есть такое 
слово, прикиньте.

На меня он тратился мало, все деньги уходили на друзей. 
Первый год мы привыкали друг к другу, он мне нужен был 
как воздух, а я ему, только когда он нагуляется. Помню, 
ждала его допоздна, Миша приходил, кушал, мы занима-
лись бурным сексом, потом засыпали. Потом он всё больше 
времени стал проводить у меня, видимо, моё нытьё сказа-
лось, и всё реже встречался с друзьями. Я была довольна, 
ведь и остатки моих друзей он выдворил из нашей жизни 
своим приходом.

Ещё через полгода Миша переехал ко мне, и наша жизнь 
стала напоминать семейную. Он всё меньше работал и всё 
больше привязывался к дивану, а я стала ночами смотреть 
телевизор, чтобы не заниматься с ним сексом. Смотрела 
внимательно, сидя на краешке дивана, чтобы у него не воз-
никло даже мимолётного желания протянуть ко мне руки. 
А когда он засыпал, я подходила к окну и думала. Думала 
о том, что всё как-то не так. И что не хочу его в сексуальном 
плане, он больше меня не возбуждает. Нам есть о чём пого-
ворить, нам совершенно не скучно вместе, но я его не хочу. 
И жизни такой не хочу! Ведь всё ещё помню те книги, где 
любовь, как в сказке, где есть мужчины, которые тебя бо-
готворят. За то, что ты просто Женщина, ты несёшь мир, 
любовь и даёшь жизнь. Я мечтала о том, чтобы собрать че-
моданы и убежать, уехать в другой город или страну, но 
утром он меня крепко обнимал, целовал, и я не находила 
в себе сил так поступить.
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И вот теперь я одна. Сижу в квартире. Радуюсь, что он, 
наконец, ушёл. И мне даже обидно, что он ушёл так просто, 
без боя, без выяснения отношений. Значит, не любил, не 
дорожил, не боялся потерять. Так вроде сама этого и хоте-
ла? Хотела. И мне хорошо. 

Сижу одна, смотрю в окно, и никуда не хочется выхо-
дить. Одиночество — прекрасный повод почувствовать себя 
свободным и молодым, это всего лишь передышка. Не нуж-
но планировать свой день, исходя из пожеланий кого-то 
ещё, в любое время можно собраться и куда-нибудь поехать 
или остаться дома и смотреть телевизор, разбрасывать ве-
щи, петь песни. Не нужно быть счастливой каждый день 
и кому-то натянуто улыбаться, не нужно готовить по три 
раза в день, можно пить маргариту и пренебрегать физкуль-
турой. Это всё, чего я так долго хотела. Хотя в нынешнем 
положении я уже ничего не хочу и ни к чему не стремлюсь. 
И, по-моему, у меня апатия ко всему. Даже появление но-
вого ухажера, Егора, уже особо не вдохновляет.

Раздался настойчивый звонок в дверь.
Конечно… как я могла забыть, что живу в сумасшедшем 

доме! Придётся открывать. Я нехотя встала. 
Люди меня любят. Это я не люблю людей. Скорее даже 

не слишком нуждаюсь в общении. Но ведь им этого не объ-
яснишь. Как только пытаешься намекнуть человеку, что ты 
интроверт, он сразу думает, что ты его выгоняешь или по-
сылаешь подальше. Может быть, это жизнь меня такой сде-
лала? Ведь раньше я нормально, почти круглосуточно, со 
всеми общалась, а теперь нуждаюсь в тишине, одиночестве, 
в отдыхе подальше ото всех. 

Я спокойный, вдумчивый, уравновешенный человек. У ме-
ня просто такой подход к жизни. Да, в большой компании 
я могу искромётно шутить, говорить без умолку, танцевать, 
но свою энергию черпаю внутри, наедине с самой собой. 

Что-нибудь поняли? 
Вот, и никто не понимает. И в этом доме никто не может 

примириться с моими особенностями, все донимают меня 
своим общением, навязываются, пристают. И похоже, что 
с уходом Миши ситуация только усугубится.

Я не спеша оторвала с кофты пару катышков, надела та-
почки и открыла дверь.
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Я ведь уже успела сообщить, что живу в сумасшедшем 
доме? Так вот. Объясняю, почему именно там. 

Вообще-то, это обычная девятиэтажка, ничем не при-
мечательная с виду. Вечно ломающийся лифт, в котором 
подростки периодически справляют нужду, обшарпанные 
стены, окурки на подоконниках, — имеется всё. Все преле-
сти городской застройки экономкласса для жителей соот-
ветствующего уровня доходов.

После серьёзного конфликта с отцом мой брат Сеня 
предложил мне переехать в съёмную квартиру, которую 
освободили прежние жильцы, его соседи по подъезду. Свой 
двадцать пятый день рождения я справила в новой обста-
новке, состоящей из просторной комнаты, старого покосив-
шегося шкафа и двух стульев. На кухне моей чудесной квар-
тиры не было даже гарнитура, в углу лишь стояла одинокая 
железная раковина советских времен с облупившейся эма-
лью. Старые окна были щедро облеплены десятью слоями 
пожелтевшей бумаги, которая жалобно колыхалась от фев-
ральского ветра, врывающегося в комнату сквозь толстен-
ные щели между рамами. За это благополучие я предусмо-
трительно заплатила на год вперёд по совету того же 
любимого брата, так что деваться мне было некуда.

В этот же вечер брат притащил ко мне знакомиться по-
ловину подъезда. Эта разношёрстная компания весь вечер 
угощала меня шампанским, они же помогли мне прибрать-
ся, откуда-то притащили тот самый диван (который потом 
три года продавливал Миша), стол-книжку и голубые рас-
шитые занавески. Так я и попала в дурдом. 

Следующий год моя жизнь протекала как в сериале 
«Друзья». Только мне не было так же весело. С утра добрые 
соседи могли вломиться, чтобы попить со мной кофе, ве-
черком — чтобы угоститься ужином, ночью — чтобы поже-
лать добрых снов. Они дружно в меня влюбились и ходили 
поклоняться мне каждый день, пока не появился Миша и не 
разогнал их поганой метлой. Звучит грубовато, но мой муж-
чина тоже паинькой не был. После его появления в моей 
жизни соседи ломились только тогда, когда знали, что он 
точно будет отсутствовать. И за пять минут до Мишиного 
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возвращения они спешили меня покинуть: никому не нра-
вилось улыбаться, слыша в ответ его бурчание. 

Так вот, соседи… Что же о них рассказать?
Они, безусловно, — одна большая семья. Каста. Двери 

квартир в нашем подъезде не закрываются, чтобы каждый 
желающий мог, когда ему наскучит сидеть дома, толкнуть 
плечом дверь соседа и вломиться без спросу. И, как это ни 
странно, ему будут рады. Мне повезло меньше всех: я посе-
лилась на первом этаже. Почему это так плохо? Потому что 
почти каждый сосед, спускающийся со своего пятого-
седьмого-десятого этажа по пять раз в день, считает своим 
долгом сунуть нос в моё жилище. К концу первого месяца 
проживания я поняла, что живу на проходном дворе. 

Но обо всём по порядку.
Так сказать, о главных действующих лицах. В соседней со 

мной квартире живёт Катя. Ей двадцать восемь, она рабо-
тает в книжном магазине. Каждый день, около двенадцати, 
я спускаюсь к ней из своего офиса, мы обедаем, пьем чай, 
болтаем или просто молчим за чтением книг.

Она бы устроилась библиотекарем, но продавцу больше 
платят, и главное, рядом  книги. «Мои богатства», — как 
говорит Катя, делая обход каждый час. Переставляет их 
с полки на полку, меняет местами Бродского с Маяков-
ским, Радзинского с Сенкевичем, колдует и творит. Никог-
да не советует брать красочные и дорогие «книги-
пустышки», даже в убыток себе, и всегда знает, кому 
предложить книгу, способную поделить его жизнь на До 
и После. У Кати для каждого существует свой «особый» 
экземпляр, после прочтения которого человек не сможет 
быть прежним. Люди возвращаются, чтобы поблагодарить 
ее, и снова просят совета в выборе. 

Я долго брожу вдоль полок с книгами, выбираю что-
нибудь стоящее среди романов, в итоге все равно хватаю 
очередной детектив — они не так ранят одинокое женское 
сердце. Я ж не мазохист. А возле Кати, на столе, к моему 
приходу всегда лежит очередная толстенная кулинарная 
книга, из которой она что-то выписывает, потом делает за-
метки в блокноте, составляет списки продуктов для приго-
товления нескучного ужина. Готовится человек к семейной 
жизни, набивает руку.
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Катя — девушка неплохая, но в последнее время слегка 
зацикленная на поисках спутника жизни. Именно она сна-
чала познакомилась со всеми соседями по подъезду, а по-
том перезнакомила их друг с другом. Роковая ошибка. Нет, 
ей, безусловно, хорошо. Теперь все жильцы как тараканы 
могут стекаться ко мне в квартиру! И покидают ее, когда им 
заблагорассудится. Они хорошие люди, не спорю. Но, черт 
возьми, я не успеваю от них отдыхать.

В Кате метр семьдесят роста и семьдесят пять килограмм 
веса, девочка она не столько полная, сколько крепкая, плот-
ненькая и упитанная. Фигура — шикарная, всё при ней. Ес-
ли в ней и есть недостатки, то она их не замечает, потому 
и мужчины вокруг их тоже в упор не видят. 

Лицо у Катьки на зависть красивое: правильные черты 
лица, яркие большие глаза и сочные губы, а ещё волосы — 
длинные, чёрные и всегда стянутые в высокий аккуратный 
хвост. Она одинока, поэтому может себе позволить тратить 
все деньги на дизайнерские шмотки, спа-салоны, мягкие 
ковры или дорогую бытовую технику. Но предпочитает это-
го не делать, потому что у нее есть ритуал: раз в неделю по-
сещать дорогой ресторан, пробовать новые блюда, хорошее 
вино и сыр с плесенью. Там она черпает энергию и вдохнов-
ляется для будущих кулинарных экспериментов.

Катя — определенно хорошая хозяйка, добрый друг и ин-
тересный собеседник. Именно к ней все соседи собираются 
на вечеринки по большим праздникам. Но только, пожалуй, 
я знаю, что все эти мероприятия затеваются для того, чтобы 
Катя могла в сотый раз попытаться очаровать красавца-
соседа, живущего на нашей площадке. Его зовут Арсений. 
И он мой старший брат.

Арсению тридцать семь, и Катерину он в упор не замечает. 
Может быть, потому что Сенька вконец измотан делами, про-
блемами с бывшей женой и воспитанием их общей дочери 
Ксюши. Он много трудится, чтобы обеспечить дочь всем необ-
ходимым, пытаясь при этом уделить ей достаточно времени. 

Ему был всего двадцать один год, когда он повстречал Оль-
гу, мать Ксении. Роковая красотка: высокая блондинка с том-
ным взглядом и дерзким характером. Она любила роскошь, 
без стеснения требовала дорогих подарков и отдыха в жарких 
странах. Сеня влюбился без памяти, ухаживал, ходил за ней по 
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пятам, а Оля смеялась, дразнила, гуляла с другими мужчина-
ми, наблюдая за его реакцией. Брат не ревновал, воспринимая 
всё это как вызов, считал, что так она подталкивает его к се-
рьезным отношениям и ответственности. 

Он работал в две смены, чтобы баловать ее новыми на-
рядами. Думается, что потом эти новые наряды слетали 
с Олиных плеч на пол во время жарких свиданий с другими 
мужчинами. О её похождениях не болтал только ленивый. 
Но Сеня упрямо никому не верил. 

Ей нравилось держать его в постоянном напряжении, 
дёргать за ниточки, наблюдать. Нравилось то слепое обо-
жание, с которым Арсений потакал всем её капризам. Она 
всё ждала, когда сможет найти подходящий вариант, чтобы 
срулить и жить обеспеченно. Но спонсоры не спешили брать 
ее под свое крыло.

А когда Ольга забеременела и родители настояли на свадь-
бе, весь её гнев за то, что лёгкая жизнь, полная флирта, окон-
чилась, обрушился на моего брата. Она постоянно была недо-
вольна, кричала, била посуду, требовала внимания и денег.

Когда родилась Ксюша, всё стало только хуже: брат сам 
гулял с ней, купал, сам вставал ночами, сам водил в детский 
сад, стирал, варил супы и кашки. Ольга училась, вела бур-
ную студенческую жизнь, мало появлялась дома — ребёнок 
стал для неё обузой, а мужа она и вовсе не замечала. 

Когда дочери исполнилось пять, они уже практически не 
общались, находясь в одной квартире, могли не встречаться 
неделями, а ещё через год развелись. Суд определил, что 
с согласия матери дочь останется жить с отцом. Это был 
первый раз, когда я видела Олю счастливой — она, наконец, 
паковала чемоданы, предвкушая, как избавится от нена-
вистной обузы. Паковала и напевала себе под нос. На про-
щание она выдала тираду о том, что муж и дочь всегда ме-
шали ей жить, развиваться, делать карьеру, дышать полной 
грудью. Потом в один прекрасный день в отсутствие быв-
шего мужа вывезла всю мебель и технику. Брат пожал пле-
чами, сменил замки и продолжил жить дальше. За время, 
проведённое в браке, он перестал доверять людям и привык 
к состоянию постоянного стресса, серьёзных отношений 
больше не заводил, даже не пытался, и с женщиной никто 
его последние лет пять не видел.
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Когда я переехала поближе к брату, старалась помочь 
ему во всём: готовила ужины, помогала Ксюше делать уро-
ки, читала ей книги вслух, водила гулять, одевала, — стара-
лась никого из них не обделить вниманием. Но всё же заме-
нить племяннице маму я бы не смогла, да и общается она со 
мной скорее как с подружкой. Сейчас ей пятнадцать, самый 
трудный возраст, когда подростка нужно контролировать во 
всём, больше общаться, а её мамаша только и знает, что до-
водить семью бывшего мужа своими нападками. 

Про наш этаж у меня всё. 
А надо мной живёт мужик лет пятидесяти, пропитый на-

сквозь алкоголик. У него длинные рыжие волосы и против-
ный зычный голос. Грудь его вечно обвешана какими-то 
цепями, а на волосах мирно ютятся хлебные крошки. Его 
зовут Герман Петрович, но за глаза мы называем его Домо-
вой. Уж больно похож. 

Раз в месяц он собирается помыться и постираться. 
Я узнаю об этом, когда у меня с потолка начинает капать, 
а потом и струиться вода, оставляя за собой жёлтые разводы 
на стенах. Тогда я обычно поднимаюсь на его этаж, минут 
пятнадцать извожу своим стуком. Потом приходится отча-
янно пинать ногой в дверь и орать. Он неизменно предстаёт 
передо мной, обёрнутый полотенцем. 

Далее мы отчаянно ругаемся, пытаясь перекричать друг 
друга, на крики сбегаются соседи и разнимают нас. Всем 
жаль Домового, ведь он ужасно одинок. У него даже собу-
тыльников не бывает. Место работы и род деятельности Гер-
мана Петровича никто не знает, так же как и его возраст.

Кто-то из жильцов приносит ему водочки, потом помо-
гают прибрать последствия потопа. Брат тащит меня домой, 
уговаривает не ругаться. Я соглашаюсь. До следующего ин-
цидента.

Ещё мы с Катей любим ходить в гости к ребятам на вось-
мой этаж. Их зовут Кирилл и Даниил, они юристы и геи. 
У них в квартире всегда уютно, чисто и пахнет ароматиче-
скими свечами. В день знакомства, когда мне сообщили, что 
они являются парой, я старалась не выказывать своё удив-
ление, лишь изредка поглядывала на них, но перед глазами 
тут же возникала яркая картинка, в которой я представляла, 
как же они занимаются сексом друг с другом. Она и сейчас 



14

у меня частенько возникает, не могу выбросить это из голо-
вы, стоит им только посмотреть друг на друга или ласково 
соприкоснуться плечами. Я отвожу взгляд и  заставляю себя 
думать, что они только спят в обнимку. Как будто, если не 
думать о том, что они делают друг с другом наедине, мир 
останется таким же ванильно-розовым и невинным. 

Дружить с геями можно и, наверное, даже нужно. Их, 
скажем так, «индивидуальные особенности» не влияют на 
их человеческие качества, они тонко чувствуют, понимают 
ранимую женскую душу, делают комплименты. Но, пожа-
луй, я бы предпочла, чтобы они не выпячивали свою ори-
ентацию при детях и подростках. И вообще, при всех, чья 
психика еще не устоялась. В этом вопросе я немножко кон-
сервативна. 

Самое главное, не думать о них как о мужчинах или, не 
дай бог, влюбиться. Потому что мужчина, предпочитающий 
мужчин, никогда не вернётся в строй гетеросексуалов. Или, 
как говорит Катька: «Если женщина хочет мужчин и жен-
щин — она бисексуал, а если мужчина хочет мужчину — он 
гей, как бы ни противился своей природе. Мужчин бисексу-
алов не бывает». Пожалуй, я с ней соглашусь.

А на шестом этаже живёт Наташка, она воспитательни-
ца в детском саду. Наташка спит с Игорем с седьмого эта-
жа, а у Игоря жена и дети. Зато он ездит на хорошем вне-
дорожнике одной немецкой фирмы и одевается в бутиках, 
на витринах которых красуются красивые итальянские фа-
милии. Так что его на всех хватает, этого Игоря. Но мне не 
надо, спасибо.

А на втором этаже живёт Олег, молодой, подающий на-
дежды писатель, по чьим сценариям уже сняли два филь-
ма, который любит Наташку, ту, которая спит с Игорем, 
ту, которая его не замечает, в доме, который построил 
Джек. Короче, можно рассказывать бесконечно, но у нас 
тут, знаете ли, полнейший дурдом местного масштаба. 
В нашем подъезде, как и в любом другом, есть свои ста-
рушки — божьи одуванчики, свои одиночки, о которых ни-
кто не знает ничего, даже когда они успели переехать, свои 
драчуны и пьяницы, инженеры-очкарики, мамаши с вы-
водками детишек и прочие типичные обитатели девятиэта-
жек. А ещё здесь живу я, Саша.
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— Ну что ты долбишься, как дятел?! — возмутилась я, 
открыв дверь.

— А не надо было закрываться! — буркнула Катька, пих-
нула меня плечом и прошла в комнату.

3

— Его не было всю ночь! — сообщила она и села на край 
дивана.

Я взглянула на часы. Было начало двенадцатого. Катя 
угрюмо уставилась в окно.

— Кого? 
— Твоего брата, — хриплым голосом доложила она. По 

выражению её лица стало ясно, что никто и ничто пока не 
может вытеснить Сеню из ее сердца.

— Такое и раньше бывало. — Я всё еще была погружена 
в свои мысли. Мне уже начинала надоедать нерешитель-
ность подруги. Она не давала ему намеков на то, что он ей 
нравится, не предлагала отношений, даже не просила меня 
выяснить, как он относится к ней. — Остался у какой-
нибудь девицы. А где Ксюша?

Катя встала, обошла диван и открыла окно. На столе воз-
ле окна лежали книги, мои рабочие папки и стакан с ручка-
ми. Проведя пальцем по книжному переплету, она оберну-
лась ко мне:

— Твоя племянница дома, только что встала. Она не 
знает, где ее отец, он не предупреждал, что останется ноче-
вать вне дома.

— Не похоже на него.
У меня защемило сердце. Арсений не оставлял дочь одну 

без предупреждения надолго. За подростками трудно усле-
дить, каждый новый день для них — повод для бунта. В вос-
питании важную роль играет твердая мужская рука, вовремя 
сказанное веское слово, а также собственный пример. При-
мер хорошего отца, который не гуляет ночами где попало. 

Я выглянула в окно, чтобы посмотреть на стоянку, нахо-
дившуюся во дворе. Его автомобиля там не было. 

«Не надо сходить с ума, — убедила я сама себя. — Брат 
сейчас вернется. Наверняка решил немного отвлечься и по-
шел выпить рюмашку коньяка с друзьями. Возможно, всё 
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затянулось и вышло за рамки. Спит теперь у товарища, не 
ведая, что уже полдень».

Но подсознательно я почувствовала, что это не так. Взяв 
свой сотовый, набрала его номер. После небольшой паузы 
мне ответили.

— Да, — это был ленивый сонный голос племянницы.
— Ксень, папа вернулся?
— Нет, — в трубке слышались звуки телевизора. — Он 

оставил трубку дома. Если б я знала, что он не придет, не 
торопилась бы возвращаться домой вчера так рано.

Голос ее был скорее безразличный, чем недовольный. 
— Хорошо, перезвоню позже, — ответила я и украдкой 

взглянула на часы. Половина двенадцатого. Про себя я мо-
лила Бога, чтобы Сеня просто вышел куда-то с утра, в ма-
газин или на работу.

— Он уехал вечером на машине. — Катя встала и напра-
вилась на кухню. 

К беспокойству примешивалась ревность, всегда опас-
ный коктейль из чувств.

Щелкнул выключатель электрического чайника, загре-
мели кружки на полке, по столу разлетелись ложки, не-
сколько упало на пол. Её нервы начинали сдавать. 

Услышав шум подъезжающей машины, я подалась впе-
ред, но это был автомобиль соседа.

«Он может в любой момент вернуться, — подумала я, — 
нельзя терять голову. Подождем еще пару часов, потом бу-
дем что-то решать».

Катя подошла ко мне с чашкой зеленого чая и наклони-
лась к подоконнику. Мы увидели входящего в подъезд Ки-
рилла, высокого интересного мужчину в безупречном ко-
стюме, с прекрасными манерами. Он был нашим приятелем 
неподходящей ориентации с восьмого этажа. 

Кирилл жестом приветствовал нас и через секунду уже 
вошел в дверь без стука.

— Можно? — он уже вошел и кинул портфель на диван.
— Нет, — ответила я, повернувшись к нему лицом.
— Я знаю, что можно, — сказал Кирилл, медленно на-

ливая кипяток в чашку. Запахло ароматным кофе. Попра-
вив брюки, он сел.

— Тогда мог и не спрашивать, — покачала головой я.


