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П р о л о г

За 5 лет до начала событий

Красив Город-на-Неве, ох, до чего красив. Необыч-
на его красота для великоросского* глаза, привыкшего 
к величавой округлости линий и массивности древних 
стен кремлей исторических городов, а уж для жителей 
Хань и подавно чудна: строгие здания практически без 
украшений, прямые как стрела проспекты, огромные, 
пустые, ничем не ограниченные пространства площа-
дей. Лишь у монументальных соборов, у немногих го-
родских дворцов, да на многочисленных мостах через 
узкие и  широкие каналы позволяет себе Петербург 
показать, что не чужд он и культурной красоте, и ду-
ховному совершенству, и даже сдержанной роскоши. 
Говорят, Наместник Западных Земель Пётр Романов, 
что в памяти народной так и остался Первым Намест-
ником (или просто  — Первым), долго ломал голову 
над тем, как же ему выполнить Императорское пору-
чение: построить город, что западных варваров смо-
жет принимать по делам торговым или ещё каким, 
и  чтобы они сразу нужное представление об Импе-
рии получили. Чтоб, с одной стороны, сразу поняли, 

* Территории от западных границ Великой Империи и до 

Урала носят общее название «Великороссия».
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с каким могучим государством дело имеют, а с дру-
гой — чтобы собственные подданные понимали, где 
столица Родины их, а где… прихожая, чрез которую 
не каждого гостя и  пропустят. Пётр за дело взялся 
ревностно: сам, лично, не поленился объездить сна-
чала доступные варварские города и королевства их 
крошечные, тщательно где записывая, где рисуя, а где 
и скупая предметы быта да обихода (попутно и тех-
нологический уровень выяснил, и по флотам держав-
соседей много что разузнал), а как вернулся — знал 
уже, чего да как устроить нужно. И устроил. Не было 
показной роскоши в новом граде-порте, и радушия 
хоть показного, хоть настоящего не было ни на лян. 
Но не был новорожденный населённый пункт и су-
ровой крепостью: ни от кого не прятался за стенами 
и не защищался Город-на-Неве. Он был выше этого. 
Больше. Давил своими просторами и неуязвимостью, 
как горный пик с серебряной шапкой снегов: что мо-
жет армия, пусть даже и с пушками, против вечного 
седого исполина? И  очень хорошо характеризовал 
этим всю Империю, которую теперь достойный внук 
Ивана Третьего Васильевича не без основания пове-
лел называть Великой.

Император лично прибыл осмотреть содеян-
ное наместником. Узрев же, впечатлившись вельми 
и получив объяснения, до того восхитился прозор-
ливостью и умом ставленника, что немедленно на-
рёк «Северную прихожую» Петроградом, городом, 
коему покровительствует святой Петр. И  даже по-
велел построить дворец наместника, по убранству 
не уступающий императорскому, что в  Запретном 
Городе расположен. И ещё три сотни лет род Рома-
новых раз за разом подтверждал право наместниче-
ства, пока Николай Последний не убедил монарха, 
что пришло время снять тяжесть бремени с  одних 
его плеч и переложить на многих. Вот уже полных 
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сто лет прошло с того момента, а люди всё спорят — 
правильно ли было то, или нет, и не неустроение ли, 
пошедшее с того решения, создало у некоторых со-
седей ложное убеждение, что ослаб двуглавый орёл, 
и одряхлел кольцами вьющийся вокруг него дракон. 
И, так уж вышло, что кто-то, по всей видимости, так 
и не понял данный на тот вопрос ответ…

БЕК ТОГЖАН АБИШЕВ

— Мой бек! Сигнал! — одно то, что подчинённый 
и вассал ввалился в номер, единолично занимаемый 
уважаемым монгольским беком Тогжаном из славно-
го рода Абишевых, не просто без должного уважения 
и степенства, а даже и без предварительного стука, 
уже говорило о  чрезвычайной серьёзности проис-
шествия. Учитывая обстоятельства, по которым этот 
«широко известный в узких кругах» купец, или, если 
на западный манер  — бизнесмен, вообще прибыл 
в Северную Пальмиру лично, причины для тревоги 
были очень существенные. Дело в том, что Абишев-
батыр* был одним из тех немногих людей, что уму-
дрились построить своё дело на разработке высо-
котехнологичного оружия и средств поддержки для 

* Б а т ы р  — в данном случае «военачальник», или, кон-

кретнее, «князь, имеющий собственную дружину». Хоть 

слово и имеет одни и те же корни со словом «бахадур» (рус. 

«богатырь), т. е. «великий воин», значение у него другое. 

Таким образом, Абишев не просто бек, (т .е. по-русски — 

князь), но ещё и имеет право содержать собственное не-

большое воинское подразделение, подчиняющееся лично 

ему. В Великой Империи такую привилегию имеют только 

те князья, что лично были допущены до присяги Императо-

ру, а это, в свою очередь, невозможно без службы в армии, 

флоте или ВКС Великой Империи.
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армии Великой Империи. Вдумайтесь: не на продаже 
(или уж тем более перепродаже), не на изготовле-
нии  — на разработке. Это значило, например, что 
в основных конкурентах у бека находятся государ-
ственные военные НПО, очень косо смотрящие на 
тех, кто смеет утверждать, что разработки, дорогие 
и  полностью на гособеспечении, могут быть хуже, 
чем разработки какой-то там частной лавочки. Ко-
нечно, в  такой отрасли понятие «частный бизнес» 
становится несколько условным  — примерно на-
столько же частными могут быть компании-аутсор-
серы, запускающие тяжёлые ракеты-носители в кос-
мос. Зато, в  отличие от толстожопых генералов от 
НИОКРа, государственных производств и  НИИ, ко-
торые могли прикрыться от гнева руководства за 
спущенные на мертворождённый проект миллиар-
ды рублей бумажкой «техническое задание», Тогжан 
Абишев был кровно заинтересован, чтобы любой его 
проект признали успешным и купили. Подбирая «не-
признанных гениев», не нашедших места в  тесных 
коллективах «оборонки», беря порой на реализацию 
совершенно, по мнению «больших» конкурентов, 
«безумные» идеи, бек раз за разом добивался успе-
ха, за что его не любили, но ценили и уважали. По 
крайней мере, до сих пор.

— Контейнер с изделием «Осока», — Абишев не 
спрашивал, он утверждал. Собственно, именно этот 
контейнер и  был причиной его личного приезда 
в «чиновничье логово» — Город-на-Неве, — а не бе-
лые ночи и  желанная прохлада, которой в  родных 
степях летом днём с  огнём не сыщешь.  — Вскрыт? 

— Нет. Но он движется,  — огорошил извести-
ем подчинённый, доставая из рукава повседневного 
халата планшет. — Покинул склад пять минут назад 
и  сейчас движется по городу в  направлении Фин-
ского залива.
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— Шайтан! — обычно спокойный, как скала, ба-
тыр не сдержался. — Организуй людей на наших ма-
шинах, я пойду на катере.

— Есть!  — молодой монгол, дальний родствен-
ник самого Тогжана, буквально испарился раньше, 
чем договорил, сам же бек обманчиво неторопливо 
поднялся на ноги с ковра, на котором он по обычаям 
своей малой родины расположился, презрев мебель, 
и одним движением привесил семихвостую* плётку 
на пояс. И только после, уже выходя за дверь, достал 
свой мобильник.

* * *

— Прости, Абишев-бейсе**, но никакой тревоги 
в  арсенале военприёмки нет,  — мобильный теле-
фон донёс до бека подчеркнуто-уважительный го-
лос третьего помощника министра обороны и  хо-
рошего друга Тогжана  — Холмового Игоря. Как ни 
странно, помощник министра сам был человеком 
гражданским — учёным и инженером — зато хоро-
шо ориентировался на переднем крае достижений 
современной науки, в отличие от многих генералов, 
вынужденно ограничивших свой кругозор рамками 
выбранной когда-то учётной специальности. За что 

* Ношение личного оружия в Империи за несколько ве-
ков обросло множеством традиций. В том числе монгольская 
плеть, традиционное оружие степняков, может иметь от од-
ного до семи хвостов: чем больше, тем сложнее выучиться 
такой владеть. Семь хвостов на плётке за поясом у человека 
как минимум означают высочайшее мастерство обращения 
с подобным оружием.

** Б е й с е  — досл. «боярин», уважительное обращение к беку 
или князю от гражданского лица. Военный, решивший под-
черкнуть уважительность обращения, сказал бы «батыр» (напр. 
«Тогжан-батыр или Абишев-батыр).
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Холмовой был людьми государевыми ценим, в поло-
жении третьего помощника пребывал уже со вторым 
военным министром и, скорее всего, имел все шан-
сы и  после третьего продолжать заниматься своим 
делом там же. Для частного разработчика вооруже-
ний — идеальный друг.

— Отсутствие тревоги означает, что контейнер 
собираются вернуть после изучения,  — меланхо-
лично озвучил своё мнение бек. Связь поверх граж-
данской линии отдельно шифровалась, и  говорить 
можно было не опасаясь. По крайней мере, в салоне 
собственного катера. Над головой то и дело проно-
сились то высокие, то низкие мосты: в Петербурге ба-
тыр загнал своё немаленькое для катера судно на воз-
душной подушке к причалу гостиницы, так что сейчас 
мог позволить себе не отрываясь от организованной 
погони с хорошим комфортом продолжать важные 
и конфиденциальные переговоры. — В этот раз я от-
казался подать иные документы, кроме спецификаций, 
мои сервера не доступны через Сеть, и  единствен-
ный способ изучить содержимое — вскрыть прибор.

— Там же наверняка пломбы стоят…
— Не сомневаюсь, что их нарушение поставят 

в вину мне же, — несмотря на ситуацию, усмехнул-
ся Абишев. — И уж тем более пломбы не остановят 
наших западных «друзей», решивших узнать, почему 
будут слепнуть их радарные системы. Занятно, я ведь 
ещё не демонстрировал «Осоку», на слово поверили… 
Репутация.

— Ты же понимаешь, что раз у тебя такое обви-
нение, то я  должен лично найти и  зафиксировать 
нарушение порядка хранения: без высокопостав-
ленной «крысы»... нескольких крыс такое наглое по-
хищение не организовать, — после короткой паузы 
устало отозвался Холмовой. — Если я подниму тре-
вогу, следов уже не найти будет…
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— Так и делай, — согласился батыр. — А я пока 
займусь контейнером. Извини, что оторвал тебя от 
семейного ужина.

— Да что уж теперь-то…

* * *

Перехватить машину с  контейнером люди бека 
ожидаемо не успели. Достаточно посмотреть на кар-
ту города, полумесяцем обнявшего залив, чтобы по-
нять наиболее простой и  реализуемый способ ута-
щить и спрятать чужое имущество: попробуй найти 
нужный катер или яхту среди сотен, если не ты-
сяч, малых судов. Если, конечно, груз не оборудо-
ван сверхсовременным тревожным приводным ма-
яком, который очень сложно найти, если не знать, 
где и как искать. Вырулив из переплетения каналов, 
малое СВП-судно бека Абишева немедленно проде-
монстрировало все те преимущества, что имеет ко-
рабль на воздушной подушке на спокойной воде… 
или в  бескрайней степи. Очень, очень удобная это 
штука — личный катер-амфибия. Быстрый, мели не 
страшны, и  поставить можешь всё, что захочешь, 
кроме бортового оружия, разумеется. Впрочем, за-
чем ещё оружие, кроме данного предками, если ты 
и сам — адепт Пути Воина? По крайней мере, на не-
большой прогулочный катер его, батыра Тогжана, 
точно хватит. Проблема была разве что в  том, что 
катер  — под шведским флагом, дополненным ры-
царским вымпелом… Впрочем, сейчас это была ИХ 
проблема.

— Маяк они нашли,  — на секунду высунулся 
из люка один из четырёх бахадуров, составлявших 
личную… ну, не охрану  — скорее свиту бека. Князь 
всё-таки  — на официальные мероприятия без сви-
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ты невместно. Заодно и  накормить, и  катер вести 
есть кому... и  добры молодцы постоянно под при-
смотром наставника, что не даёт свернуть не туда 
при постижении трудного родового Пути степного 
воина.

— Не страшно, — скорее сам себе, чем скрывше-
муся ученику, сообщил стоящий у леера монгол. — 
Я уже их вижу…

На катере преследователей тоже заметили — свя-
зать найденный маячок и прущий «на всех парах» да-
леко не тихий и высоко сидящий над волнами катер 
на воздушной подушке было проще простого. Судно 
воров взревело двигателем, махом выходя на глис-
сирование… и расстояние продолжило сокращаться: 
небольшой личный кораблик бека имел максималь-
ную скорость процентов на двадцать выше. Абишев 
терпеливо дождался, пока расстояние между судами 
не сократится до километра и  швед не начнёт во-
пить в эфир на аварийной частоте о «необоснован-
ном преследовании и попытке тарана», и, не торо-
пясь, полным гордости движением поднял с палубы 
и установил в специальный держатель копье-«сигну»: 
этакий национальный вариант стяга из развевающих-
ся конских волос, лент и  прочей красоты. Хорошо 
быть диким батыром-коневодом из диких монголь-
ских степей: пожалуй, подними свой вымпел русский 
боярин или ханьский гойзу*, засевший на шведской 
посудине потомок захудалого дворянского рода мог 
бы и попытаться уйти, пока катера береговой охра-
ны зажимали бы «преследователя» (и попробуй по-
гранцам быстро чего докажи). Сейчас же, едва раз-
глядев сигну, оба катера «береговиков» замедлились 
до скорости судна Тогжана и пошли параллельными 

* Го й з у  — дворянин (кит.), ударение на последний слог.
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курсами: не такое уж нынче частое явление — Поеди-
нок Чести. Наверняка все свободные от вахты сей-
час прилипли к иллюминаторам с биноклями в на-
дежде рассмотреть подробности. Вот, точно, шведы 
начали сбавлять ход: наличие благородного на бор-
ту, в другое время почти гарантированно исключаю-
щее осмотр катера, теперь вынуждало этого самого 
«благородного» предоставить преследователю воз-
можность честно себя атаковать. Честно — это зна-
чит на родовом оружии… которым у Абишева, кроме 
плетки-семихвостки, значился ещё и мощный боевой 
лук. И первой же стрелой он намеревался «промах-
нуться» по двигателю прогулочной лодки: от отца он 
научился не только вечным истинам Первого Пути*, 
но и  ещё кое-чему. Расстояние быстро сокращает-
ся — ученик, управляющий СВП-судном, тоже сбавил 
обороты… Ещё чуть-чуть… На палубу шведа выбрался 
худощавый молодой пацан с длинным прямым ме-
чом и — надо же! — в облегчённом подобии лат без 
шлема… Батыр резким движением подхватил с палу-
бы лук, натягивая тетиву… и  заполошно заоравшее 
чувство опасности заставило его со всей силы от-
толкнуться от борта катера.

* Традиционно Пути самосовершенствования принято ну-
меровать так: Первый Путь — Путь Воина, Второй Путь — Путь 
Духа, Третий Путь — Путь Силы. Учение о Путях не такое уж 
древнее, как принято считать: оно зародилось как результат 
множественной перекрёстной интеграции восточных духов-
ных практик и православных обычаев в ходе разработки так 
называемого «нового канона» Русского Православия. Изна-
чально составление «Нового Канона» инициировано Ива-
ном V Победоносцем в попытке примирить возникающие 
разногласия между христианами, буддистами и даосистами. 
Работа эта растянулась на без малого семьдесят лет, но дала 
воистину неожиданные плоды. Впрочем, свою задачу всё-таки 
проведенная реформа церкви (церквей) выполнила.
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— КХРРРРАКХ!!!  — оглушительный грохот едва 
не разорвал барабанные перепонки, толкнув в спи-
ну. В воду бек-оружейник упал, уже лишившись со-
знания. Очнуться ему будет суждено только два ме-
сяца спустя, когда тренированный организм адепта 
всё-таки справится с последствиями близкого удара 
рукотворной молнии, превратившего судно на воз-
душной подушке в  пылающие обломки. Узнав, что 
четверо находящихся на борту учеников-бахадуров 
не смогли покинуть катер столь же вовремя и  по-
гибли, швед под шумок успел отойти в сторону и не-
заметно утопить контейнер, а  «мага»* (одного ли?), 
ответственного за атаку, так и не нашли, он только 
мрачно кивнёт.

За четыре года до начала событий

Самые невероятные красоты — природы ли, тво-
рений ли рук человеческих — могут стать обыденны-
ми, если подолгу жить среди них. И в рвущихся ввысь 
громадах американских мегаполисов, и в глухой не-
пролазной сибирской тайге, и в бесконечности ар-
ктической тундры, и в сплошной зелени тропических 
джунглей есть своё, неповторимое очарование — для 
тех, кто приехал туда его увидеть. Для местных же — 
фон и фон, ничего такого. Даже если утром прихо-
дится кочергой медведя от поленницы отгонять или 
же, скажем, вечером вокруг юрты класть петлю ар-
кана из конского волоса  — от змей и  скорпионов. 
Рутина — не меньшая, чем, скажем, регулярно пла-
тить за бытовые удобства и пытаться ежедневно не 

* «Магами» традиционно называют в Европе адептов Третье-
го Пути. В отличие от первых двух путей, в Великой Империи 
официально все адепты Пути Силы должны входить в состав 
достаточно закрытой организации «Орден Равновесия».
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опоздать на работу, не попав в аварию в большом го-
роде. Можно ещё и поспорить, где человек страдает 
и напрягается больше… Однако, привыкая к особен-
ностям места жизни своего, человек незаметно и не-
отвратимо меняется и сам. И меняется тем сильнее, 
чем более сурова красота и чем более грозит она не-
оборимыми случайностями, превозмочь которые не 
в человеческих силах, а можно лишь узнать по незна-
чительнейшим признакам о приближающейся угрозе 
и вовремя убраться… если получится, конечно. Ино-
гда человек настолько сживается с этими угрозами, 
настолько становится гармоничен фону, что и  сам 
из категории «лишь жителей на некой территории» 
переходит в категорию «местных красот», органично 
вплетающихся в пейзаж. 

Наверное, более всего явление сие иллюстрируют 
те люди, семьи и народы, что живут средь гор. Могут 
в известном смысле с ними потягаться лишь тузем-
цы с небольших океанических островов, отрезанные 
друг от друга сотнями и тысячами километров солё-
ной воды… Вот «рыбьи хляби» от «костей земли» от-
личаются всеместно: волны — само непостоянство, 
а горы — те же, что стояли тысячи и десятки тысяч 
лет. Застывшая в камне стихия располагает к таким 
же изменениям в людях: жители как бы учатся у кам-
ней твёрдости взглядов, чувству родства в череде по-
колений и весомости решений. Камень долго может 
лежать на одном месте, но если скатился и начал па-
дать — попробуй, останови…

БОЯРИН САЛТЫКОВ ВСЕВОЛОД

— Ты понимаешь, о чём просишь меня, друг? — 
после длинной паузы, во время которой моложаво 
выглядевший боярин как будто советовался с види-


