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Несколько слов 
для начала...

Если бы еще пару лет тому назад мне сказали, что 

в будущем в издательстве «ЭКСМО» обо мне выйдет 

книга, я бы засмеялась: «Что за выдумки?» Эта идея 

казалась мне абсолютно невозможной. Книга обо мне? 

Зачем? Почему кто-то не из моего близкого круга дол-

жен знать, каким потом и кровью достались мне мое 

профессиональное прочное положение, дом и семья? 

Я пела и выступала в то время, когда выставлять на-

показ личную жизнь было верхом неприличия. И даже 

не по той причине, что чувства, отношения и личные 

переживания были территорией интимной, скорее по-

тому, что к профессиональной карьере певицы это все 

отношения не имело. У нас было заведено так: работа — 

это работа, а все остальное — твое внутреннее, и оно 

должно быть спрятано от чужих глаз.

Я родилась, росла и работала в те времена, когда ос-

новной ценностью была духовная составляющая челове-

ка. И сегодня, когда моя молодость прошла, изменились 

внешние данные, мне не жаль прошедшего времени, 

потому что есть то, что меня питает, что помогает моему 
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сердцу биться так же воодушевленно, как в 20 лет, то, 

что делает меня живой — богатая, насыщенная, полная 

событий, побед и счастливых мгновений жизнь. Жизнь, 

напоенная солнцем счастливых встреч, крепостью зри-

тельской любви, пьянящая, словно старое французское 

вино; жизнь, знавшая прекрасные озарения и преодо-

ления, когда понималось, что только от меня зависит, 

будет ли завтрашний день таким, каким я хочу.

От дочери бедных польских эмигрантов я прошла 

путь до известной артистки. Испытала все, что должна 

испытать женщина, и даже больше — замужество, мате-

ринство... Сейчас я бабушка и даже прабабушка. Позна-

ла любовь, потерю любви и, что самое страшное, обман 

в любви, когда мужчины делали вид, что любили, а на 

самом деле им застил глаза ореол знаменитой артистки. 

И этот ореол помешал им увидеть во мне женщину, но 

у меня нет обиды на этих мужчин. Они погрелись рядом 

со мной, и я рассталась с ними.

Мечтой моего детства был дом — собственный, се-

мейный дом, в котором спокойно и уютно. И я обрела 

свой дом, такой, о каком мечтала, — с кустами сирени, 

высаженной вдоль ограды в память о моем дорогом па-

почке, ушедшем так рано. Долгое время мне хотелось 

вырастить розы так, как делал это он, но, увы, питерская 

земля непригодна для этих цветов. Таких роз, как у моего 

папы, я не видела нигде, поэтому вместо роз сирень напо-

минает мне о нем. Она щедро обрамляет часть моего сада, 

и это для меня такое прекрасное утешение. Стоит только 

взглянуть на ее душистые гроздья, как сразу передо мной 

возникает лицо папочки: память сердца не знает отдыха.

Добилась всего, к чему стремилась. Пережила столько, 

что не под силу пережить десятку женщин, но выстояла. 
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Стерпела и, самое главное, простила тех, кто был неспра-

ведлив со мной, это еще один из моих жизненных девизов: 

«Помню только хорошее...» Мы приходим в эту жизнь 

не для того, чтобы копить в себе обиды. Нам дается уни-

кальный шанс реализовать свой потенциал, стать мудрее, 

сильнее, развить свой талант. В этом мне не было преград.

Всем, кто был в моей жизни, благодарна. И спасибо 

им за все, что они привнесли в мою жизнь, даже за са-

мые горькие уроки, обиды и лишения, которые в итоге 

и помогли мне стать сильной. Еще я благодарна судьбе 

за то, что у меня была возможность столько пережить. 

Мою жизнь ни в коей мере не назовешь скучной или 

однообразной. В ней были подчас такие невероятные со-

бытия, которые кому-то могут показаться фантазией, но 

они действительно были. И каждый раз, когда казалось: 

еще немного — и силы кончатся, мне приходила помощь 

в виде людей или счастливых случайностей — так Го-

сподь хранил меня на всем протяжении моей судьбы. 

И ведь зачем-то Он это делал, значит, все не зря?!

Об этом и хотелось здесь рассказать. Вспоминать 

свою жизнь занятие непростое. Кому-то кажется: по-

думаешь, вспомнить и пересказать что-то, озвучить 

факты, которые, кроме тебя, не знал почти никто, вроде 

ничего сложного, а вот и неправда. Мы ведь запоминаем 

нашу жизнь не головой, не глаза фотографируют произо-

шедшее, а сердце. Сердце — самый чуткий и верный фо-

тограф. И, погружаясь в прошлое, я заново переживала 

всю боль от потери близких, радость от встречи с люби-

мым мужчиной, волнение на первых выступлениях, страх 

погибнуть под обстрелами в «горячих точках» земного 

шара, где бывала неоднократно. Много чего было. И все 

это нужно было вновь пропустить через себя, заставить 
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сердце приоткрыть невидимую дверцу, за которой хра-

нятся все эти воспоминания. Как это непросто!

Я никогда не вела дневников, не делала записей, вот 

почему сегодня, вспоминая свою жизнь, могу где-то оши-

биться в дате или вспомнить что-то не совсем точно. 

И вот книга случилась. Читая финальный вариант, не 

верила: неужели это и есть моя жизнь — от начала до 

дня сегодняшнего, разделенная на главы, выстроенная 

драматургически? Огромная ценность — осознавать, 

что твои песни, твой повседневный труд и лишения, на 

которые ты идешь, чтобы быть в форме и выходить на 

сцену, как и положено профессионалу, — все это меняет 

жизнь других людей, делает их счастливыми, пусть на 

какое-то время, но и этого иногда довольно.

Мне казалось невозможным и ненужным обнажать-

ся перед людьми, не этому нас учили большие мастера 

русской сцены: Шульженко, Утесов, Вертинский, но 

сегодня, когда мир и люди изменились, эта книга станет 

для них чем-то непривычным. Через историю моей жиз-

ни они увидят эпоху особенную, непростую, но такую 

настоящую, без грима и специальных фильтров! Я бы 

сказала, что мое время — это время ручной работы, 

точнее сказать, «сделанное от всего сердца». Не потому 

ли песни того времени и сегодня так хорошо восприни-

маются зрителями, приходящими на концерты? В них 

есть искренность, дыхание души, живое ядро, спрятан-

ное в основе тогдашней жизни и искусства.

Я приняла близко к сердцу эту работу, проделанную 

вместе с близкими для меня людьми и редакторами из-

дательства, благодарю их за такт, терпение, професси-

онализм, желание увидеть мою жизнь такой, какой она 
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действительно была, без стремления что-то отретуширо-

вать. Временами думалось: не надо рассказывать о чем-

то очень личном. Меня убеждали, просили, объясняли, 

что, как непосредственный участник этой истории, я не 

всегда могу понять ее ценность. Иногда мне удавалось 

настоять на своем, но чаще приходилось сдаваться, ведь, 

отдавая эту историю на публичное обозрение, я смогу 

немного отдалиться от нее, и возникшая дистанция по-

может мне обрести объективность Созерцателя.

И еще хочу сказать важную вещь: я — артистка, а не 

писатель. У меня эмоции всегда опережают мысли, случа-

ется, они захлестывают, и поэтому на бумаге всё получа-

ется не так, как в жизни. Скажу лишь одно: искренность 

была моей главной путеводной звездой, моим ориентиром, 

помогавшим не терять нить повествования. Редактору 

часто повторяла: я жила от чистого сердца, никогда не 

умела притворяться, лгать, стараться понравиться кому-то 

для достижения цели, хитрить. Возможно, моя прямота 

иногда становилась источником проблем — не все люди 

способны оценить такой стиль жизни, но я никогда не жа-

лела об этом. У меня два девиза в жизни: быть искренней 

и помнить лишь хорошее, чего и вам желаю, дорогие мои...

Эта книга такой же труд множества людей, как и труд 

Артиста, выходящего к своему зрителю, а ко всякому 

труду нужно относиться ответственно. Спасибо тем, 

кто возьмет ее в руки и, прочитав от первой страницы 

до последней, за простыми словами, описывающими 

события, почувствует душевные порывы, искренность 

и переживания, которые не покинули меня до сих пор.

 От чистого сердца, Ваша Эдита Пьеха.
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Память сердца

Мы помним не разумом, а сердцем. Когда я смотрю на 
редкие фотографии родителей, внутри все замирает. Вот 
одно из ранних фото в стиле той эпохи — мама с папой 
и братом. Меня еще нет и в помине. На черно-белом 
снимке не видны цвета, но для меня память возвраща-
ет краски: вот мама в красивом, но скромном платье 
с белыми лепестками, темно-коричневые туфельки на 
невысоком каблучке, на левом запястье — изящные ча-
сики, одна из редких её драгоценностей. Густые волосы, 
стрижка каре уложена по моде — струящейся волной. 
Взгляд такой спокойный, любящий, мама смотрит не 
в камеру, а в будущее, на меня, на все, что связало нас 
крепче крепкого.

Рядом с мамой — папа, в строгом аккуратном ко-
стюме, пиджак чуть приталенный, застегнут на одну 
пуговицу, жилетка, галстук, высокий воротник рубаш-
ки, накрахмаленный, жесткий, делает его похожим 
больше на семинариста, чем на шахтёра. Тёмные воло-
сы тщательно причесаны, волосок к волоску, и взгляд, 
такой серьезный, говорит о силе воли и нежелании 
сдаваться, но в глубине глаз — лукавая улыбка, как 
будто он знает о жизни больше, чем все остальные, 
и ему ведом секрет, как удержать счастливые мгно-
вения навсегда.

И, наконец, рядом с родителями — мой брат Пауль. 
Ему пять лет. Традиционный костюм для мальчиков, 
в руках игрушечная сабелька, смешная детская чел-
ка, приведенная в неподвижное состояние по причине 
торжества фотографирования. Краткий миг, навсегда 

ушедший в прошлое. Такие фотографии вызывают од-
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новременно и нежность, и ностальгию — осознание, 

что когда-то давным-давно в далекой стране жили люди, 

украшавшие мою жизнь, благодаря им началось такое 

непростое, но увлекательное путешествие, длящееся 

для меня до сих пор. В этот миг, когда «вылетела птич-

ка», ни брат, ни родители еще не знают, что скоро в их 

жизнь придет беда под названием война, но за два года 

до её начала — 31 июля 1937 года — в их семье станет 

на одного ребенка больше, появится девочка — Эдит-

Мари. Это буду я.

А вот уже другое фото, где мы вместе с братом. Мне 

два года или что-то около того, пухленькая, в белых 

ботиночках и гольфиках до колен, коротенькое белое 

платьице смотрится забавно — в нем я похожа на ве-

сенний ландыш. На голове мне соорудили лихой чубчик, 

я смотрю в камеру с интересом и живостью в глазах, 

суровая реальность еще не коснулась меня. Я — счаст-

ливая сестра, у которой есть красивый 12-летний брат. 

Вот он рядом со мной, подтянутый, серьезный, с чуть 

напряженным лицом маленького мужчины, черный ко-

стюм, галстук, волнистые волосы зачесаны на пробор, 

четко очерченные высокие брови, глубокий, не по возра-

сту вдумчивый взгляд, в руках книга. Но в нем еще есть 

что-то от ребенка: нежная кожа лица, ясность высокого 

лба. Какие хорошие черты лица! Мне страшно подумать, 

что спустя всего несколько лет это лицо исказилось му-

ками боли — брат умирал страшно, от туберкулеза. Его 

постигла та же судьба, что и папу. Он умер в день своего 

17-летия, что может быть страшнее — умереть в день 

рождения?! Но обо всем по порядку.

Конечно, память избирательна. Мы можем забыть 

какие-то факты, то, что тогда казалось очень важным, но 




