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Мавр сделал свое дело,

мавр может уходить.

Ф. Шиллер

Елене Максимовне снилась боль. Снилась фи-

зически, осязаемо. Сначала касалась живыми го-

рячими пальцами, потом закручивалась плетью, 

не давая вздохнуть. Интересно, как эта боль, эта 

мука мученическая в объятия Морфея пробралась? 

И сильный анальгетик не помог, принятый с вече-

ра. А раньше спасал, прогонял на ночь эту заразу. 

И зачем в таком случае нужен сон, если в нем боль 

присутствует?

А может, это и не сон вовсе? Это желание сна, 

самообман, потакающий потребности организма. 

Он думает, что спит, а на самом деле над ним боль 

властвует. Надо будет расспросить врачиху Валеч-

ку на этот счет, пусть посоветует приличное снот-

ворное.

Елена Максимовна вздохнула, открыла глаза. 

По серому цвету окна поняла — утро уже. Непри-

ятное утро, морось и хмарь октября. Самая серд-

цевина промозглого межсезонья. Еще бы в такую 

погоду боль в суставах не мучила! Разошлась, об-

лизывает их горячим шершавым языком… Снова 

таблетку принять, что ли? Может, удастся подре-
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мать, хотя бы полчаса. Хороший ведь анальгетик, 

раньше никогда не подводил.

Пальцы нащупали на прикроватной тумбочке 

початый блистер, сухим щелчком ковырнулась из 

ячейки спасительница-таблетка. Вода в стакане 

была теплой, невкусной и будто нехотя протащи-

ла таблетку по гортани, плюхнула ее в желудок. 

Теперь надо ждать, когда подействует. Когда боль 

уйдет. Закрыть глаза и ждать.

Боль не ушла. И не подумала даже. Наоборот, 

прибавила обороты, и в какой-то момент несчаст-

ная ее жертва застонала, в мучении опершись лок-

тями о твердый ортопедический матрац и неловко 

съехав головой с подушки.

А потом вдруг отпустило. Но странно как-то 

отпустило, будто на месте коленных суставов об-

разовалась пустота. Будто вылизала их проклятая 

боль окончательно и на этом успокоилась. И так 

это было неприятно, что спать совсем расхотелось.

Да и утро уже было позднее — за окном нарас-

тал шум проснувшегося города. Надо было вста-

вать, надо было начинать жить очередной день 

своей старости. И не столько надо, сколько необ-

ходимо — в первую очередь хотелось бы до туалета 

дойти, конечно. Целое путешествие на таких но-

гах… Пытка, но надо.

Как быстро, однако, проклятое недомогание 

стало руководить ее жизнью! Сначала боль каза-

лась малой помехой, напоминанием о солидном 

возрасте, и отношение к ней было вполне себе 

легкомысленное — надо сбросить пяток лишних 
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килограммов, и вместе с ними уйдут неприятные 

ощущения. Потом, позже, боль стала источником 

испуганного недоумения, а потом и вовсе боль-

шого страха. Когда видела на бульваре неуклюже 

ковыляющих старух с палочками, вздрагивала и 

отворачивалась испуганно — чур меня, чур… Со 

мной такого никогда не случится! Еще чего!

Наверное, даже в мыслях нельзя произносить 

это коварное слово «никогда». Не успеешь по-

думать, как оно вскорости прилетит бумеран-

гом — смирись-ка, матушка, и морду не отвора-

чивай, потому как неча, неча воображать в свои 

заплечные-то годки, в семьдесят с большими ко-

пеечками…

Но было дело, пробовала и с палочкой. Не по-

лучилось. Гордыня не позволила. Просто переста-

ла на улицу выходить, и все. Да и что она не видела 

на той улице? Магазины? Но если надо продукты в 

дом принести — Коля всегда принесет… Муж все-

таки. Обязан и должен. Хоть какая-то польза от 

старого алкоголика.

Все, все… Не надо про Колю думать, не надо 

разгонять свою злость. День длинный, еще сорок 

раз успеется. Надо собирать волю в кулак и вста-

вать с постели, удовлетворять потребности орга-

низма. Тем более до туалета и ванной комнаты не-

далеко — пять шагов до двери, потом десять шагов 

по коридору. Ну, с богом…

Ухватилась рукой за спинку кровати, с трудом 

поднялась на ноги, заранее приготовившись к на-

плыву боли. Но так и не поняла, что произошло 
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в следующую секунду — тело будто ухнуло в пу-

стоту, повернулось неловко и грузно увалилось об-

ратно на кровать. Боли не было. Только пустота…

Елена Максимовна полежала немного, пытаясь 

унять испуганное и злое недоумение. Повернулась 

и снова ухватилась за спинку кровати, села. С пе-

репугу решила — надо еще раз попробовать. Не 

может быть, чтобы вот так… Не может…

А потом вдруг поняла, что не встанет. А если 

встанет, упадет не на кровать, а на пол, и даже 

увидела эту картинку внутренним взором — лежит 

на полу неумытая, нечесаная, жалкая старушонка, 

сучит лапками. Содрогнулась, возопила хрипло в 

открытую дверь спальни:

— Коля! Николай! Иди сюда, слышишь? Ты где?

Квартира отозвалась тишиной. Ни движения, 

ни звука, ни намека на присутствие мужа.

Где он? Спит, что ли? Наверняка в гостиной 

на диване валяется. Принял с вечера и выпал из 

жизни. Алкоголик. Сволочь. Ничтожество челове-

ческое.

— Николай! — прибавила, сколько могла, злой 

силы в голос Елена Максимовна. — Просыпайся, 

слышишь? Иди сюда! Я встать не могу!

Последняя фраза прозвучала почти на истери-

ке, с отчаянной слезой в голосе. А еще так, буд-

то сама себе приговор вынесла. И разозлилась на 

мужа еще больше, когда услышала, как он торо-

пливо шлепает по коридору босыми ногами, при-

говаривая на ходу:

— Бегу, Ленуся, бегу… Здесь я… Слышу.
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Увидев мужа в дверях спальни, Елена Макси-

мовна застонала от раздражения — боже, как она 

его ненавидела… Ненавидела его сухие кряжистые 

ноги в широких трусах, обвисшее пузо, его черную 

майку с кровавой задорной надписью «YES!» Нена-

видела смиренное тупое выражение лица, эту веч-

ную готовность услужить, укрывающую с изнанки, 

она знала, ответную ненависть. И блекло-голубые 

смиренные глаза, всегда влажные с похмелья, тоже 

ненавидела. Не обманешь ее смирением, и уж тем 

более алкогольной голубизной-блеклостью не об-

манешь. Конечно, их связывает общая ненависть, 

только она у каждого своя. У нее ненависть-гнев, 

а у Николая — ненависть-трусость.

Все-таки нельзя в старости жить вдвоем. Все-

таки старость — это честный союз с одиночеством. 

Да еще союз с банковским вкладом, если он есть. 

Банковский вклад решает все проблемы, а не муж-

алкоголик, от которого проку нет. Но за неимени-

ем вклада приходится мужем довольствоваться, на 

безрыбье и рак рыба.

— Ну что ты встал в дверях, как истукан? По-

моги.

— Чем помочь, Леночка? Ты скажи, я все сделаю.

— До туалета помоги дойти. Я встать не смог-

ла. И тебя не дозовешься. Не слышал, что ли?

— Нет, не слышал. Спал крепко. Давай помогу. 

Рукой за шею меня обхвати…

Он склонился над ней с готовностью, и Еле-

на Максимовна содрогнулась от запаха водочного 

перегара, брезгливо отвернула лицо. Но желание 
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опростать мочевой пузырь было сильнее ненави-

сти — рука сама собой потянулись, легла на муж-

нину шею. Он ухватил ее за спину, крякнув от на-

пряжения, потянул вверх.

Так и тащились до туалета — в жалком объя-

тии совместной немощи. Николай дышал трудно, 

с надрывом, она висела на нем, не чувствуя ног. 

В какой-то момент в суставах остро вспыхнула 

боль, и она вскрикнула страдальчески, чуть не осев 

на пол. Но боль утихла, зато руки у мужа, она по-

чувствовала, тряслись в последнем отчаянном на-

пряжении, на исходе сил. Понятно — с похмелья.

Потом так же тащились обратно. У обоих лица 

от напряжения мокрые. Дышали отрывисто, сипло, 

почти в унисон. И апогеем — облегченный вздох 

Николая, когда она без сил отвалилась на подушки. 

Закрыла глаза, проговорила едва слышно:

— Нет, я больше такой пытки не вынесу. Да и 

ты в другой раз меня уже не дотащишь. Надо что-

то делать, причем срочно. Принеси телефон.

— Что, Леночка? Не понял…

— Телефон, говорю, принеси! Глухомань ста-

рая! Пить меньше надо, чтобы лучше слышать!

— Так вот он, телефон, у тебя на тумбочке.

— Ах, да. Я сейчас Валечке позвоню, чтобы 

пришла, ты ей дверь откроешь. Только бы она не 

убежала на дежурство. Только бы дома оказалась.

Валечка была бесценной соседкой по площадке, 

работала врачом-терапевтом в районной поликли-

нике. На Валечку молились все соседи от мала до ве-

лика, потому как она была женщиной доброй и ни-



11

ÂÅÐÀ ÊÎËÎ×ÊÎÂÀ

кому в помощи не отказывала. Гиппократ Валечкой 

бы точно гордился, особенно на фоне стремительно 

уходящей в небытие пафосно клятвенной любви к 

больному человеку, Гиппократом же и придуманной.

Трубку взял Валечкин муж, скромный милый 

Аркаша. Выслушав настойчивую просьбу срочно 

позвать к телефону Валечку, вздохнул и прогово-

рил с жалобной досадой:

— Валя только-только с ночного дежурства 

пришла, Елена Максимовна…

— Мне она срочно нужна, иначе бы я не зво-

нила! Если говорю — позови, значит, надо по-

звать! — холодно бросила она в ответ, раздражаясь 

на его невразумительно выраженную досаду.

Аркаша, по всей видимости, впал в ступор. 

Елена Максимовна всегда знала за собой этот мо-

мент — многие люди на ее холодные выпады имен-

но так и реагируют. Присутствовал в этом посыле 

какой-то особенный волевой момент, оттого и ре-

акция была соответствующая. А пока реакция про-

должается, можно их тепленькими брать, любой 

каприз исполнят. Наверное, это не очень хорошо 

и не очень правильно с точки зрения человеко-

любия, но ведь сами напрашиваются! И в данном 

конкретном случае… Что за двойные у Аркаши 

стандарты? Хочешь пожалеть жену — откажи на-

глой соседке, нахами, в конце концов! А если по-

зиционируешь себя как интеллигент в пятом поко-

лении и не можешь допустить большего «хамства», 

чем невразумительная досада, то и не трепыхайся 

попыткой к сопротивлению, отдайся с потрохами. 
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И не надо вздыхать в трубку, потому что сам вино-

ват. Нравится быть интеллигентом — терпи!

— Хорошо, Елена Максимовна, сейчас я ее по-

зову.

— Давай. Жду.

Валечка даже не поздоровалась, промямлила в 

трубку замирающим от усталости голосом:

— Что случилось, Елена Максимовна?

— Ой, Валечка, в двух словах не расскажешь… 

Беда у меня. Может, зайдешь?

— Какая беда? Наверное, лучше «Скорую» вы-

звать? Я с ночного дежурства.

— Нет, нет… Не надо «Скорую». Ты зайди, я 

все объясню. Прямо сейчас зайди! Коля тебе от-

кроет.

— Хорошо… Через пять минут буду.

Николай успел натянуть спортивный костюм, 

стоял в дверях спальни, как солдат на страже, ждал 

приказа.

— Сейчас она придет… Иди открывай дверь. 

И расческу мне принеси! И зеркало… Может, 

успею космы прибрать.

Валечка выслушала ее с дежурным участием на 

лице, вздохнула и задумалась, будто собираясь с 

мыслями. Наверняка мысли были не очень хоро-

шие, и Елена Максимовна не выдержала, предло-

жила с осторожностью:

— Может, мне в стационар лечь, а, Валечка? 

Дашь направление?

— Нет, Елена Максимовна, госпитализация 

ничего не даст, к сожалению. Суставы — такая ко-
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варная штука. И возраст у вас. Мы уже все делали, 

что можно было сделать, вы же знаете. И таблетки, 

и уколы, и процедуры в стационаре. Весь потенци-

ал полностью исчерпан. Придется вам привыкать.

— То есть как это — привыкать? Что значит — 

привыкать? Думай, что говоришь!

— Я знаю, что говорю, Елена Максимовна. 

Я врач.

— То есть… Ты хочешь сказать, что я вообще 

встать не смогу? Но я должна встать! Я все равно 

буду пытаться вставать!

— А вот истязать себя без пользы не надо, Еле-

на Максимовна. Упадете, ноги переломаете или, 

не дай бог, шейку бедра.

— Но что мне делать? Ведь можно же что-то 

сделать? Есть же еще какие-то дополнительные 

методы лечения… Неужели мне не помогут?

— В нашем стационаре — нет.

— А где?

— Поезжайте в швейцарскую клинику, там по-

могут. Может быть.

— Издеваешься?

— Нет, я не издеваюсь. Это вы задаете непра-

вильные вопросы. Я понимаю ваше отчаяние, но… 

Надо принимать реалии жизни, другого выхода 

нет. Зовите детей, пусть решают вопрос. Вам ну-

жен постоянный организованный уход, вы же не 

одинокая женщина, у вас семья есть.

Валечка покосилась на застывшего в дверях 

Николая, тихо вздохнула и добавила почти ин-

тимно:
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— И руки более надежные хотелось бы… В об-

щем, зовите Жанну с Юлианом, пусть решают. 

Если у них ко мне будут вопросы по уходу за вами, 

пусть обращаются, я проконсультирую.

Валечка ушла, оставив Елену Максимовну в 

тихом отчаянном недоумении. Впрочем, затишье 

было обманчивым, как бывает в природе перед 

грозой — до первой сверкнувшей молнии, до пер-

вой эмоции.

Буря нужна. Разрядка. Извержение гнева и 

слез. Иначе с нахлынувшим обстоятельством не 

справиться.

— Лен… Ты скажи, что надо сделать, я все сде-

лаю, — опасливо проговорил от двери Николай и 

тут же втянул голову в плечи, будто знал, что за 

этим последует. А может, и правда знал. Привык, 

что всегда выступает в роли провокатора для раз-

рядки.

Елена Максимовна медленно повернула к нему 

голову, сжала пальцы в пухлые кулаки, выплюнула 

из себя первую порцию кипящего раздражения:

— Да что ты можешь сделать, алкоголик не-

счастный! Что ты вообще можешь сделать! Ты же 

никогда и мужем-то настоящим не был, ни од-

ного самостоятельного решения за всю жизнь не 

принял! Так и прожил за моей спиной. И теперь, 

когда я… Что ты меня спрашиваешь? Сам не зна-

ешь, что делать? Не знаешь, да? Не знаешь? Не 

знаешь?

Николай стоял молча, смотрел на жену, не ми-

гая. Казалось, даже помогал ей взглядом — давай, 
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мол, давай, разрядись, потом легче будет. Блеклые 

голубые глаза отражали давний душевный излом, 

такой давний, что сам по себе излом вполне можно 

было принять за смиренную мудрость. Но кого в 

данных семейных обстоятельствах обманешь сми-

ренной мудростью? Никого не обманешь. Вот она, 

та самая ненависть — многолетняя и униженная, — 

просвечивает через блеклую голубизну мужниных 

глаз, через обманную преданность.

— Ну, чего стоишь! Иди на кухню, кофе сва-

ри! — снизила на полтона свой раздраженный вы-

плеск Елена Максимовна. — И завтрак сделай, что 

там у нас в холодильнике есть, не знаю… И мокрое 

полотенце мне принеси… Чего стоишь, иди!

Николай молча повернулся, ушел на кухню. 

Елена Максимовна глубоко вздохнула, в изнемо-

жении закрыла глаза. Где-то там, внутри, уже за-

кипали слезы — разрядка свершилась, дорога для 

них была открыта.

* * *

Банка с молотым кофе была пуста. Надо же, 

как некстати — придется возиться с кофемолкой. 

Имелся, конечно, и растворимый, но Лена его тер-

петь не могла.

Что ж, будем молоть…

Николай усмехнулся, насыпая кофейные зерна 

в кофемолку. Да уж, будем молоть. Получилось в 

той же интонации, как у Никулина в старой коме-

дии — будем искать… Что он там искал, халатик с 

перламутровыми пуговицами? Да, смешно.


