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Ìýðàì, îñòàâøèìñÿ íà ñâîáîäå,
ïîñâÿùàåòñÿ

Ïðîëîã

Íèêòî óæå òîëêîì è íå ïîìíèò, ñ êàêèõ èìåííî ïîð
ïðîôåññèÿ ÷èíîâíèêà ñòàëà ñòîëü æå ïðåñòèæíà, ñêîëü è
ïðåçèðàåìà. Áèçíåñìåí âûíóæäåí ãðàáèòü êëèåíòîâ è ïàðò-
íåðîâ ïî áèçíåñó. À áåññîâåñòíûé ÷èíîâíèê ãðàáèò âñåõ:
êîììåðñàíòîâ, ñòàðèêîâ, ãîñóäàðñòâî, àðìèþ è äàæå äåòåé.
Áûòü îáåñïå÷åííûì áèçíåñìåíîì — óæå ïðåñòóïëåíèå,
áûòü áîãàòûì ÷èíîâíèêîì — ïðåñòóïëåíèå âäâîéíå. Íî â
ëþáîì ïðàâèëå åñòü èñêëþ÷åíèÿ. ×åñòíûé ñëóãà ãîñóäàðåâ
èìååò âñå øàíñû íà êàðüåðíûé óñïåõ, åñëè îí áëàãîñëîâëåí
Êðåìëåì è çà íèì ñòîèò ñåðüåçíûé êàïèòàë. Ëó÷øå ñåìåé-
íûé. Ïîýòîìó ñ íåäàâíèõ ïîð ñî÷åòàíèå æåíà-êîììåðñàíò è
ìóæ-÷èíîâíèê ñòàëè îïòèìàëüíîé ôîðìîé ñåìåéíî-ãîñó-
äàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà è ëó÷øèì ïðîïóñêîì â ìèð áîëü-
øîé ïîëèòèêè è êðóïíîãî áèçíåñà.





Îõ óæ ýòè áàáû!

— Ä åíüãè! Äåíüãè!

— Äåíüãè? Íå-å-åò! Äåâêè!!!

— Îõ óæ ýòè äåâêè!

— Íå ãîâîðè! Âñå ïðîáëåìû îò íèõ!

Êîçèí ïðîêàøëÿëñÿ è, ðàçäâèãàÿ áàëàáîëîâ ïëå÷àìè,
äâèíóëñÿ íà ïîèñê âûåõàâøèõ íà ÷àñ ðàíüøå ñûíîâåé. Îíè
äîëæíû áûëè çàíÿòü åìó ìåñòî.

— Áðîñüòå! Âñå ïðîáëåìû, êîãäà èõ íåò.

Êîçèí âûáðàëñÿ íà îòêðûòîå ìåñòî è îïåøèë: çàë áûë
íàáèò áèòêîì!

— È ñ íèìè áåäà, è áåç íèõ õîòü âåøàéñÿ! — ðàññìåÿ-
ëèñü ñçàäè.

— Íî â áèçíåñå ëó÷øå áåç íèõ.

«Ýòî òî÷íî, — ïîäóìàë Ïåòð Âëàäèëåíîâè÷, îáøàðèâàÿ
âçãëÿäîì çàë çàñåäàíèé, — íå÷åãî áàáàì â áèçíåñå äåëàòü».
Ñâîáîäíûõ ìåñò íå áûëî. À ãëàâíîå, îí íèãäå íå âèäåë ñâîèõ
ñûíîâåé!

— Âîí ó ýòîãî àìåðèêàíöà, Òðàìïà, áàáà îòõâàòèëà ìèë-
ëèàðä!

— Íå ìèëëèàðä, à ïîëòîðà.

— Âîò òåáå è ñëàáûé ïîë!

Ïåòð Âëàäèëåíîâè÷ ðàçâåðíóëñÿ.

— À ýòà äåâî÷êà? — íàïîìíèë îí. — Íó, íàñëåäíèöà
Îíàñèñà.

— Àãà! — òóò æå ïîääåðæàëè åãî. — Îí ïîìåð, à âñå
ìèëëèàðäû — ñîïëÿ÷êå. Æåíèòüñÿ íà íåé, ÷òî ëè?
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— Íàñëåäñòâî — âåùü ïîëåçíàÿ. Ðàç — è òû ìèëëèàðäåð.

— À òû íà íàøåãî ìýðà ïîãëÿäè!

Ïðåäïðèíèìàòåëè çàõîõîòàëè. Ñóïðóãà ó Ëóùåíêî è

âïðÿìü áûëà çàâèäíàÿ. Ñëó÷èñü Àëåíå îñòàòüñÿ âäîâîé, æå-

íèõîâ íàëåòèò...

— À ÷òî — âñå ó íåå! Ñàìûå âûãîäíûå ñòðîèòåëüíûå

ïîäðÿäû — ó íåå! Ëó÷øèå ó÷àñòêè çåìëè — åé!

— À ëüãîòíûå êðåäèòû? Âñå — äëÿ íåå!

Íàñòðîåíèå ïðåäïðèíèìàòåëåé, òîëüêî ÷òî âïîëíå æå-

ðåáÿ÷üå, íà÷àëî ïàäàòü.

Ãðàæäàíñêàÿ æåíà ìýðà — Àëåíà Ñàáóðîâà — íå òîëüêî

ïåðâîé çàâîåâàëà ýòîò ãîðîä, íî óæå è ïîñòàâèëà âñþ ãðàäî-

îáðàçóþùóþ ñèñòåìó â çàâèñèìîñòü îò ñâîèõ ïðîåêòîâ. Íàäî

ïðèçíàòü, âåñüìà ãðàíäèîçíûõ.

— Íó, è êàêîå òóò ðàâåíñòâî?!

— À ðàâíîóäàëåííîñòü?

Êîçèí çëî ðàññìåÿëñÿ è ïîõëîïàë êîëëåã ïî ïëå÷àì:

— Íå æåëàéòå íåâîçìîæíîãî. Äàëüøå ñâîåé ïîñòåëè

ìýð íèêàê óäàëèòü Àëåíó Èãîðåâíó íå ìîæåò!

Áèçíåñìåíû ãîãîòíóëè è òóò æå íà÷àëè ïîãëÿäûâàòü íà

÷àñû.

— Ýé, Ðîáåðò Øàíäîðîâè÷! Ñêîëüêî ìîæíî æäàòü?!

— Çâîíèòå Ëóùåíêî!

— Èëè áåç íåãî íà÷èíàéòå!

Âëàäûêà

Ìèòðîïîëèò Ãåðìîãåí, êðóïíûé ìóæ÷èíà ñ îãðîì-
íîé ãîëîâîé, óêðàøåííîé îêëàäèñòîé ñåäîé áîðîäîé è óìíû-
ìè ÿðêî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, âçèðàþùèìè èç-ïîä êîñìàòûõ
ñåäûõ áðîâåé, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèé Ìîðîçà-âîåâîäó, ïðè-
øåë â ìýðèþ ðàííèì óòðîì. Îí óæå âûÿñíèë, ÷òî Èãîðü
Ïåòðîâè÷ ñ 10.00 äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â çàñåäàíèè Ñîâåòà
áèçíåñìåíîâ, à åãî äåëî íå òåðïåëî íè ïîìåõ, íè ñóåòû.
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Ôèãóðèñòàÿ ñåêðåòàðøà îéêíóëà, âñêî÷èëà è ïî÷òèòåëü-

íî çàìåðëà. Âëàäûêà, îïèðàÿñü íà ìèòðîïîëèòñêèé ïîñîõ,

ñëåãêà êèâíóë è îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè ïðèåìíîé. Ê íåìó èç

ñâîåãî êàáèíåòà óæå âûõîäèë ìýð ãîðîäà. Ñìèðåííî ïîêëî-

íèëñÿ è, ÿâíî êåì-òî íàó÷åííûé, ïðîòÿíóë ñëîæåííûå ðóêè

ëàäîíÿìè êâåðõó äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ.

«Àëåíà Èãîðåâíà ïîäñêàçàëà...» — óäîâëåòâîðåííî çà-

äâèãàë ïûøíûìè óñàìè âëàäûêà è ïîäíÿë êðåñòíîå çíàìåíèå.

— Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà... — Îí òóò æå

ïðèáëèçèëñÿ, îáõâàòèâ ìýðà îãðîìíûìè ðó÷èùàìè, ïðèòÿ-

íóë ê ñåáå è òðèæäû ïðèëîæèëñÿ ùåêà ê ùåêå.

Âëàäûêà çíàë, ÷òî ýòî óìèðîòâîðÿåò ëþäåé — âñåõ áåç

èñêëþ÷åíèÿ. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî îò íåãî ïàõíåò âîñêîì, ìåäîì

è ëàäàíîì, òî ëè ïîòîìó, ÷òî â îáû÷íîé æèçíè ëþäè êðàéíå

ðåäêî ïîçâîëÿþò ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, êàê îòêðûòîå ïðîÿâ-

ëåíèå ëþáâè ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó. Ðàçâå ÷òî ñëó÷àëîñü â äåò-

ñòâå, êîãäà, ïðîñíóâøèñü óòðîì è íåæàñü â òåïëîé ïîñòåëü-

êå, ðåáåíîê ÷óâñòâóåò, ÷òî ìèð ïðåêðàñåí, âñå åãî ëþáÿò è

âîîáùå õîðîøî, ÷òî îí åñòü.

— Îòåö Ãåðìîãåí, ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, â ìîé êàáèíåò.

Âëàäûêà óëûáíóëñÿ. Èãîðü Ïåòðîâè÷ íàñòîëüêî ðàçâîë-

íîâàëñÿ, ÷òî íàïðî÷ü çàáûë, êàê ïðàâèëüíî îáðàùàòüñÿ ê

ìèòðîïîëèòó. È ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íå÷òî æèâîå, èñêðåííåå â

íåì îáÿçàòåëüíî åñòü.

Ãåðìîãåí âàæíî ïðîøåñòâîâàë â êàáèíåò, ðàñïîëîæèëñÿ

â ãëóáîêîì êðåñëå è ïîñòàâèë ïîñîõ âîçëå ïîäëîêîòíèêà.

Ìýð ïðèñåë íàïðîòèâ ÷åðåç ñòîë.

— ×åì ìîãó ïîìî÷ü ìàòóøêå öåðêâè?

Èãîðü Ïåòðîâè÷ îïðåäåëåííî ñòàðàëñÿ áûòü ó÷òèâûì,

ïóñòü ýòî è âûãëÿäåëî ñî ñòîðîíû ñëåãêà âûñîêîïàðíî. Âëà-

äûêà ïûòëèâî çàãëÿíóë ìýðó â ãëàçà.

— Èãîðü Ïåòðîâè÷, ÿ î÷åíü ðàä, ÷òî âû ñòàëè ãðàäîíà-

÷àëüíèêîì, — ðàçìåðåííî, âåñêî ïðîèçíåñ îí. — Óæå ïåð-

âûå âàøè äåëà çàñëóæèâàþò âñÿ÷åñêèõ ïîõâàë. Çàáîòà î äå-

9

ÌÝÐ



òÿõ, ìàëîèìóùèõ, ñòàðèêàõ è ìíîãîäåòíûõ — ýòî âàæíîå áî-

ãîóãîäíîå äåëî.

Èãîðü Ïåòðîâè÷ îïåøèë, è Ãåðìîãåí çíàë îò÷åãî. Ñëû-

øàâøèé ìíîæåñòâî ëüñòèâûõ ðå÷åé, ìýð ïî÷óÿë, ÷òî ýòà

áëàãîäàðíîñòü èñêðåííÿÿ.

— Ñïàñèáî, âàøå ñâÿòåé... îòåö... — Ìýð ïîêðàñíåë. —

Ïðîñòèòå, ÿ ñîâåðøåííî çàïóòàëñÿ â èåðàðõèè. Êàê æå ìíå

ïðàâèëüíî îáðàùàòüñÿ ê âàì?

Ñêàçàë ýòî Ëóùåíêî ðàñòåðÿííî è äàæå ñëåãêà áåñïî-

ìîùíî, íî, ÷òî ñàìîå âàæíîå, ÷åñòíî è îòêðîâåííî.

Âëàäûêà óëûáíóëñÿ:

— Ê îñîáàì äóõîâíîãî çâàíèÿ ìîæíî îáðàùàòüñÿ ïî-

âñÿêîìó. Ìîæíî è «îòåö». Ìèòðîïîëèòó ìîæíî ãîâîðèòü

«âëàäûêà» èëè, íà ñòàðûé ìàíåð, «âëàäûêî». À â îôèöèàëü-

íîì îáðàùåíèè, íàïðèìåð â ïèñüìàõ, ëó÷øå óïîòðåáëÿòü

«âàøå âûñîêîïðåîñâÿùåíñòâî». Òàê ÷òî âûáèðàéòå.

Ãåðìîãåí õèòðî áëåñíóë ãëàçàìè. Åìó áûëî êðàéíå èíòå-

ðåñíî, êàêîé èç òèòóëîâ èçáåðåò â îáùåíèè ìýð.

— Òîãäà ïîçâîëüòå óçíàòü, âàøå âûñîêîïðåîñâÿùåíñò-

âî, ÷åì ìîãó ïîìî÷ü?

«Óâàæèë... — ìûñëåííî ðàññìåÿëñÿ Ãåðìîãåí. — ×òî

æ, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó!»

— Ñíà÷àëà ïîçâîëüòå ìíå, âàøå âûñîêîïðåâîñõîäè-

òåëüñòâî, ãîñïîäèí ìýð, ïîáëàãîäàðèòü çà àóäèåíöèþ.

Áðîâè Èãîðÿ Ïåòðîâè÷à îò èçóìëåíèÿ ïîïîëçëè ââåðõ.

— Âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî?!

Ãåðìîãåí ÷èííî íàêëîíèë ãîëîâó:

— Åñëè âû êî ìíå ñ ïîëíûì îôèöèîçîì è ðåãàëèÿìè, òî

è ÿ â îòâåò îáÿçàí.

Ïîòðÿñåííûé ìýð âûäîõíóë:

— Òîãäà ÿ áóäó îáðàùàòüñÿ «âëàäûêà»...

— Òàê-òî ëó÷øå, Èãîðü Ïåòðîâè÷, — óëûáíóëñÿ Ãåð-

ìîãåí.
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Ðàâíîóäàëåííûå

Ñåðèêàíîâ íåðâíè÷àë: âðåìÿ íà÷àëà çàñåäàíèÿ ïðè-

áëèæàëîñü, à Ëóùåíêî íå âûõîäèë. Òåì âðåìåíåì ïðåäïðè-

íèìàòåëåé ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, à ïðîñòîðíûé çàë ìý-

ðèè, êàçàëîñü, óìåíüøèëñÿ äî ðàçìåðîâ øêàòóëî÷êè.

«Çàñèäåëñÿ áîññ â êàáèíåòå... çàñèäåëñÿ!» — íåðâíè÷àë

Ðîáåðò Øàíäîðîâè÷: íà÷èíàòü ñòîëü ñïîðíîå çàñåäàíèå Ñî-

âåòà áèçíåñìåíîâ áåç Ëóùåíêî íå õîòåëîñü.

Íåñìîòðÿ íà ñòðîãóþ ïðîïóñêíóþ ñèñòåìó, âíóòðü ïðî-

íèêëî ëþäåé â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå, ÷åì ïðèãëàøàëîñü.

Áèçíåñìåíû ÷óÿëè, ÷òî â ãîðîäå ïðîèñõîäèò íå÷òî âàæíîå, è,

÷òîáû ïîïàñòü íà ýòîò Ñîâåò, èìè áûëè çàäåéñòâîâàíû âñå

ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå õîäû è ñâÿçè.

Íàäî ñêàçàòü, îíî òîãî ñòîèëî. Êàê â ñâîå âðåìÿ ïðåçè-

äåíò ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëñÿ ñ ðàâíîóäàëåííûìè îëèãàðõàìè

ñòðàíû, òàê è ìýð Èãîðü Ïåòðîâè÷ Ëóùåíêî ïëîòíî ðàáîòàë

ñ êîììåðñàíòàìè ãîðîäà. À ñ ñàìûì áîãàòûì, òî÷íåå, ñàìîé

áîãàòîé ïðåäïðèíèìàòåëüíèöåé îí âñòðå÷àëñÿ êàæäûé äåíü

âíå ãðàôèêà è äàæå äåëèë ñ íåé ñòîë è êðîâ, ïîñòåëü è ëþ-

áîâü. Îäíàêî îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïîêà ôîðìèðîâàëà âî-

âñå íå Àëåíà Èãîðåâíà, è ïðåäïðèíèìàòåëè íå ñîáèðàëèñü

îòäàâàòü ñóïðóãå ìýðà åùå è ýòî ïðàâî — îäíî èç íåìíîãèõ

îñòàâøèõñÿ.

«Èíòåðåñíî, — ïîäóìàë Ðîáåðò, — ÷òî øåô íà ýòîò ðàç

âûêàòèò? Íåóæåëè âñå-òàêè äîâåäåò äî êîíöà âîïðîñ î êèîñ-

êàõ?» Òî, ÷òî Ëóùåíêî ãîòîâèò ñþðïðèç, áûëî ÿñíî óæå â÷å-

ðà, åäâà Ñåðèêàíîâ óñëûøàë, ÷òî áóäåò ïîäíÿò âîïðîñ î ìó-

ñîðå.

«Íî íàñêîëüêî äàëåêî îí ïîéäåò? Íåóæåëè ðåøèòñÿ?»

Ñîáñòâåííî, ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå î çàêðûòèè ëàðüêîâ

è êèîñêîâ, ðàñïîëîæåííûõ âäîëü îñíîâíûõ ãîðîäñêèõ ìàãè-

ñòðàëåé, óæå äâå íåäåëè êàê áûëî ïðèíÿòî. Íî îäíî äåëî

ïðèçíàòü, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî, è ñîâñåì äðóãîå — äîâåñòè
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ýòî ñêàíäàëüíîå äåëî äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà. È Ðîáåðò ïðåäó-
ïðåæäàë ìýðà î íåîäíîçíà÷íîñòè ñèòóàöèè — ïàðó äíåé íàçàä.

— Ó ìíîãèõ êîììåðñàíòîâ ïîëîâèíà áèçíåñà íà ýòîì è
ñòîèò, — ïðÿìî îáúÿñíèë òîãäà Ðîáåðò. — ßñíî, ÷òî îíè
òðåáóþò ëèáî äåíåæíîé êîìïåíñàöèè, ëèáî àíàëîãè÷íûõ çå-
ìåëüíûõ ó÷àñòêîâ äëÿ ïåðåíîñà íà íèõ ñâîèõ õîçÿéñòâ.

— Ñêîëüêî ó íèõ ëàðüêîâ ñåé÷àñ èäåò ïîä ñíîñ? — ñóõî
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìýð.

Ðîáåðò çíàë öèôðû íàèçóñòü, îäíàêî äåìîíñòðàòèâíî,
ïîä÷åðêèâàÿ òîò ôàêò, ÷òî îïèðàåòñÿ íà äîêóìåíòû, çàãëÿíóë
â òîíåíüêóþ ïàïî÷êó:

— Äâå ñîòíè òðèäöàòü âîñåìü êèîñêîâ è ëàðüêîâ.

Ìýð ïîìîðùèëñÿ. Öèôðû âïå÷àòëÿëè.

— À äåíåã ñêîëüêî ïðîñÿò?

— Îíè ñ÷èòàþò íå òîëüêî ñòîèìîñòü ñàìîãî ëàðüêà, íî
ïðîñÿò è óïóùåííóþ ïðèáûëü êîìïåíñèðîâàòü. — Ðîáåðò
Øàíäîðîâè÷ ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âçãëÿäîì íàðèñîâàë â
âîçäóõå íåñêîëüêî íóëåé.

Ëóùåíêî ñðàçó æå âñêèíóë áðîâè — îí áûë âåñüìà íåäî-
âîëåí.

— È ÷òî ýòî çíà÷èò?

— Ïî 20 000 ó.å. çà ëàðåê, — îáúÿñíèë, ÷òî ýòî çíà÷èò,
Ðîáåðò, — è ñòîëüêî æå â êà÷åñòâå ïîêðûòèÿ óáûòêîâ â âèäå
óïóùåííîé âûãîäû, òî åñòü íåäîïîëó÷åííûõ äîõîäîâ. Èòîãî
çà äâåñòè òðèäöàòü âîñåìü îáúåêòîâ òîðãîâëè — äåâÿòü ìèë-
ëèîíîâ ïÿòüñîò äâàäöàòü òûñÿ÷ ó.å.

Ëóùåíêî ïîìðà÷íåë:

— Ïåðåáüþòñÿ. Îíè ýòè ëàðüêè äàâíûì-äàâíî óæå îêó-
ïèëè. À óïóùåííóþ âûãîäó ïîêðûëè òåì, ÷òî ïîëó÷èëè è
ñïðÿòàëè îò íàëîãîâ ñ ïðèáûëè.

Ðîáåðò ïîêà÷àë ãîëîâîé. Äå-ôàêòî âñå îáñòîÿëî èìåííî
òàê, íî âîò äå-þðå...

— Ïîäãîòîâü ðàñïîðÿæåíèå âûïëàòèòü çà ñíîñ êèîñêîâ
ïî îñòàòî÷íîé ñòîèìîñòè... — æåñòêî ðàñïîðÿäèëñÿ ìýð è
äîñòàë èç äàëüíåé ñòîïêè áóìàã íà ñòîëå ëèñòîê ñî ñâîèìè
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ñîáñòâåííûìè ðàñ÷åòàìè, — ïî îöåíêàì íàøåãî äåïàðòà-

ìåíòà ôèíàíñîâ, çà ëàðüêè, ïðîñòîÿâøèå áîëåå ïÿòè ëåò, —

ïî 300 ó.å., òàê êàê îíè óæå ñàìîðòèçèðîâàëèñü è íè÷åãî íå

ñòîÿò.

Ðîáåðò îòêðûë ðîò äà òàê è çàìåð. Öèôðû äëÿ ãîðîäñêèõ

êîììåðñàíòîâ áûëè ïðîñòî óáèéñòâåííûìè. À ìýð òåì âðå-

ìåíåì ïðîäîëæàë:

— À çà ëàðüêè, ïðîñòîÿâøèå ìåíüøå ïÿòè ëåò, — ïî

600 ó.å. Âîò è âåñü ñêàç.

Ñåðèêàíîâ òîãäà ëèøü ñ îáðå÷åííûì âèäîì ðàçâåë ðóêà-

ìè. Ñïîðèòü ñ Ëóùåíêî áûëî íåïðîñòî, à ïåðåóáåäèòü — è

òîãî ñëîæíåå.

«Òî÷íî — áåç íåãî íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ!» — îãëÿäåâ âîë-

íóþùèéñÿ çàë, çëî ïîäóìàë îí. Íà÷àëî, íåñìîòðÿ íà êàæó-

ùóþñÿ ôîðìàëüíîñòü, áûëî íå ñàìîé ïðîñòîé ÷àñòüþ çàñå-

äàíèÿ è äàëåêî íå ñàìîé ïðèÿòíîé.

Ëè÷íîå

Â÷åðà, åäâà óçíàâ, êòî çàïèñàëñÿ ê íåìó íà ïðèåì,
Èãîðü Ïåòðîâè÷ ñíîâà ïîäóìàë î ðåáåíêå, êîòîðîãî ó íèõ ñ
Àëåíîé òàê è íå áûëî. Îíà ïðîâåðÿëàñü ó ñàìûõ ðàçíûõ ñïå-
öèàëèñòîâ, è âñå îíè ãîâîðèëè îäíî è òî æå: «àáñîëþòíî çäî-
ðîâà», íî... êàê ñêàçàëà áû åãî ìàòü, áîã íå äàåò.

«Ìîæåò, è âïðÿìü äåëî íå â îäíîì òåëåñíîì çäîðî-

âüå?» — Èãîðü Ïåòðîâè÷ äóìàë îá ýòîì âñå ÷àùå, îñîáåííî

êîãäà â ãîðîäå ïîÿâèëèñü ñåêòàíòû — òàê îí èõ, ïîíà÷àëó íå

ðàçëè÷àÿ, îêðåñòèë.

Îá èõ ïîÿâëåíèè Èãîðü Ïåòðîâè÷ óçíàë ïî öåëîé ÷åðåäå

ïèñåì, îáðóøèâøèõñÿ íà àäìèíèñòðàöèþ. Âñå îíè âûðàæà-

ëè ïî÷òåíèå, íàïîìèíàëè î êàêèõ-òî ñòðîêàõ Ñâÿùåííîãî

Ïèñàíèÿ è ïðîñèëè áûòü ìèëîñåðäíûì. Îäíàêî ñóòü îáðà-

ùåíèé, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷íûå íàçâàíèÿ, ñâîäèëàñü ê îäíî-

ìó — ê ïðîñüáå âûäåëèòü ó÷àñòîê çåìëè ïîä ìîëåëüíûé äîì,
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ïðèõîäñêîé ñîâåò èëè äîì íàñòîÿòåëÿ. Ñàìî ñîáîé, â öåíòðå

ãîðîäà, íà ñàìîé êîììåð÷åñêè âîñòðåáîâàííîé çåìëå.

— Ì-äà... — òîëüêî è ïðîèçíîñèë ìýð è îòïðàâëÿë î÷å-

ðåäíîå ïðîøåíèå â ñòîë.

Îòíîøåíèå ê âåðå, ïîæàëóé, áûëî åäèíñòâåííûì, â ÷åì

ó íèõ ñ Àëåíîé âçãëÿäû íå ñîâïàäàëè. Âûðîñøàÿ â ñåìüå

êðàñíîãî ãåíåðàëà, Àëåíà áûëà òàéíî êðåùåíà â äåòñòâå, à

âîò òåïåðü íå òîëüêî ðåãóëÿðíî ïîñåùàëà õðàì, íî åùå è òÿ-

íóëà çà ñîáîé Èãîðÿ Ïåòðîâè÷à. Îí îñîáî íå óïèðàëñÿ, õîòÿ

è áûë êðåùåí ñêîðåå â ñèëó ñåìåéíîé òðàäèöèè. Íà ñëóæáó

åãî äîìàøíèå ïðàêòè÷åñêè íå õîäèëè, à ïàñõàëüíûé êóëè÷ è

êðàøåíûå ÿéöà íåñëè íà êëàäáèùå, ãäå è îñòàâëÿëè.

Äàæå ïàäåíèå ñîâåòñêîãî ñòðîÿ íå èçìåíèëî åãî âçãëÿ-

äîâ íà öåðêîâü, à òî÷íåå, èõ ïîëíîå îòñóòñòâèå. Äà, åìó íðà-

âèëèñü êàòîëè÷åñêèå êîñòåëû, â êîòîðûå îíè ñ Àëåíîé îáÿ-

çàòåëüíî çàõîäèëè, ïóòåøåñòâóÿ ïî Ïðèáàëòèêå, à ïîçæå, ñ

îòêðûòèåì ãðàíèö, è â Ïàðèæå. Äà, åãî èçðÿäíî âïå÷àòëèëè

õðàìû Ñàêðå-Êåð è Íîòð-Äàì. Åìó íðàâèëîñü, ÷òî ìîæíî

ñèäåòü âî âðåìÿ ñëóæáû, ïîêà âåëè÷åñòâåííûå ñâîäû ðàçíî-

ñÿò îðãàííóþ ñèìôîíèþ, ñòîëü ìîãó÷óþ, ÷òî êàçàëîñü, åé

ïîäïåâàþò àíãåëû íà íåáåñàõ. Íî äàëüøå ýòîãî êàê-òî íå

øëî, à ïîòîìó è ïðîñüáû ðàçíîãî ðîäà «ñåêòàíòîâ» ïîâèñà-

ëè â âîçäóõå. Ìýð ïðîñòî çàòÿãèâàë ðåøåíèå èõ âîïðîñà è

ñêëàäûâàë âñå èõ ïðîøåíèÿ â ñòîë.

Íî â÷åðà, êîãäà îí îáíàðóæèë â ÷èñëå çàïèñàâøèõñÿ íà

ïðèåì ñàìîãî ìèòðîïîëèòà Ãåðìîãåíà, âíóòðè ó Ëóùåíêî

åêíóëî, è âîêðóã ÷òî-òî èçìåíèëîñü.

Òàê ÷àñòî áûâàåò â íàøåé æèçíè, ÷òî ìû íàõîäèì îòâåòû

íà ñâîè òàéíûå ïåðåæèâàíèÿ â ñàìîì íåîæèäàííîì ìåñòå.

Âñòðå÷àåì ïðåæäå íå çíàêîìûõ ëþäåé, îäíî ñëîâî êîòîðûõ

ïðîëèâàåò ñâåò íà íàøè ñàìûå ìó÷èòåëüíûå, ñàìûå äàâíèå è

íåðàçðåøèìûå âîïðîñû. Ñìîòðèì íà ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó,

ìå÷òàÿ î ïîåçäêå íà äèêîâèííûå îñòðîâà, è âäðóã — çâîíîê

ïî÷òè çàáûòîãî ïðèÿòåëÿ ñ ïðèãëàøåíèåì âîñïîëüçîâàòüñÿ

ãîðÿùåé ïóòåâêîé ïî íåîæèäàííî íèçêîé öåíå. À ñêîëüêî
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ðàç ïðîèçíåñåííàÿ ìûñëåííî ôðàçà âäðóã âñòðå÷àëà íàñ â

ñàìûõ íåâåäîìûõ ìåñòàõ! Ñëó÷àéíî óñëûøàííîå â ñàìîëåòå

èìÿ îêàçûâàåòñÿ íà òàáëè÷êå âàøåãî ãîñòèíè÷íîãî ïîðòüå, à

íåîáû÷íóþ ôàìèëèþ ãåðîÿ òîëüêî ÷òî ïðîãëî÷åííîãî äåòåê-

òèâà Á. Àêóíèíà íîñèò âàø íîâûé êîëëåãà ïî ðàáîòå, ëèøü

ñåãîäíÿ ïðèíÿòûé â øòàò.

Ýòè ìàëåíüêèå, íåïðèìåòíûå çíàêè ìû ó÷èìñÿ çàìå÷àòü,

÷èòàòü è ðàñøèôðîâûâàòü âñþ æèçíü. Òîò æå, êòî îñèëèë ýòó

íàóêó, êàê ïðàâèëî, óæå íå ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî ìûñëü ìà-

òåðèàëüíà, — ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà íåâåñåëûìè

ïîñëåäñòâèÿìè.

«Íàäî æå... ñàì ìèòðîïîëèò...» — íå ïåðåñòàâàë äóìàòü

Ëóùåíêî î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å, à êîãäà ýòà âñòðå÷à ñîñòîÿ-

ëàñü, ìýð áûë ïðîñòî ïîðàæåí.

Ìèòðîïîëèò îêàçàëñÿ óìíûì, âíèìàòåëüíûì è íà óäèâ-

ëåíèå íåçàíîñ÷èâûì ñîáåñåäíèêîì. Óæå â ïåðâûå ÷åòâåðòü

÷àñà Èãîðü Ïåòðîâè÷ âäðóã îñîçíàë, ÷òî îíè ãîâîðÿò — âïåð-

âûå â ñòåíàõ ýòîãî êàáèíåòà! — íå î äåëå, à î íåì ñàìîì! À ïî-

òîì îí è âîâñå ïîòåðÿë ÷óâñòâî âðåìåíè.

— ß âàñ ñ ñóïðóãîé â õðàìå ÷àñòî âèæó, — ñ òåïëîòîé â

ãîëîñå ðîêîòàë Ãåðìîãåí, — à âîò èñïîâåäîâàòüñÿ íå ïðèõî-

äèòå... íå ïðè÷àùàåòåñü. ×òî-òî ëè÷íîå?

Èãîðü Ïåòðîâè÷ íåëîâêî óëûáíóëñÿ è íåîæèäàííî äëÿ

ñåáÿ îòâåòèë êàê åñòü:

— ×åñòíî ãîâîðÿ, íèêàê íå ðåøóñü. Âñå êàêèå-òî ñîìíå-

íèÿ. Äàæå ñòåñíåíèÿ, ìîæåò áûòü.

— Íåïëîõî, — óäîâëåòâîðåííî óëûáíóëñÿ Ãåðìîãåí è,

âèäÿ íåïîíèìàíèå, ïîÿñíèë: — Çà ñòåñíåíèåì ÷àñòî ñêðû-

âàåòñÿ îáû÷íàÿ ñêðîìíîñòü. Íå õóäøåå êà÷åñòâî ÷åëîâåêà,

óæ ïîâåðüòå. À íå ñîìíåâàåòñÿ ëèøü òîò, êòî ñëèøêîì ïîðà-

æåí ãîðäûíåé.

Ëóùåíêî çàìåð. Òàêèõ ïàðàëëåëåé îí ïðåæäå íå ñëûøàë.

— Âû, Èãîðü Ïåòðîâè÷, âûáåðèòå ñåáå áàòþøêó, — ïî-

ñîâåòîâàë Ãåðìîãåí. — Ó íàñ â åïàðõèè ìíîãî óìíûõ ñâÿ-

ùåííèêîâ. Ïîîáùàéòåñü, ïðèñìîòðèòåñü...
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