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ВВЕДЕНИЕ

Владимир Можайцев

Екатерина Гамова — несомненно, лучшая волей-

болистка XXI века. Но ее значение для мирового 

спорта этим не исчерпывается. Потому что Гамова — 

это не просто удачно сложившаяся комбинация уни-

кальных физических данных, таланта и трудолюбия.

Это — целая эпоха.

И дело не в ее многочисленных достижениях — 

и персональных, и командных. Просто пока на пло-

щадке была Гамова, ее команды ассоциировались 

исключительно с борьбой за чемпионство. Начиная 

от детского чемпионата Челябинской области и за-

канчивая Олимпийскими играми.

При этом нет, пожалуй, в мировом волейболе 

игрока, которому судьба «недодала» бы столь много, 

как ей. Олимпийской чемпионкой Гамова, к сожале-

нию, так и не стала. Притом что ее команды два раза 

уступали в финалах, ведя со счетом 2:0. А на еще 

одной Олимпиаде, в Лондоне, российская сборная 

упустила 6 матчболов в поединке против будущих 

чемпионок — бразильянок.
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Я не знаю, смогла бы наша национальная коман-

да выступить в Рио-2016 лучше, если бы в ее составе 

была Гамова. Но точно знаю, что своей фантастиче-

ской карьерой и всем тем, что она сделала для рос-

сийского волейбола, она этот шанс заслужила.

С главным европейским клубным турниром — 

Лигой чемпионов — у Гамовой тоже долгое время 

не складывалось. Четыре раза команды Екатерины 

доходили до финала — и каждый раз уступали на 

тай-брейке! Ну что за «остров невезения» такой…

Кто другой давно опустил бы руки. Ну вот не да-

ется трофей — и ладно. А Гамова взяла и выиграла. 

С пятой попытки. Да так, что ни намека на шанс со-

перницам не оставила. Кто знает, может, пятые Олим-

пийские игры стали бы для нее счастливыми?

Впрочем, как говорит сама Гамова, спортивная исто-

рия не терпит сослагательного наклонения. И за это 

Екатерину хочется уважать еще больше. В ее карьере 

хватало судейских «убийств», тренерских ошибок, до-

садных травм. Но кивать на все эти обстоятельства она 

не любит. Хотя и не стесняется о них говорить.

В этом, кстати, тоже состоит уникальность Гамо-

вой. Она не боится ничего и никого. Ни теней из 

прошлого, ни сильных мира сего в настоящем. В про-

цессе совместной работы над этой книгой Екатерина 

честно переворачивала страницы своей жизни. Не 

стесняясь называть свои и чужие ошибки ошибками, 

а глупость — глупостью…
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Гамова — это одновременно и сильный незави-

симый человек, который не побоялся пойти напере-

кор системе, и хрупкая ранимая девушка, которая не 

всегда может сдержать слезы при воспоминаниях 

о той или иной несправедливости. Это и целеустрем-

ленный боец, впечатывающий мячи в площадку со-

перниц поверх блока, и веселая озорница, готовая 

облить тренера водой или замотать его машину сер-

пантином.

Екатерина — она очень живая. Это, наверное, 

ключевое определение. Она никогда не пряталась 

за обезличенные формулировки вроде «we play with 

heart». А честно делилась со мной и с читателями 

своими страхами и эмоциями.

Эта книга получилась немножко похожей на саму 

Екатерину. Со своими недостатками, с рваной хроно-

логией, с хаотично скачущими мыслями. Это не во-

лейбольный учебник, это не подведение итогов и не 

перечисление титулов, это даже не автобиография 

в классическом понимании.

Это сама жизнь. В том виде, в каком она Гамовой 

запомнилась.
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Глава 1 

МАМА , МАМОЧКА , МАМУЛЯ…

Эта рана в моей душе не заживала очень долго, 

шрам останется на всю жизнь. Уход мамы в октябре 

2005 г. стал шоком и настоящим испытанием для меня.

За несколько лет до этого ей при игре в баскетбол 

случайно попали пальцем в глаз. Он долго не проходил, 

слезился, а со временем стал немного выпирать. Я за-

ставляла ее обратиться к врачу, но доктора давали раз-

ные заключения, не предполагая чего-то серьезного.

Последнее время я настаивала на посещении раз-

ных специалистов, чтобы все-таки выяснить причину 

проблемы и решить ее. В итоге мама позвонила мне 

и сказала, что ей нужно лечь в стационар, пройти ряд 

капельниц и лечение. Но из-за аппаратуры в отде-

лении всех больных просят отключить телефоны на 

время лечения, на несколько дней. Уже в тот момент 

она знала о своей опухоли слезной железы — и не 

сказала мне, что ложится на операцию, берегла меня.

Она не хотела, чтобы мы с тетей — ее сестрой — 

переживали, и поэтому решила ничего не говорить, 

а рассказать обо всем уже после операции…
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Прошла пара дней, но телефон мамы продолжал 

быть вне зоны доступа. Я ничего не подозревала, но 

начала беспокоиться. В какой больнице лежит мама, 

не знала. У медсестры отделения были знакомые 

в «Уралочке» — и она очень удивлялась, что к маме 

Екатерины Гамовой никто не приходит, не интересу-

ется ее состоянием. В итоге меня нашли через деся-

тые руки и сообщили, что мама в реанимации, после 

операции ее ввели в медицинскую кому.

Я позвонила тете Любе, мы связались с врачами. 

Наконец я узнала полную картину — но даже в тот 

момент мой мозг никак не принимал слово РАК. 

Я все равно продолжала думать, что ничего страш-

ного, что все хорошо и вскоре маму выведут из этого 

состояния. Мы были на связи с врачами, состояние 

оставалось стабильным, но тяжелым. Доктора гово-

рили, что мне не надо приезжать, потому что в ре-

анимацию все равно не пустят. В то время я жила 

на «Соколе» и ездила на метро. Каждый день, когда 

возвращалась с тренировок, заходила в храм возле 

метро и просила Бога о мамином выздоровлении. Но 

в какой-то момент врачи мне сказали, что ее состоя-

ние ухудшилось…

Я перезвонила Зиничеву и сказала, что мне нуж-

но срочно лететь в Екатеринбург. Зашла в метро — 

и тут до меня потихоньку стал доходить весь ужас 

ситуации. Я села на скамейку и начала плакать. Ко 

мне подошел какой-то молодой человек — стал меня 
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успокаивать, протянул свой платок и сказал, что все 

будет хорошо…

Я прилетела в Екатеринбург, мы встретились 

с Любой и утром отправились в госпиталь. Мне ка-

жется, уже в этот момент тетя знала, что мамы боль-

ше нет, но не смогла мне об этом сказать. Руковод-

ство московского «Динамо» связалось со своими 

коллегами из ФСБ в Екатеринбурге и попросили по-

мочь. С нами был человек, и на его машине мы по-

ехали в больницу.

Я помню, как мы поднимались по лестнице в отде-

ление, как зашли в кабинет к врачу и он сказал:

— Вы, наверное, уже знаете, что вашей мамы 

больше нет.

Я сидела и не понимала. Не могла принять, что 

это говорят про МОЮ МАМУ. В голове крутилось, что 

в такой ситуации я должна заплакать, а плакать не 

хотелось — мозг отказывался принимать эти слова, 

смысл до меня не доходил. И только когда потекли 

слезы, я поняла, что произошло… Что мамы больше 

нет, что больше я никогда ее не увижу, не услышу 

и не обниму…

Мы вернулись домой, ко мне приехали мои подру-

ги из «Уралочки». Я им очень благодарна, что в тот 

момент они были рядом. Все звонили, что-то гово-

рили — а я все еще не могла поверить. Я находилась 

у окна и увидела, что во дворе стоит Огиенко. До 

этого момента между нами сохранялся холод после 
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моего ухода из «Уралочки». Я попросила, чтобы она 

поднялась. Мы плакали, она пыталась объяснить, что 

ничего нельзя было изменить, что мама меня берегла 

и поэтому ничего не сказала.

А я говорила только о том, что можно было уехать 

в Москву, в Германию, в Израиль… Что если бы я знала, 

я никогда не разрешила бы маме делать такую опера-

цию в Екатеринбурге и предприняла бы все  возмож-

ное, чтобы вылечить ее, но мне не дали такого шанса.

В какой-то момент встал вопрос, что может затя-

нуться процедура выдачи тела мамы. Люба наста-

ивала на похоронах на третий день. Мне было уже 

все равно. Только придя немного в себя, я поняла, 

почему Люба настаивала. Мамы не стало 13 октября, 

а 17-го у меня день рождения…

Валентина Витальевна включила все свои свя-

зи, за что я ей очень благодарна и никогда не за-

буду о ее помощи и поддержке в тот момент. И на 

следующий день мы уехали на похороны в Челя-

бинск — две машины, легковая и «Газель» с надпи-

сью «груз 200».

Мы похоронили маму 15 октября. Я смотрела на 

незнакомую мне женщину в гробу и не находила ни-

какого сходства с мамой. Все время ждала, что она 

зайдет в зал прощания и очень удивится всей этой 

церемонии, скажет, что это не она — и мы, счастли-

вые, пойдем домой. Но нет. Помню ощущение холо-

да, когда обнимала маму в последний раз…
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Валентина Витальевна привезла на похороны 

всех девочек, которые знали и любили мою маму — 

тетю Ирочку, как они ее называли.

В здании ФСБ в Челябинске помогли организо-

вать поминки, и я осталась в городе на девять дней. 

В клубе мне пошли навстречу, чтобы я пропустила 

тур и вернулась в Москву уже потом.

В день рождения ко мне неожиданно приехала 

Лена Василевская с супругом Игорешей. Мы никого 

не ждали — но это был как глоток воздуха, чтобы 

немного отвлечься. У Лены с моей мамой, кстати, дни 

рождения были в один день — 27 февраля.

Я все время ждала, что мама мне приснится, но это 

случилось всего один раз. Я увидела ее во сне с белы-

ми, седыми волосами. Она выглядела грустной и ниче-

го не говорила. Спустя несколько лет Насте Беликовой 

моя мама приснилась, когда у нее родилась дочка Лей-

ла. Настя показывала ей своего ребенка и говорила:

— Тетя Ирочка, смотрите, у меня дочка родилась.

А мама улыбалась и отвечала ей:

— Я знаю.

Мама мне не снится, но я знаю, что она всегда ря-

дом, она мой ангел-хранитель там, на небесах. Когда 

я приняла решение о завершении карьеры, то в ночь 

перед объявлением просила, чтобы она мне присни-

лась и сказала, что я все делаю правильно.

Проснувшись утром и поняв, что мама мне так 

и не приснилась, я начала нервничать и собираться 
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на телеэфир. А потом, открыв календарь, увидела, 

что именно сегодня, 18 мая, именины у Ирины. Это 

был тот самый нужный для меня знак, чтобы больше 

ни секунды не сомневаться в правильности своего 

решения.

Я благодарна мамуле за свою жизнь, за то, что 

я появилась на свет — вопреки всему и несмотря ни 

на что.
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Глава 2  

ДЕТСТВО

В детстве я очень боялась темноты. Собственно, до 

сих пор не слишком комфортно чувствую себя 

в помещениях, где мало света. Одно из самых первых 

воспоминаний — поездка с моей двоюродной тетей 

в отпуск. Это была база отдыха в Челябинской обла-

сти. Там вообще природа шикарная: много заповед-

ников, есть куда поехать и «перезарядиться». Озера, 

леса, воздух чистый.

Мне было года два. Я и еще несколько детей жили 

в одной большой комнате. И когда выключался свет, 

тут же «включалась» я. Начинала рыдать. Но мои 

концерты всегда прерывал грозный голос из-за стен-

ки: «А ну-ка быстро рот закрыла, всех перебудишь!» 

И если дома я еще могла себе позволить «повоевать» 

подобным манером, устроить забастовку и еще по-

плакать, то с тетей такие номера категорически не 

проходили. Мама очень удивлялась тому, как тетя 

умеет меня быстро успокаивать…

Вообще, чтобы в детстве вечером дойти из одной 

комнаты в другую, у меня была разработана целая 



Game over. Волейбол продолжается

15

сложная система. Шла на ощупь от выключателя 

к выключателю. Ну а если хотела ночью в туалет — 

терпела до утра… Когда было совсем невмоготу — 

будила кого-нибудь, чтобы меня проводили.

Еще в детстве часто снился один и тот же страш-

ный сон. Я от кого-то бегу, бегу и никак не могу убе-

жать. Одна из вариаций этого сна — я еду на узком 

лифте. Он периодически останавливается на этажах, 

открывается, но снаружи угольная чернота, никаких 

ступенек или лестничных площадок. И я еду даль-

ше — до тех пор, пока не просыпаюсь.

Ну а самое-самое первое мое воспоминание еще 

из яслей, куда меня отдали в возрасте восьми меся-

цев. Отлично вижу картинку: батут и большие окна…

Мама рассказывала: как-то воспитательница при-

шла в группу, а там все дети буквально стоят на ушах 

и ревут в голос. Сначала она даже не поняла, что 

произошло. А произошло вот что. Детишки все еще 

очень маленькие, а я уже тогда на их фоне выделя-

лась ростом и имела возможность залезть на стол. 

Разумеется, я этой возможностью и воспользова-

лась. Получилась картинка маслом: все дети собра-

лись вокруг и плачут. Им же завидно! А я, счастли-

вая, довольная и гордая, лежу на этом столе, сучу 

ножками и балдею. Год мне был тогда примерно, не 

больше.

В детском саду с девчонками не водилась, а всег-

да дружила с мальчиками. С ними как-то интереснее 


