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ПРОЛОГ

7 ноября 2002 года
21.30

— После смерти Картофельной Девочки убий-
ца вырезал ее сердце. Он закопал его, но на следу-
ющий день она восстала на том же самом месте. — 
Для большей убедительности Райан ткнул палкой 
в костер, и в ночи рассыпался дождь искр.

Опал незаметно придвинулась к Райану. Ему 
было пятнадцать лет; красивый паренек, на 
фермерский манер. Тори говорила, что Райан 
просто без ума от Опал. Это Тори все устрои-
ла. Она сказала, что будет очень весело отпра-
виться в лес и устроить посиделки со старшими 
ребятами. Опал немного нервничала, она еще 
никогда не целовалась с мальчишками, но не 
собиралась никому признаваться в этом, даже 
своей лучшей подруге.

— Что, прямо как зомби? — спросила Тори.
Опал молчала. Она ненавидела истории 

о Картофельной Девочке. Ненавидела, посколь-
ку знала, что все это правда, а не выдумка.
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— Да, вернулась из мертвых, словно зом-
би. Это как с картофелиной. Разрежь ее на 
части и закопай любую, — даже кусок кожуры 
с глазками, — и вырастет новая картошка. — 
Райан с треском сломал палку и бросил ее 
в костер.

Опал поежилась. Она вспомнила о визите, 
который нанесла сегодня днем. Нет, лучше не 
думать о таких вещах. И уж точно она не со-
биралась ничего рассказывать остальным. Еще 
решат, что она врет, или сошла с ума, или того 
и другого понемножку.

— И теперь она бродит по лесу, — добавил 
Сэм. — Знаете, как можно угадать, когда она ря-
дом? По запаху. Такая вонь, как от гнилой кар-
тошки. Вы можете учуять ее за сотню футов.

— Ох, пажа-алуста! — Тори закатила глаза. Сэм 
был парнем как раз в ее духе.

— Давайте начистоту: вы не верите, что 
Картофельная Девочка настоящая? — спросил 
Райан.

— Я знаю, что она когда-то существовала 
на самом деле. Моя мама ходила вместе с ней 
в школу. Она была просто бедным ребенком, 
и ее убили, а вся эта ерунда насчет призра-
ка… называйте, как хотите. Это все местные 
байки.

— Господи, Тори, ты забыла, что Дэн и Крис 
видели ее прямо здесь на прошлой неделе? — 
вмешалась Опал. — А как насчет Джейни, млад-
шей сестры Бекки Шеридан? Она говорит, что 
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Картофельная Девочка встретила ее на ста-
ром поле Гризуолда и заперла в овощном по-
гребе.

«И как насчет меня?» — подумала Опал.
— Вы, ребята, когда-нибудь повзрослеете? 

Дэн и Крис, как обычно, были под кайфом, 
а Джейни просто болталась без дела и застряла 
в погребе. — Тори раскинула руки в победном 
жесте.

— Ну-ну, — пробурчала Опал. — Дверь была за-
перта на задвижку снаружи. Интересно, как это 
ей удалось?

— Я просто говорю, что любую фигню можно 
объяснить.

— А я говорю, что некоторую фигню объяс-
нить невозможно, — отозвалась Опал.

Она знала, что Тори все еще злится на нее 
из-за куртки. Раньше, еще до встречи с ребята-
ми, Тори обнаружила, что Опал без спросу взя-
ла ее дорожную куртку. Это само по себе было 
не очень-то хорошо, но что еще хуже, Опал не 
сняла куртку, когда укрепляла цепь на своем ве-
лосипеде. Тори пришла в ярость, когда увидела 
жирное пятно от смазки на левом рукаве. Опал 
пришлось пообещать, что она отдаст куртку 
в химчистку и заплатит за это из своих карман-
ных денег. А Тори сможет носить ее куртку. Прав-
да, эта куртка тоже не вполне принадлежала ей. 
Речь шла о самой старой и любимой куртке ее 
матери, которую Опал одалживала без спросу, 
что теперь ей даже запретили к ней прикасать-
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ся. Куртка из светло-коричневой замши с бахро-
мой на подоле и рукавах. Женская ковбойская 
куртка для рок-звезды, и Опал приходилось при-
знать, что она куда лучше смотрелась на Тори, 
которая была немного старше и фигура у нее 
была хоть куда. Обе девочки носили одинако-
вую стрижку (они ходили в парикмахерскую 
Ширли на окраине города), и обе были блон-
динками, но на этом сходство заканчивалось. 
Опал знала, что из них двоих именно Тори была 
хорошенькой — на нее засматривались парни. 
По правде говоря, большую часть времени ее 
это не заботило. Она имела куда более веские 
причины для беспокойства, чем внимание маль-
чиков.

Опал знала, что ее привычка брать вещи без 
спросу раздражает людей и что когда-нибудь 
у нее будут настоящие неприятности из-за этого, 
но никак не могла удержаться. В половине слу-
чаев она даже не сознавала, как у нее это полу-
чается, — как в тот вечер, когда она взяла дорож-
ную куртку Тори и почти дошла до дома, прежде 
чем поняла, что на ней надето. У каждого есть 
свои недостатки. Некоторые люди курят. Дру-
гие грызут ногти. Опал же брала вещи без спро-
су. На самом деле это не было воровством. Она 
брала вещи лишь у тех людей, которых хорошо 
знала, которые ей нравились и с которыми она 
ощущала определенную близость. И она стара-
лась возвращать вещи в целости и сохранности 
еще до того, как владелец обнаружит пропажу. 
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Когда она носила чужие вещи, это наполняло 
ее тайным восторгом, придавало ощущение, что 
она гораздо старше своих лет. Эти вещи были 
похожи на амулеты или талисманы, каким-то 
образом наделенные частичкой души других 
людей.

Ночь была холодной. Четверо ребят сидели 
рядом с костром, и парни обменивались исто-
риями о Картофельной Девочке. Тори в основ-
ном молчала, иногда ерошила волосы, фыркала 
и качала головой, слушая самые нелепые выдум-
ки. Как будто на свете не было других историй! 
Каждый ребенок в Новом Ханаане с раннего 
детства слышал о том, как Картофельная Де-
вочка бродит по лесу, где ее убили, ищет убийцу 
и жестоко мстит каждому, кто оказывается на ее 
пути.

— Готов поспорить, она остается здесь, пото-
му что убийца не покинул эти места, — сказал 
Райан. — Она знает, кто он такой, и не успоко-
ится, пока он не умрет.

— Но она взъелась на целый город, — возра-
зил Сэм. — Она прокляла всех.

— Прокляла или не прокляла, но мне нуж-
но в туалет. — Тори встала, кутаясь в замшевую 
куртку. — Сейчас вернусь.

— Возьми фонарик, — предложил Сэм.
— Луна уже взошла; как-нибудь найду доро-

гу, — ответила Тори и вышла из круга света возле 
костра.
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— Будь осторожна! — крикнул Сэм ей вслед. — 
Я чую гнилую картошку!

— Козел! — откликнулась она.
Они слышали шорох сухих листьев и хруст 

веток под ее ногами, но потом шаги отдалились 
и стихли. Один раз Тори негромко выругалась, — 
возможно, запуталась в зарослях кустарника. 
Огонь ровно потрескивал. Ребята рассказали 
еще несколько историй.

Примерно через пять минут Опал предло-
жила Сэму поискать Тори. Ребята отмахнулись 
и сказали, что девчонки всегда долго писают. 
Они посмеялись над тем, что это занятие может 
отнимать так много времени.

Через десять минут они стали звать Тори, но 
она не откликнулась. Парни сказали, что она, 
должно быть, решила подшутить над ними и хо-
чет напустить на них страху.

— Ну, хорошо, — наконец бросила Опал. — 
Вы, двое настоящих мужчин, останетесь здесь, 
а я пойду и найду ее.

Она взяла фонарик у Райана и ушла во тьму.

Райан и Сэм оставались у костра, посмеиваясь 
над истеричными девчонками. Разве не для это-
го они собрались здесь? Разве они не пришли 
в зачарованный лес, как делали десятки других 
парней, в надежде на то, что испуганным девоч-
кам понадобится небольшое утешение? Разве вся 
эта ерунда насчет злобного призрака не служила 
предлогом для того, чтобы сходить в лес и от 
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души подурачиться? И разве лес за старым поме-
стьем Гризуолдов не был буквально усеян бутыл-
ками и презервативами, призрачными напомина-
ниями о приходивших сюда молодых парочках, 
которые видеть не видели призрака замученной 
девочки?

Пронзительный крик Опал оторвал их от этих 
мыслей. Парни бросились от костра в темную 
чащу, заросшую кустарником. Они видели свет 
фонарика, прыгающий за деревьями, а когда по-
дошли поближе, то услышали рыдания Опал.

Райан на секунду опередил Сэма. Он замер, 
как вкопанный, и шагнул назад.

— Что за хрень? — выдохнул он.
Тори лежала под большим узловатым кленом, 

совершенно обнаженная, с обмотанным вокруг 
шеи проводом. С ее левой груди был аккуратно 
срезан квадратный кусочек кожи. Ее одежда ак-
куратно сложена в кучку рядом с ней. Опал сто-
яла, прижав одну руку к щеке и издавая жуткие 
свербящие звуки. Свет фонарика танцевал на 
бледной коже Тори.

— Это шутка! — выкрикнул Сэм и разразился 
визгливым смехом. — Гребаная идиотская шутка! 
Ну же, давай!

Он пихнул Тори ногой в бок, и ее лицо ока-
залось освещенным лучом света фонарика. Из 
посиневших губ высовывался кончик ее языка. 
Глаза выпучились в глазницах, широко распах-
нутые и остекленевшие, словно у куклы. Сэм 
завопил.
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Райан первым вышел из ступора. Он взял фо-

нарик у Опал и сказал, что им нужно обратить-

ся за помощью. Ребята побежали и не заметили, 

как Опал, которая сначала следовала за ними, 

повернула назад.

Она добралась до поляны, подавила рыдания 

и направилась к кучке одежды, изо всех сил 

стараясь не смотреть на мертвую подругу. Акку-

ратно сложенная замшевая куртка лежала вни-

зу. Опал сдвинула остальную одежду и заметила 

сверху белые кружевные трусики, тоже заботли-

во сложенные и блестевшие, как крупный моты-

лек в лунном свете.

Потом она надела куртку, все еще хранившую 

тепло Тори, отчего к ее горлу подкатил горь-

кий комок, и снова посмотрела на тело. Тори 

была похожа на пластиковый манекен, распро-

стертый на траве. Казалось невероятным, что 

это та самая девочка, которая только что зли-

лась на нее за испорченную дорожную куртку. 

Девочка, которая отказывалась верить в приз-

раков.

Опал почувствовала, что за ней следят, но это 

были не пустые глаза ее мертвой подруги, а кто-

то еще… что-то еще. Она медленно и боязливо 

повернулась.

Именно тогда она заметила силуэт: маленькую 

бледную фигуру в длинном платье, стоявшую за 

деревом примерно в двадцати футах. Опал виде-

ла, как она отдаляется, зигзагами петляя между 
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кленами, и углуб ляется в темную чащу, а потом 

и вовсе исчезает из виду.

Опал бежала со всех ног, пока не поравня-

лась с парнями. Ее сердце бешено стучало в гру-

ди, и она прикусила язык, чтобы удержаться от 

крика. Оставалось лишь уповать на то, что они 

не заметят, как она надела куртку, которую весь 

вечер носила Тори. Они и впрямь не заметили. 

А она не собиралась рассказывать им о том, что 

видела, когда вернулась на поляну.

Лишь через несколько часов, когда Опал 

вернулась домой после допроса и коронер от-

правился забрать тело Тори, она поняла, какую 

ошибку совершила. Ей не хотелось объяснять, 

почему ее погибшая подруга носила куртку ее 

матери, — ту самую куртку, к которой ей запре-

тили прикасаться. Но кому какое дело? И зачем 

вообще думать о какой-то глупой куртке? Но 

теперь Опал была причастна к этому делу, и не 

только потому, что провела тот вечер вместе 

с подругой. Она взяла ее куртку. Лучше всего 

было убрать ее в шкаф и никогда не упоминать 

о ней. Именно этим она и занималась, когда за-

метила, что кое-чего не хватает.

Звезда. Потускневшая от времени металличе-

ская звезда шерифа, которую она прикрепила 

сегодня днем, куда-то исчезла.

— Вот дрянь! — пробурчала она, ощупывая 

два маленьких прокола в замше, куда вставляла 

крепежную булавку.



Должно быть, звезда упала где-то в лесу. Един-
ственное, что оставалось, — вернуться и найти 
ее. Нужно было вернуть звезду, прежде чем про-
пажу обнаружат.

Опал в стотысячный раз повторила себе: 
«Все, пора с этим кончать. Больше я ничего не 
буду одалживать». На этот раз она верила, что 
говорит правду.
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17 ноября 2002 года
22.20

Меня зовут Кейт Сайфер, и мне сорок один год.
Сегодня вечером я убила человека.
Я всегда считала, что не способна кого-то 

убить. Мысли о самоубийстве пару раз посеща-
ли меня, но убийство? Нет, никогда. Только не 
эта белокрылая голубка. Я принимала участие 
в маршах мира и регулярно жертвовала деньги 
для «Международной амнистии»1. Ради всего 
святого: я школьная медсестра, которая рисует 

1 «Amnesty International» (известная также как 
Amnesty, AI, Международная амнистия, МА, «Эмне-
сти») — международная неправительственная орга-
низация, основанная в Великобритании в 1961 году, 
которая ставит своей целью «предпринимать иссле-
дования и действия, направленные на предупрежде-
ние и прекращение нарушений прав на физическую 
и психологическую неприкосновенность, на свободу 
совести и самовыражения, на свободу от дискримина-
ции в контексте своей работы по продвижению прав 
человека». (Прим. ред.)


